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El verano estaba por terminar en unos dias, la colonia ya habia concluido a fines del
mes anterior y las clases en el colegio todavia no habian iniciado las materias extra
curriculares como la Educacion Fisica. Sin embargo, Rafa seguia levantandose
temprano. Y aquel sabado debia correr, primero para terminar de definir los Gltimos
detalles para mudarse al fin solo y luego en la cancha, ya que El Napoli jugaba el
clésico ante Gavilan.

A pesar del apuro, el muchacho estaba contento porque habia conseguido
alquilar por un razonable precio un departamento en un edificio nuevo sobre Rodolfo
Lopez, cerca de la estacion de Quilmes. El trabajo veraniego, logrado gracias a su
flamante titulo, le habia posibilitado reunir los ultimos billetes para, al menos,
comprarse una heladera. Después de mucho discutir, convencio a su madre de que lo
dejara llevarse la cama de su habitacion junto a su escritorio y un banquito que iban a
funcionar de mesa y sillas en su nuevo domicilio hasta que pudiera adquirir otros
muebles.

Durante ese sdbado movido y agitado, Rafa también tenia que ir a pagar a la
inmobiliaria y después, ya con las llaves en su poder, hacer la mudanza; ademas de
pasar por el bazar para comprar los utensilios de cocina basicos. En tanto, el caso de la
garantia para el contrato de alquiler habia sido una batalla perdida mas ante Elena, por
lo que el joven, desesperado, habia recurrido, una vez mas, a Claudio, quien acepto
ayudarlo a cambio de que ese afio hiciera el mayor esfuerzo posible para poder jugar
mas minutos con la celeste.

Cuando Rafa sali6 de la inmobiliaria, ubicada en pleno centro quilmefio, mir6 el

reloj y se dio cuenta de que no iba a poder llegar al partido si primero hacia las compras



que le faltaban. Ya habia decidido postergar la mudanza para la tardecita con la
esperanza de que sus amigos le dieran una mano. Entonces, con la soga del tiempo al
cuello, partié directamente hacia el predio del viejo Rémulo.

El Napoli, por su parte, tras la partida de Leopoldo y el regreso de Eduardo, esta
vez él solo como entrenador, se habia recuperado del mal comienzo mediante una racha
de nueve partidos invicto, con sélo dos empates. Mientras que Julian finalmente fue
indultado por la organizacion del torneo y en la octava fecha regresé con un gol. En
tanto, Nazareno, otra vez, le marcé un gol olimpico a Parque y el plantel incorpor6 a
Ezequiel como volante ofensivo. En este marco, los napolitanos llegaban a un choque
frente al clasico de cléasicos en una buena posicion en la tabla, aunque con pocas
probabilidades de llegar a la cima.

Fue justamente Ezequiel quien abrié el marcador de un encuentro disputado en
cancha 1. Pero Maxi y compaiiia, sobre todo el primero; dieron vuelta el resultado al
comenzar el segundo tiempo, el cual se caracterizo por un desarrollo caliente. Pero el
entrenador napolitano, que habia decidido ser jugador al mismo tiempo, entrd y apenas
toco la pelota la mando a guardar de cabeza faltando muy poco para el final.

El partido se dirigia a un empate clavado pero El Napoli jugaba con un hombre
menos y Gavilan presionaba. Por eso, cada contra de los celestes era un tanque de
oxigeno.

El &rbitro marc6 dos minutos de adicion cuando Ezequiel se llevé el balon hacia
el cérner del area rival. Intento retenerla lo mas posible para que pasara el tiempo, pero
lo bajaron con una infraccion que el referi no sanciond, a pesar de que el jugador
napolitano quedé tendido en el piso, visiblemente adolorido.

Como si fuera un rayo, Gavilan elabor6é un contra-contra-ataque con dos

jugadores mas y en la ultima jugada del partido, Maxi puso el 3 a 2 definitivo. Y con



ese resultado estallo la bronca del Napoli, cuyos jugadores se fueron encima del arbitro
para reclamarle por la falta no sancionada en la jugada previa al gol.

La ronda de reclamos se armo a la altura de centro de la cancha, hacia el lateral
en el que se ubicaba el portdn de ingreso al terreno de juego, desde donde,
supuestamente, el veedor controlaba el desarrollo normal de los partidos. En ese
tumulto, en el que Andrés, el Cordobés y Julian eran los méas enfurecidos; le cortaron el
paso al de negro para que no se fuera de la cancha. “jLineman, lineman! ;Vos tuviste
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que haberlo visto!”, le gritaba el defensor exaltado al juez de linea que trataba de
separar. “jCuleao!”, seguia insultando el Cordobés, pero los jueces no querian dar
explicaciones y empezaron a empujar para salir. Pero el defensor no se los permitio vy,
como si fuese un boxeador, le aplicé un terrible jab de izquierda en el pomulo derecho
del arbitro, quien cayo al suelo.

Tras la violenta agresion, los comparieros del defensor se llevaron a éste de los
pelos hacia el vestuario mientras otros, junto al veedor y otros organizadores, ayudaron
a retirar al referi que termin6 con un ojo morado.

La expulsion de por vida del torneo que seguramente iba a recibir el Cordobés
luego de aquel incidente no hizo méas que precipitar lo que algunos de los jugadores
historicos del plantel ya sabian: frente a Gavilan era el dltimo partido del defensor con
la celeste. Es que el Cordobés ya habia decidido mudarse junto a su esposa e hijos a su
pueblo natal para tratar de mejorar sus problemas de trabajo, por lo que el final de su
carrera en el equipo estaba sellado.

Si bien quedaba una fecha mas, el defensor tenia pasaje para el dia siguiente, por
lo que sus compafieros decidieron en el momento no almorzar en el club e ir

directamente a la casa de los hermanos Giannini para hacer un asado con pileta. Habia

que despedir a un jugadorazo y amigo, ademas de olvidar rapidamente otra derrota en



un clésico. Pero Rafa no pudo ser de la partida porque queria mudarse lo antes posible,
asi que se fue derechito a su casa para preparar todo.

El joven tenia que elegir entre aquello que desde hacia tanto venia buscando y
una ocasion Unica e irrepetible con el equipo, y finalmente eligié la primera, aunque en
el fondo sabia que se iba a lamentar por siempre haberse perdido la despedida del

Cordobés.

Los principales diarios del pais publicaron en los Gltimos dias de marzo una serie
de noticias sobre la causa en la que se investigaba la quiebra del Banco Quilmefio.
Segun los matutinos, el juez a cargo del expediente habia decidido cerrar la etapa de
instruccion y elevarlo a juicio oral y publico, unos siete afios después de aquel
escandalo financiero que acabd con la carrera de una entidad reconocida no solo en el
conurbano. En el banquillo de los acusados iban a estar sentados tres de los exdirectivos
del banco, todos imputados del delito de “administracion fraudulenta”, que tenia una
pena de hasta seis afios de carcel.

Rafa se enter0 de la noticia justamente a través de los diarios y no de boca de su
padre, lo que lo enfurecid; a pesar de que su papa nunca comentaba las idas y venidas de
aquel expediente en el que él nunca habia estado imputado. Si fue uno de los tantos
sospechosos a los que se les investigd su patrimonio por haber tenido un cargo ejecutivo
en el Quilmefio. Pero la decision judicial de cerrar la instruccion terminé por
desvincular totalmente a Angel Catolo.

Claudio entro al buffet de Scampia y vio a Rafa de muy mala cara, tomando una
cerveza en la barra, con los brazos sobre el papel arrugado y ya descolorido de tanto uso
que le habian dado al diario. El joven tenia la mirada perdida y mascullaba bronca.

-¢Qué te pasa Rafa? -pregunto el recién llegado.



-Nada, todo bien, Un poco cansado de tanto ir y venir.

-¢Ya terminaste de mudarte?

-Si, si, hace una semana que ya estoy instalado.

-Bien entonces.

-Si, por suerte.

Claudio mir6 a Rafa con un gesto de satisfaccion. Dentro de todo, el fundador
del Napoli estaba satisfecho ya que el equipo habia empatado 2 a 2 frente a Sapucay en
la ultima fecha del Clausura y terminado en la sexta colocacion con el 56,3 por ciento
de los puntos. Pero esta vez, el delantero no habia finalizado arriba en la tabla de
goleadores del plantel ya que el primero fue Nazareno con seis tantos, uno mas que él.

Sin embargo, de cara al debut del equipo en un nuevo torneo, a Claudio le
preocupaba la actitud de Rafa, quien a pesar de haber sido el primero en llegar a la
practica evidenciaba cierto desgano.

Rafa lo miré sabiendo que su amigo esperaba una respuesta, pero en un primer
momento decidio no decirle nada, fiel a su costumbre. Mas alla de eso, si habia alguien
con quien siempre habia podido hablar abiertamente, ése era Claudio. Entonces, luego
de unos instantes de duda, el joven solo le acercd el diario y le sefialo la noticia
creyendo que su compafiero iba a entender el mensaje rapidamente. Pero no fue asi ya
que tantos los padres del joven como Rafa mismo habian preferido nunca contar a nadie
aquella situacion embarazosa, una mas de la familia Cutolo.

-Mi papé trabajaba para ese banco, ¢no te acordas? -sostuvo Rafa al ver los o0jos
de desentendimiento de Claudio.

-jAh!, cierto. Pero acé en la nota no lo nombran a tu viejo, asi que élnovaair a
juicio, ¢0 si?

-No, no.



-Menos mal. Entonces, ¢por qué esa cara?

-Porque no es justo.

-¢Qué? /Qué tu viejo no vaya a juicio? ;Me estas cargando?

-No.

Claudio hizo una pausa porque veia que la mano venia muy complicada y
confusa al mismo tiempo, y en esos momentos es dificil elegir palabras que no suenen
desubicadas y terminen por empeorar la situacion.

-Bueno, Rafa, todos meten la gamba alguna vez, también tu viejo.

-Pero no es eso. La verdad es que nunca supe si él tuvo que ver o0 no con todo
esto. Y muy probablemente no haya tenido nada que ver.

-¢Y cuél es el problema?

-Me da mucha bronca y me duele porque estoy seguro que nunca se va a saber la
verdad de todo esto, ni siquiera con el juicio. Y a todos los que se robaron esa millonada
de guita y cagaron a un monton de gente no les va a pasar nada.

-Y si, en este pais pasan estas cosas y te dan bronca. Pero no me parece que
tengas que ponerte asi de mal, sobre todo, porque no es algo personal.

-Si lo es. O por lo menos yo lo hago muy personal.

-Perddn, pero no te entiendo. Si querés, explicAmelo desde el principio asi te
puedo ayudar.

-No importa. Deja. Es muy complicado.

-Mira Rafa, a veces me canso de tus misterios. Desde que empezaste a laburar
conmigo, hace ya varios afios, siempre fue asi. Entonces dejate de dar vueltas y contame
la posta.

-La posta es que me duele que a todos estos tipos del banco no les va a pasar

nada y yo me comi el garron de mi vida por un boludez, por ser un pendejo estupido.



Yo la pagué carisimo, por boludo justamente, y estos tipos no, porque se las saben
todas.

-¢De qué hablas?

-De que no todos los comentarios que circularon por el barrio cuando yo me fui
eran mentira.

-Entonces ¢tus viejos te echaron de la casa?

-No.

-¢ Te escapaste con una mina?

-Tampoco.

-¢Te internaron en una granja de recuperacion?

-No, mucho peor.

-Bueno, muerto no estas, asi que no quedan muchas posibilidades.

-No, queda una sola. Y vos ya sabés muy bien cual. Porque lo conocias a Luisito
Vera, ¢{0 no?

-Si, fue compariero tuyo y de mi hermana, y conozco su historia.

-Entonces ya sabés a lo que me refiero. Y si no, Noelia seguro que si.
Preguntale.

Efectivamente, Claudio dedujo lo que le habia ocurrido a Rafa aunque no iba a

poder entenderlo jamas porque era imposible que pudiera ponerse en el lugar del joven.

El otofio en el sudeste del conurbano es muy lluvioso. Pero a diferencia de lo
que ocurre en otros partidos vecinos como Berazategui y La Plata, Quilmes se encuentra
ubicado en un terreno mas bajo y mas cercano al rio, por lo que es propenso a que su
ribera se inunde con facilidad. Si bien no sopl6 la sudestada, las precipitaciones de aquel

abril desembocaron en la suspension de las tres primeras fechas del Torneo Apertura



2005. Pero al Napoli le vinieron bien esas postergaciones porque pudo entrenar un poco
mas y preparase mejor para el tan ansiado debut, en especial, porque Eduardo habia
decidido incorporar a dos jugadores nuevos: el “Pantera” y el “Gallego”, ambos amigos
del técnico, a quien conocian desde hacia muchos afios del campeonato platense en el
que habian jugado juntos para el equipo del Banco Provincial.

El Pantera era un jugador polifuncional al que el entrenador habitualmente
colocaba de lateral derecho, stopper o volante, siempre por el mismo lado de la cancha.
Y entre los 11 titulares termind por ocupar el lugar de Julio.

Mientras que el Gallego era un mediocampista habilidoso, con buen manejo de
pelota y que podia desempefarse tranquilamente como el armador del equipo
napolitano, funcion que compartiéo en un primer momento con Ezequiel y luego con
Ivan, quien de estos dos era el que casi siempre arrancaba como titular.

En ese marco, los celestes debutaron en el torneo con un 1 a 1 frente al Naranja
con un gol de Juancho, el defensor que a pesar de ser un jugador del rifion de Leopoldo
decidio quedarse en el plantel tras la partida del exentrenador.

A ese empate clasico le siguié un notable triunfo ante EI Rayo por 5 a 1, con dos
goles de Ezequiel, dos de Claudio y el restante de Gabriel.

Después de aquella victoria, la mayoria de los jugadores se reunieron, una vez
mas, el sdbado por la noche, para festejar una nueva vuelta al sol de Nazareno. Y otra
vez el agasajo fue en el “templo” de Ranelagh.

Nazareno, Marcos, Emiliano, Andrés y Rafa se habian quedado solos en el
garaje, sentados alrededor de una mesa desbordante de vasos de cerveza y fernet, y
envueltos en una nube de humo que subia por una especie de escalera caracol gaseosa

desde el tabaco encendido hasta el cielo raso.



-iQue partidito ganamos hoy, eh! -expres6 Marcos mientras se reclinaba sobre la
silla plastica que rechinaba contra la laja negra que revestia el suelo.

-La verdad que si -dijo Andrés-. Pero el partido que viene no hay que perder por
nada del mundo. Son los puntos que van a hacer la diferencia.

-Bueno Andy, no es para tanto, relaja un toque, disfruta del momento -expreso el
Gordo a modo de reproche.

Rafa estaba callado, desde hacia varias semanas que no podia dejar de pensar en
cémo se su padre habia manejado el caso del banco con tanto silencio y su madre con
tanta indiferencia. Ni siquiera comentan una buena noticia, pensaba el joven. Ya no
vivia mas con ellos pero los veia regularmente para evitar sumar una critica mas a su
larga lista de defectos. De hecho, toda esa situacion le estaba restando alegria a su
reciente independencia domiciliaria. Sumado a que aquella charla con Claudio, en la
que por primera vez habia dicho una parte de su verdad, le habia traido malos recuerdos
que lo estaban persiguiendo nuevamente, quizas, aprovechandose de su soledad. Y
también sabia que a partir de entonces, mas temprano que tarde, iba a tener que contar la
otra parte de la verdad a sus amigos alli reunidos que, seguramente, ya lo sabian de boca
de Claudio.

El joven prendié un cigarrillo que saco del atado de Emiliano que estaba a su
lado y luego de una larga bocanada mir6 fijamente al capitan.

-El Gordo tiene razén, Andy: hay cosas muchos peores.

-Seguro que si. No digo que perder un partido de futbol sea la muerte. Pero yo lo
siento asi. Es lo que me motiva para jugar.

-Te entiendo y lo respeto. Pero vos pensas asi porque sos el capitan, siempre
titular. Otros la tenemos mas dificil. Y estd bien, no es una critica destructiva. Sélo

digo, como Emi, que aproveches esa situacion y disfrutes mas.



-Ya sé que me lo decis con buena onda. Y también sé que vos tuviste que
afrontar muchos quilombos, y grosos, que hacen ver un partido de fatbol como una
reverenda pavada.

-Es verdad. Si lo sabés, entonces me entendés.

Nazareno y Marcos se miraron entre ellos y advirtieron que lo que habia sido un
secreto a voces estaba a punto de ser una comunicacion oficial. Y, para tales fines,
contaban con la Licenciatura de Periodismo de Andrés.

-¢Te puedo hacer una pregunta personal? Espero que no te moleste y, si es asi,
no tenés que responderme —el periodista se dirigié a Rafa, quien en ese momento atrajo
los ojos de todos los presentes.

-A ver... -sefialé Rafa al tiempo que se acomodd en su silla. Luego bebio un
sorbo largo de su trago y cruzo las manos sobre su regazo entrelazando sus dedos y a la
espera de las palabras que el capitan estaba tratando de seleccionar cuidadosamente.

-¢Qué hacés en un dia comdn cuando estas ahi adentro?

-¢Y para qué querés saber eso?

-Curiosidad. Qué se yo. Si te jode, dejalo ahi.

-No, esté bien. Somos pocos y nos conocemos mucho. Hasta capaz que me haga
bien contarlo.

-Puede ser.

-Bueno. En un dia comun, te levantas a las siete, desayunas y tenés un recreo en
el patio. Después empiezan las actividades como el colegio, cursos y esas cosas.
Almorzas, viene la hora de la siesta y después hay méas actividades hasta la cena. La
peor parte es la noche.

-¢Y vos que hacias?
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-Si estudiabas, te quedabas puertas adentro. Pero yo estaba mas en el patio,
entrenando con el equipo de fatbol. Creo que la pelota fue lo Unico que no extrafié.

-¢Y qué extrafaste? -continu6 Andrés, quien ya habia dejado la charla amistosa
para convertirla en una entrevista mientras los otros tres chicos escuchaban atentos.

-Extrafas todo, loco, todo.

-iQué garrén!

-La verdad que no se lo deseo a nadie.

-¢Y la noche por qué es lo peor?

-Porque estas dentro de la celda, que es una piecita de dos por dos, con dos
camas cucheta empotradas en cada pared, un inodoro, una piletita y una mesita para
apoyar boludeces... Todo sucio y apestoso.

-Pero me referia a otra cosa.

Rafa tragd con esfuerzo otro poco de su cerveza y luego hizo una mueca,
torciendo la boca hacia uno de los lados.

-jComo son los periodistas, eh! -intervino Emiliano.

-Perddn Rafa, si me zarpé.

-No, todo bien. La posta es que las primeras tres noches me las pasé cagandome
a trompadas y sin dormir. Pero te terminan ganando por cansancio.

Los chicos advirtieron que la conversacion ya estaba entrando en un terreno
delicado, por lo que rapidamente cambiaron de tema y volvieron a las anécdotas de
mujeres y fatbol, muchas mas divertidas. Pero Rafa se quedd casi todo el tiempo
callado, recordando. Mientras sus amigos charlaban y se mataban de risa, él termind su
trago y decidid irse a su casa. Sus amigos, algo avergonzados por su falta de empatia, no

le insistieron para salir.
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X1V

Quilmes, 20 de diciembre de 1998

En atencidén al resultado arribado al tratar las cuestiones
precedentes, el Tribunal por unanimidad resuelve:

1) Condenar al acusado Rafael Cutolo, de datos personales
constantes en autos, a la pena de tres afios de prisidn
efectiva, accesorias legales e imposicidén de costas, por
ser penalmente responsable del delito de robo simple, en
cardcter de participe secundario y en perjuicio de Lidia
Bonafine, seglin hechos producidos entre las 17 y las 18 del
15 de agosto del corriente afio en Conesa y Lavalle, de esta
jurisdiccidén judicial.

2) Extraer testimonios de las piezas pertinentes -una vez
consentida o ejecutoriada la presente- vy remitirlas a
conocimiento del Sr. Fiscal que instruye la causa en la que
estd imputado el préfugo Luis Vera.

3) Disponer, de acuerdo a lo establecido por Ley, que a los
ocho meses de encarcelamiento, el condenado podréd pedir su
libertad, previo informe de la direccién del
establecimiento e informe de peritos gque pronostique en
forma individualizada y favorable su reinsercidédn social.

4) Regular 1los honorarios del doctor Jorge Pisano como
defensor oficial de Catolo en cuarenta (40) jus con més el

adicional de Ley.
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5) Regular los honorarios de los doctores Mirta Lépez vy
Maria Eugenia Rodriguez en veinte (20) Jjus con mas el
adicional de ley.

Registrese <copia de la presente. Con su lectura
ténganse por notificadas a las partes. Librense los oficios
y comunicaciones que sean necesarios para su debido
cumplimiento. Practiquese el cédmputo de pena por
Secretaria. Oportunamente, remitase al sefilor Juez de

Ejecucidén mediante atenta nota de estilo.

Rafa termino de leer la Gltima hoja del fallo y volvio a sentir un escalofrio por la
espalda. No sabia por qué tenia aquel documento en el primer cajon de su mesita de luz
ni muchos menos la razon por la cual lo habia vuelto a leer después de tantos afios ya
que en su mente recordaba cada una de las palabras textualmente. De hecho, su propia
memoria sonaba con la misma voz y el mismo tono de la jueza que lo leyod.

El joven se quedd parado junto a la cama. Habia regresado de la reunién con los
chicos algo borracho, por lo que no queria acostarse enseguida para evitar
descomponerse. Permanecio unos minutos leyendo el fallo que no habia sido, desde lo
técnico-teorico, tan severo. Es que el tribunal finalmente decidié que no se habia tratado
de un robo calificado ya que no se probd que Luis utilizd un arma. Los jueces tampoco
juzgaron las lesiones de la mujer a la que le habian robado la cartera, y que termino
cayendo en medio de la calle y golpeando contra el asfalto, ya que la fiscalia y la
querella, por error o desidia, no lo habian acusado de ese delito porque primaba la

imputacion inicial del robo consumado, de por si, ya bastante grave.
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De esta manera, Rafa no fue considerado como coautor del hecho sino como
alguien que “cooperd a la ejecucion” del mismo y que “también prestd una ayuda
posterior cumpliendo promesas anteriores”.

Con los ojos cansados recorrié aquellas lineas y luego las depositd nuevamente
en el cajon, arriba de la pila de cartas y notas de amor que Cintia le habia escrito durante
su noviazgo, el titulo intermedio que ya habia conseguido en el Profesorado y unos

viejos nimeros de El Grafico que guardaba desde nifio.

Los alrededores de la cancha 2 estaban repletos de personas, algo poco habitual
para un partido de fatbol amateur en la ribera de Quilmes y, en especial, tratdndose de
apenas la sexta fecha del torneo, que en ese tramo no era definitoria. Aquel publico no
estaba alli por el futbol sino por la memoria de un joven que habia sido asesinado por
delincuentes que quisieron robarle su auto en la puerta de su casa en Wilde. Era el tercer
aniversario del crimen de Leonardo Di Marco y ese sabado el equipo en el que habia
jugado la victima, Parque, se enfrentaba al Napoli. Ellos, de verde y con una bandera
que recordaba a la victima, venian bien en la tabla mientras que los celestes habian
sufrido dos derrotas seguidas (una de ellas frente a Gavilan) y un triunfo, por lo que se
esperaba un partido interesante. El clima ayudaba a darle un marco tenso al encuentro
con un frio invernal profundo y una cancha embarrada por la lluvia de los dias previos.

El desarrollo del partido fue muy duro, trabado y luchado, con Parque
controlando mas el balén y teniendo alguna que otra llegada de gol mas que los
napolitanos. Por eso no sorprendié que los verdes se fuesen en ventaja por la minima
diferencia al cabo del primer tiempo.

Pero en la segunda etapa, EI Napoli emparejo el partido a base de mucho

esfuerzo, por lo que el rival se puso nervioso, al igual que su publico, encabezado por
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los padres de Leonardo, Maria y Alfredo. Este Ultimo era, principalmente, quien mas
hablaba, alentaba y se quejaba desde el otro lado del alambrado. Mientras que ella no le
daba tanta importancia a los vaivenes de la pelota.

En ese contexto, el arbitro tuvo algunos fallos polémicos, por lo que el encuentro
empez0 a calentarse con las permanentes protestas de los jugadores, suplentes, técnicos
e hinchas de ambos lados. Asi fue que se entablaron pequefias peleas, una de ellas, la de
Andrés con el entrenador de Parque, un hombre morocho, de tan baja estatura que
parecia mas ancho que alto. Y en una pelota dividida sobre el lateral que daba a donde
estaban los suplentes, Andrés trabd fuerte con un rival y el entrenador verde se lo
reprochd. El capitan napolitano no respondio pero no tuvo mejor idea que escupir hacia
el suelo pero muy cerca del banco, por lo que sus contrarios se enfurecieron y lo
insultaron. Rafa, quien estaba entre los relevos, intervino de inmediato tratando de
separar y le pidio calma al técnico rival, pero el que no podia paraba de agredir
verbalmente a Andrés era Alfredo, quien ya estaba colgado del alambrado. “jHijo de
puta! ;Mala leche!”, le gritaba al jugador que se alejo diciéndole con ironia: “Los de
afuera son de palo.”

Minutos después de esa discusion, Eduardo, quien seguia siendo técnico-
jugador, de espaldas a la linea del area grande de Parque le toco la pelota al 5 que le
pegd como venia y la clavo abajo al primer palo del arquero. Fue el 1-1 y Andrés salid
corriendo gritando aquel tanto como si valiera un campeonato. Queria descargarse y se
arrojo sobre el barro, donde sus comparfieros, empezando por Emiliano, se le tiraron
encima.

Después del festejo, Andrés pasé por adelante del banco de suplentes y no hizo
ningln comentario, pero los fulmind con la mirada a todos los que lo habian insultado y

que ahora estaban callados.
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En tanto, el empate desperto la actitud de Parque que sobre el final se puso 2a 1
y termin6 ganando un partido clave para sus aspiraciones de estar muy cerca de la cima
de la tabla de posiciones.

Al finalizar el partido, como era costumbre en Andrés y sus compafieros, todas
las peleas, insultos, discusiones y diferencias quedaron en el pasado, y se saludaron con
sus rivales, incluyendo su publico.

El capitdn napolitano, ain molesto por la derrota pero mucho mas tranquilo, se
cambiaba la ropa embarrada en uno de los bancos apostados al costado de la cancha ya
que queria irse rapido a su casa a bafarse y luego dirigirse a trabajar a la redaccion de la
agencia de noticias estatal. Mientras guardaba sus cosas en el bolso, Maria Di Marco
estaba a unos metros saludando a todos aquellos que la reconocian y se acercaban a
darle su apoyo. Entonces, Andrés esper0 a que la mujer estuviera sola, luego camind
hasta ella y le dio un beso.

-Soy el periodista Andrés Arbeloa, ¢me recuerda? Hemos hablado muchas
Veces.

-¢Vos sos Andrés de la agencia estatal? jCon razon te veia cara conocida! -
respondio la mujer, sorprendida-. Alfredo veni que te presento a alguien -indicé a su
esposo, quien hablaba con el entrenador del equipo de su hijo.

Algo desconcertado, Alfredo se pard junto a su mujer y le extendié la mano a
Andrés.

-El es Andrés de la agencia de noticias del Estado.

-¢Enserio? Y encima yo te puteé. jMe quiero matar! jQué verguenzal

-No hay problema. Cosas que pasan -dijo el capitan con tono conciliador.

-No te hacia tan bravo, eh -brome6 el papa de Leonardo y luego ambos hombres

rieron.

16



La madre del joven asesinado también sonrié pero su dolor aun era mas fuerte
que cualquier otro sentimiento ya que su duelo estaba atado a la llegada de la Justicia
que, por aquel entonces, se hacia esperar, aunque finalmente llegaria, a su tiempo.

Lo que no se hizo esperar fue la recuperacion del Napoli, que tras esa derrota
que lo habia dejado lejos de la punta consigui6 tres triunfos en fila, volviendo a la pelea
por el campeonato. Pero una inesperada derrota 3-4 ante Deportivo Amistad lo volvio a
dejar un poco mas abajo que el resto de los equipos que estaban en la lucha. Por
entonces, los celestes eran un equipo inestable, irregular, que atacaba mucho pero
defendia poco. Sin embargo, dos triunfos por 3-1 le dieron un saldo positivo a su
balanza y devolvieron las aspiraciones, mas matematicas que reales, de obtener el titulo

tan deseado.

El invierno ya estaba en franca retirada, por lo que los dias se alargaban; aunque
otras cosas se acortaban, como las chances del Néapoli. En la fecha 13 tenia que
enfrentar un clasico y sortearlo si queria seguir adelante. Esta vez, debia vencer a La
Quebrada que, por su parte, estaban mucho mas cerca de la cima que los celestes, lo
que lo convertia en un rival de extremo peligro.

De nuevo en la cancha 2, el rival de turno le estaba dando un fuerte cachetazo
con un 4 a 1y todavia faltaban varios minutos para que terminara el partido, aunque el
resultado parecia inevitable. Pero era un clasico y nadie regalaba nada en esos
encuentros. Por eso, EI Napoli seguia yendo y Roma y compafiia luchaban por mantener
su ventaja.

Julian entré gambeteando al area en su jugada habitual de afuera hacia adentro,
de derecha a izquierda, aprovechando su perfil zurdo y un defensor de La Quebrada lo

derribd en un claro penal. Pero el arbitro no lo sancion6, por lo que se desaté la bronca
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napolitana. Dentro de la cancha, los jugadores de celeste rodearon al de negro y desde el
banco Emiliano y Juan no escatimaron en insultos. Al escucharlos, el referi
inmediatamente los expulsé a ambos y eso aumentd al furia de los dos suplentes: uno, el
Gordo, que acababa de salir y habia sido el autor del Unico gol de su equipo; y el otro,
Juan, que se disponia a ingresar en lugar de Rafa, quien habia tenido, una vez més, un
rendimiento entre discreto y aceptable.

-¢Nosotros dos? -preguntd Emiliano al arbitro y a la distancia.

-Si, si. Ustedes dos. jAfuera! -indicd el referi mientras Juan ya estaba adentro de
la cancha para ir al encuentro de su verdugo.

Rafa y Andrés corrieron hasta alcanzar a Juancito, quien se queria comer crudo
al arbitro, y lo lograron justo antes de que lo agrediera, mientras que el Gordo se acercé
lentamente, un poco mas tranquilo porque no podia creer que el referi lo hubiera
escuchado desde tan lejos y, sobre todo, porque no entendia como no habia sancionado
un penal tan claro y evidente.

-Los dos se van afuera o no sigue el partido -reitero el de negro.

-Pero, ¢por qué? -sefiald Juan, quien seguia abrazado a sus dos comparfieros al
tiempo que Emiliano empezaba a retirarse del terreno de juego.

-Vos sabés bien por qué.

Al cabo de varios minutos de forcejeos y discusiones, Emiliano y Juan salieron
de la cancha, donde el entredicho siguié entre ambos y Mauricio, quien estaba de veedor
y permanecia callado, sin intervenir, como siempre. “Vos lo viste, Mario, era un penal
mas grande que una casa y encima me echa del banco de suplentes justo cuando estaba
por entrar”, le recrimind Juan, quien después se dirigio al buffet a buscar algo para

calmar su sed y su enojo.
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Emiliano, en cambio, se quedo parado junto a la puerta de alambre de la cancha,
esperando a que el encuentro se reanudara pero el &rbitro no queria hacerlo.

-Mauricio, hasta que el sefior no se retire, no sigue -explico el referi, tras lo cual,
el veedor le pidié al Gordo que se fuera al vestuario y se bafiara tranquilo.

-Pero ya estd, ya pasd. Quiero quedarme acé, mirando el partido.

-No puede, vayase al vestuario -indico el arbitro desde el interior de la cancha.

La ins6lita pero firme decision arbitral sacd de las casillas a Emiliano, quien
ahora si queria volver a entrar a la cancha para agredir al juez. Claro que el Gordo no
era de esa clase de jugadores, pero el de negro estaba al tanto de los antecedentes del
equipo y temia ser atacado a golpes. Finalmente, entre Rafa, Andrés y Nazareno,
controlaron a Emiliano y lo acompanaron hasta el vestuario para evitar, mas que nada,
una dura sancion en su contra.

-¢Alguna vez viste algo asi, Rafa?

-La verdad que no -respondié el compafiero mientras el Gordo se sentaba en el
banco del vestuario y empezaba a sacar la toalla y el jabon para ir a la ducha.

-Pero si ya me habia echado y estaba fuera de la cancha, j¢qué necesidad tenia
de mandarme aca?!

-Ni él lo sabe. Es como si te hubiera puesto en penitencia. Pero ya esta.

-Si, ya fue. Bueno, anda, que parece que ahora van a seguir el partido.

-Al pedo, pero bueno... -dijo Rafa y luego transitd unos 20 metros hasta la
cancha en la que Juan seguia siendo calmado por Andrés y Nazareno, y volvié a ocupar
su posicion en el terreno.

El encuentro siguié y termin6 4 a 1. La Quebrada volvi6 a dejar sin chances al

Néapoli, que hasta el final del campeonato coseché dos triunfos y una derrota mas. Asi,
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termind en la octava posicion, con el 59,4 por ciento de los puntos y con Emiliano y

Claudio como méaximos goleadores, con 9 tantos cada uno.

El agua de la pileta de material, con bordes de lajas y unos azulejos
profundamente celestes, reflejaba como un espejo la claridad de la luna de una noche
totalmente despejada y calurosa. Faltaban unos pocos dias para el inicio formal del
verano y todos los miembros de plantel del Napoli estaban reunidos junto a un largo
tablon de madera sostenido por tres caballetes chuecos donde acababan de comer un
cordero que habia conseguido el Pantera en su pueblo natal, Loberia, y que Emiliano
habia preparado durante horas. Claudio, algo callado y con su vaso de fernet lleno hasta
el tope, estaba sentado en la cabecera junto al duefio de casa, Arturo Giannini; mientras
tanto, la esposa de este, Marta, permanecia en la cocina comedor, mirando una pelicula
por television y fumando.

Los hijos de Claudio jugaban con los de Julian y Eduardo por todo el patio,
mientras en la sobremesa se percibia cierto dolor, el cual no se debia precisamente a que
mas temprano habian perdido 0-4 frente a Doble Visera por la décima fecha del
Clausura cortando asi una racha de ocho partidos invictos, con seis triunfos y dos
empates. Las anécdotas del Polaco y Julian (muchas repetidas) ya habian pasado y ahora
en el aire se respiraba tristeza porque todos sabian que, muy probablemente, nada iba a
ser igual a partir de aquel dia.

Rafa se sentd a uno de los lados de Claudio y le acercd su copa para brindar.
“Como te voy a extrafiar”, le dijo al oido, tras lo cual se escucho el roce de los cristales.

-¢Cuando te vas Clau? -pregunto el joven luego de beber un trago profundo.
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-El lunes ya tengo que estar trabajando en Santiago. Pero mi mujer se queda con
los chicos hasta después de las Fiestas. Yo vuelvo para estar con ellos y el dos de enero
nos vamos todos.

-¢Y alld ya tenés casa y todo?

-Si. En los dltimos viajes que hice ya me dieron a elegir una casa y me quedé
con una que esté cerca de la cancha de la Universidad Catdlica, toda amueblada, lista
para ocupar.

-iQué bueno! ;Y asi que son por lo menos dos afios de vivir alld? Bah, Naza me
dijo que asi se manejan en el laboratorio.

-Claro, son por lo menos dos afios en cada lugar.

-¢COmo en cada lugar?

-Si, una vez que empezas con este proyecto te van rotando por distintos paises.

-jAh!, no sabia eso. O sea, que no sabemos cuando vas a volver.

-Tranquilo, Rafa, obvio que voy a volver -sostuvo Claudio y posé su mano sobre
la espalda de su joven amigo-. Ademas, ya no me necesitds. Ahora te cuidas vos solo.
Tenés tu departamentito, tu carrera, tu laburo. Sélo te falta una novia y terminas de
sentar cabeza, ;0 no?

-Ojala... Pero che, hablando de laburo, ;qué vas a hacer con el club?

-Mir4, va a seguir a mi nombre pero el fondo de comercio lo va a manejar por
completo mi vieja. Quizas, ella te pida que le des una mano, al principio, ¢esta bien?

-Obvio. Siempre que pueda le voy a dar una mano.

-Gracias, pibe.

-No, Clau, gracias a vos. Por todo. VVos sabés muy bien que si no fuera por todo

lo que has hecho no estariamos todos nosotros aca.
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En ese momento, Claudio se quedo6 sin palabras. Era muy fuerte lo que sentia esa
noche. Arturo vio los ojos vidriosos de su sobrino y en voz alta pidi6 a todos los
presentes que cada uno diera un breve discurso.

Asi fue que por turnos, cada uno fue dandole a Claudio palabras de
agradecimiento y reconociéndole todo lo hecho durante tantos afios. Hasta los mas
nuevos dentro del equipo, como el Gallego y el Pantera, rindieron un sincero tributo.
Algunos, como Andrés, aprovecharon la ocasion para revelar que ain sofiaba cada
noche de viernes con que al otro dia iba a salir campedn junto a sus amigos. Nazareno,
por su parte, hizo una apuesta mas fuerte y prometio que si llegaban a ganar el titulo
solo iba a ser junto a él porque no habia forma de que el supremo deseo se materializara
sin la participacion directa de Claudio.

Luego, un emocionado Claudio dirigi0 algunas palabras a cada uno de sus
comparieros y amigos. Claro que con unos mantenia una relacion mas estrecha que con
otros pero, al fin y al cabo, a todos los unia una misma y tnica pasion.

“Lastima el partido despedida que tuviste”, brome6 Emiliano desde el otro
extremo de la mesa. Pero a esa altura, lo importante era el grupo, no los resultados que,
salvo el de ése dia y el 1-2 de la primera fecha ante EI Naranja, no eran tan malos. Pero,

al parecer, no eran suficientes. ;Y cuando lo iban a ser?
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XV

La partida de Claudio obligé a Eduardo a buscar en un refuerzo para compensar la
capacidad goleadora del Napoli que habia tenido una pretemporada de amistosos con un
triunfo y dos empates. En una de esas paridades se produjo el debut del centrodelantero
Manuel, un joven de La Plata, amigo del entrenador, el Pantera y el Gallego, con
quienes también habia compartido el equipo del Banco Provincial.

“Es una mezcla de los estilos de Julian y Claudio”, habia descrito
pretenciosamente el técnico cuando sus dirigidos le preguntaron como jugaba Manuel,
quien habia cumplido con su cuota goleadora en su primer amistoso aunque restaba ver
coémo se desemperiaba por los puntos.

Todavia era verano cuando se produjo el debut oficial del delantero en la 11ra.
fecha del Clausura y fue en un 3 a 2 frente a Jogo Bonito. Ese dia, Manuel llego tarde el
club y el técnico lo dejé sentado en el banco desde el arranque. Pero el rival se puso 2-0
arriba y Eduardo mando al delantero a la cancha y éste respondié con tres goles: el
primero, tras un centro del Gallego, el segundo luego de un pase de Gabriel y el restante
después de recibir un pelotazo largo de Nazareno.

Fue el debut sofiado y la mayoria temia que haya sido la suerte del principiante o
que con el correr de los partidos la mira del goleador perdiera cierta precision. Pero ese
miedo se disip6 rapidamente, cuando en el encuentro siguiente Manuel volvié a marcar
tres goles en el 5-3 frente a Santa Fe.

La racha del Néapoli se extendié una jornada mas, con otro triunfo, pero La
Quebrada sentencio (si, otra vez) la suerte del equipo con un terrible 5-1. Las ultimas
dos fechas fueron victorias pero ya no hubo forma de acercarse al suefio, que quedé a

tres escalones.
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El equipo se caracterizd por su vocacion ofensiva aunque tuvo cierta
inestabilidad en el fondo ya que Eduardo dispuso siempre tres defensores, tres volantes
de recuperacion, dos de creacion y dos puntas, por lo que a los jugadores les resulté mas
facil atacar que defender y asi hubo una gran cantidad de goles convertidos. Y en ese
dibujo tactico, los habituales titulares eran El Polaco; el Pantera, Juancho y Vicente;
Nazareno, Andrés y Marcos; Ivan y el Gallego; Julidn y Manuel. Mientras que
arrancaban desde el banco Juan, Julio, Silvio, Rafa, Gabriel, Ezequiel, Emiliano y el
propio Eduardo, aunque no siempre estaban todos ellos disponibles debido a que
muchas veces se producia algun impedimento personal, tal como habia ocurrido a lo
largo de los afios de vida de aquel plantel.

En este marco, y a pesar de que ya no entrend6 mas en Scampia durante la
semana por la indisposicion de la mayoria de los jugadores por cuestiones laborales y
familiares, El Napoli llego a sus mejores niumeros: tercer puesto y el 75 por ciento de
los puntos. Mientras que Manuel se convirtio en el maximo anotador del plantel con seis
goles. Esto le permitié a los celestes disputar un partido Unico frente al tercero del
torneo anterior para dirimir quién se quedaba con la medalla de bronce de toda la

temporada.

Rafa estaba recostado en el futon que acababa de comprarse para su
departamento. “jQué comodidad!”, se dijo el joven mientras veia desde lejos el banquito
cubico de madera revestido en cuero plastificado negro que hasta ese dia habia oficiado
de living dentro de su mono ambiente. Habia estado ahorrando el dinero y al atardecer
de ese viernes fue directamente a comprar el nuevo mueble a una fabrica madera
ubicada a una cuadra del puente, a metros de la cerveceria. Se habia enamorado de

aquel futon desde la primera vez que lo vio en la vidriera desde del colectivo en el que
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viajaba todos los dias a dar clases en un colegio de Bernal, donde tomé las pocas horas
libres que le quedaban en la semana de su trabajo en la otra escuela. Y cuando por fin lo
vio en vivo y en directo, no dudd y lo pag6 en efectivo.

Ya era de noche y estaba cansado porque si bien desde la muebleria le habian
Ilevado el futon en un flete, él solo tuvo que subirlo desde el hall de entrada del edificio,
por escalera y hasta su departamento, en el segundo piso. Ademas, se habia levantado
temprano para darles expresion corporal a los nifios del jardin nuevo y luego regresado a
las clases con sus viejos alumnos de Quilmes Oeste.

Vio la hora y advirtié que se le hacia tarde para llegar a su cita porque todavia
tenia que bafarse y cambiarse. En realidad, tenia més ganas de quedarse tranquilo en su
casita que de salir con una extrafia. Bah, no era precisamente una extrafia, mas bien una
cita a ciegas propuesta por dos de sus amigos que lo veian solitario. La joven en
cuestion se llamaba Laura y jugaba al hockey con las novias de Nazareno y Gabriel. Por
las fotografias que los chicos le habian mostrado, a Rafa le parecio atractiva, mas alla de
que ya la habia visto una vez en uno de los bares céntricos de la ciudad. De todos
modos, una vaga imagen de ella se reflejaba en el espejo mental en el que mas bien
predominaban otros escenarios, como las sabanas limpias que habia puesto en su cama
antes de salir y la pelota rodando por un césped recién cortado.

Se alistd, tomo su campera de invierno, (la Unica abrigada porque la otra era la
vieja de jean) y salié hacia la parada de colectivos, caminando por veredas desiertas en
plena noche de un crudo otofio. Fue un trayecto corto, hasta la estacion de servicios de
Lavalle y Alem, donde habia acordado reunirse para luego ir a tomar algo por la zona.

Rafa llegé primero y se sentd en el cantero de la ochava a esperar. Como era
viernes no habia tanta gente en esa esquina como si ocurria los sdbados por la noche.

Pero Laura aparecié enseguida, vestida con un jean, botas, una remera debajo de un
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saquito de hilo y toda envuelta en un abrigo largo hasta las rodillas. Y tras un breve
didlogo decidieron ir a tomar unas cervezas al bar ubicado justo enfrente y al que solian

concurrir mas parejas que jovenes solos o en grupo.

“Bien, bien”, respondid escuetamente Rafa a Nazareno y Andrés cuando estos le
preguntaron la mafiana siguiente como le habia dio en su cita. Estaban todos adentro del
vestuario de la cancha 2 esperando que Eduardo diera la alineacion titular para enfrentar
nada mas, ni nada menos, que a Gavilan y por el ansiado tercer puesto de la temporada.
Nazareno y Andrés adentro; él, Gabriel y Emiliano al banco, los tres sentaditos uno al
lado del otro entre los suplentes.

-¢Asi que ayer saliste con una mina? —le pregunto el Gordo, que aun trataba de
despertarse y disimular la resaca, a Rafa.

-Si -respondio aquel en voz baja para evitar que Gabriel escuchara.

No es que no queria contarle ni que su amigo interviniera en la conversacion,
pero no le gustaba la idea de que conociera algunos detalles negativos de la cita y que su
novia se enterara rapidamente.

- Y? ¢Qué pasd?

-No mucho. Fuimos a tomar algo a Quilmes, charlamos, mucho, nos dimos unos
besos, la invité al depto. pero no quiso venir, asi que nos despedimos.

-Bueno, bien.

-Si, que se yo.

-Uh, flaco, no empecés, eh.

-¢Con qué?

-Con la mala onda.

-Bueno, /qué querés? La mina no me flasheo.
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-¢Por? ;Qué onda?

-La verdad, no es tan linda como aparecia en las fotos y habla mucho, pero
mucho. Y viste como soy Yo.

-No muy charlatan, que digamos. Si, ya me di cuenta —sonrié Emiliano.

-Ademas, me faltd un poco de motivacion porque estaba muy cansado y queria
acostarme temprano para estar fresco para el partido.

-Pero por lo menos saliste con una mina. Yo estuve toda la noche en la cantina,
todo huevo.

Rafa se rio fuerte y llamo la atencion del resto de sus compafieros ubicados en el
banco, donde Eduardo terminaba de dar las indicaciones a sus dirigidos para arrancar el
decisivo encuentro.

-Che, Rafa, ;como te fue anoche? -intervino Gabriel, quien aun despedia de su
boca el aroma a café con leche que habia desayunado dos minutos antes de salir de su
casa para el predio del viejo Romulo.

-Bien, bien.

-Joya, después me contas.

-Si, si, después charlamos -respondié Rafa, quien apenas sono el silbato no

apartd la vista de la cancha y no volvio a pronunciar palabra del tema.

“Le pegué con la rodilla y entré pidiendo permiso por el primer palo”, explicd
Manuel al describir uno de sus tres goles del histérico 4-2 frente a Gavilan, lo que le
valio a Napoli la primera medalla de su historia. Otro de sus tantos fue de tiro penal y el
restante de cabeza, dos de sus fuertes en su equipo anterior para el que habia pateado

unos 13 penales y convertidos todos. El cuarto gol de los celestes lo marcé Julian, de
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tiro libre. “Les rompimos el culo a esos putos”, sentenci® Nazareno al cabo del
encuentro.

Después del partido, Mario se acerco a los jugadores del plantel que festejaban
en el buffet del predio y les entregd la copa por el tercer puesto, y en el interior de la
misma las medallas de bronce que le correspondian a cada uno de ellos. Antes del
encuentro ya se habia decidido que por la noche se iba a realizar el habitual asado de
final de torneo, pero ahora se habia agregado un motivo mas para festejar.

Sin embargo, aquella reunién también tuvo su sinsabor ya que fue la Gltima de
Julio, quien a partir de entonces, decididé no jugar méas con el equipo ya que prefirio no
seguir siendo un suplente poco tenido en cuenta. A esa baja se le sumaron la de Silvio y
Ezequiel, quienes tuvieron similares argumentos para dejar el plantel, aunque en el caso
del primero surgia, ademas, el escollo de tener que viajar desde la Capital Federal, lo
que le demandaba mas tiempo en una etapa de su vida en la que debia atender otras
responsabilidades ya que iba a ser padre.

Pero en lo futbolistico, la obtencion de la medalla solidifico la estructura del
plantel que en las primeras cinco fechas del Torneo Apertura obtuvo tres triunfos, uno
frente al Naranja, un empate ante el entonces campeon Los Pibes y una sola derrota. Y
el goleador en ese tramo de la competencia fue Manuel, con siete tantos.

La Unica espina que los napolitanos pisaron en aquel camino de rosas fue ante
Gavilan, en la sexta fecha, a poco mas de un mes de haberlo derrotado por el tercer
puesto. Las secuelas de ese encuentro, tantos las buenas como las malas, aun estaban
frescas en cada uno de los jugadores, por lo que no sorprendio que EI Napoli diera en 60
minutos una exhibicion de fatbol y pusiera el marcador 4 a 0 a su favor, con dos goles
de Manuel, uno de Julian y el restante de Gabriel, quien ya era la bestia negra de sus

clasicos rivales.
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Claro que los de azul dieron una ventaja en ese tramo del partido ya que Maxi
fue al arco. Nunca se supo si esa extrafia decision se debid a ciertas ausencias en el
plantel o fue una especie de castigo porque la estrella del equipo llegaba siempre tarde a
los partidos.

Lo cierto es que cuando el 10 sali6 a jugar, la balanza del partido se inclin6
definitivamente a su favor. No s6lo por lo que él jugd, sino por lo que los napolitanos
dejaron de jugar. La debacle celeste fue mas psicoldgica que futbolistica y en veinte
minutos Maxi se hizo un festin convirtiendo dos goles, asistiendo a sus compafieros y
sellando un 4-4 increible.

“;Amargos!”, fue el grito de guerra de Eduardo cuando el arbitro dio por
terminado el partido. Luego, mientras sus jugadores aun trataban de buscar
explicaciones adentro del campo de juego y veian a sus eternos rivales festejar, el
entrenador se dirigio a su auto y abandono el club en soledad.

“Que se vayan a cagar, la Unica vez que jugamos por algo importante, les
ganamos”, le dijo Marcos a Andrés al salir de la cancha 2 con la frente en alto.

Por suerte para los napolitanos, Eduardo se disculpd después por su insulto, el
clima en el seno del plantel siguio siendo muy bueno y en la cancha los jugadores se
desquitaron con tres victorias seguidas. Aunque sufrieron dos bajas importantes: Juan,
quien venia de una traumatica separacion de su esposa y madre de su hija, fue expulsado
y recibié una severa suspension; y Andrés qued6 marginado por una grave lesion en su

tobillo derecho.

Juan, quien ya se lo veia mejor luego de haber superado los efectos colaterales

de la medicacion que le habia dado su psicéloga, saluddé a Santiago con un fuerte
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apreton de manos para darle la bienvenida al equipo. Andrés, con las muletas, trataba de
pararse derecho al lado del marido de su hermana mayor.

-Espero que la locura no sea de familia. Porque tu cufiado esté loco, ¢lo sabias?

-¢Ah, si? -dijo Santiago con cierta timidez, tipica de su bajo perfil, pero ahora
potenciada por ser “el nuevo” del plantel.

-Si, Andy esta re loco -indicé Juan entre risas y luego abraz6 a su comparfiero
lesionado que mantenia un look muy similar al de Santiago, con pelo claro y largo, un
poco de barba y postura de rockero.

-iMir& quien habla! Santi, no le hagas caso. Si hay alguien en este equipo que
esta loco, es justamente Juan. Tiene el récord de expulsiones del plantel, con eso te digo
todo.

-Juan, ¢entonces sos un pesado?

-Mentira. Eso por ahi era antes, pero ahora, después de tantos afios yendo a la
analitica, ya estoy mas tranquilo. jJaja!

-Che, Santi, a este flaco una vez lo echaron desde el banco, contra La Quebrada,
y la ultima, con Amanda, después de que le festejé un gol en la cara a un defensor del
otro equipo que en la jugada previa lo habia bajado de un patadon. Es mas, hasta una
vez se metié en el medio de una pelea entre dos equipos que jugaban en la cancha de al
lado a la nuestra porque pens6 haber visto que a Naza le estaban pegando. Y, lo peor de
todo, es que Nico y yo estabamos viendo la pelea del otro lado del alambrado y Juan se
comio un par de pifias.

Andrés termind de narrar aquella anécdota y se sent6 en el banco de madera
ubicado justo detras del banco de suplentes de la cancha 2, donde los celestes
enfrentaban a San Francisco por la 10ma. fecha, mientras Juan y Santiago se reian a

carcajadas.
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-Juan, ¢como hiciste para que te echaran festejando un gol? -pregunt6é Santiago,
algo desconcertado.

-No sé, no me acuerdo.

-jQué no te vas a acordar! -acot6 Andrés-. Si te echaron porque le escupiste la
cara al defensor. Es mas, te ibas solo de la cancha, antes de que el arbitro te mostrara la
roja.

Juan dejo se reirse e hizo una breve pausa, pensativo.

-Tenés razén, ya me habia olvidado.

-A mi me hizo acordar a la final del Mundial de Alemania, cuando Zidane le
pego el cabezazo a Materazzi.

-Y bueno, hasta los mas grosos me quieren imitar.

Los chicos rieron un rato mas hasta que Andrés propuso ir yendo hacia el
vestuario para preparase. “Ustedes se cambian y yo miro”, brome6 el lesionado, que no
jugaba pero que seguia ejerciendo su capitania.

Santiago debutdé con un triunfo por 4 a 2 y una expulsion por doble amarilla.
“No s¢é si corrés tanto como tu cufiado, pero que pegas como ¢l, seguro. Eso si que es de
familia”, lo chicaned el entrenador después del partido. “Lo bueno es que a Santi lo
echaron por pegar dos patadas, no por discutir con los arbitros, como yo”, afiadid

Andrés.

Rafa termind aquel encuentro mas contento que de costumbre después de un
triunfo futbolistico ya que, a diferencia de varios de sus comparfieros y amigos, no era
tan efusivo cuando de un partido se trataba. En su mente no cabia otro pensamiento que
un ferviente deseo de que llegara la noche para verla a “Sassy”, la compafiera de trabajo

con la que ya habia salido varias veces en las Gltimas semanas y quedado a dormir en el
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departamento de ella en Capital. Sabrina Leiva era unos afios mas grande que él pero su
imagen disimulaba aquella diferencia. Era una mujer de baja estatura, con una figura
atlética, ojos redondos color miel y una boca de labios carnosos; atributos que a Rafa lo
excitaban.

Sin embargo, en los primeros encuentros sexuales, el joven estuvo bastante
nervioso Y ella algo inhibida, por lo que hubo mas momentos de tensién que de placer.
Por ello, ahora él estaba deseoso de volverla a ver y poder mejorar su performance, y
para lograrlo habia propuesto un nuevo encuentro en su depto., para jugar mas tranquilo
y de local, entre las sabanas de su cama y la comodidad de su hogar.

Sin embargo, a Rafa le habia costado demasiado convencerla a Sassy de que
fuera a cenar hasta su departamento, por lo que él sentia cierto temor, el cual sonaba
como una especie de alarma ante lo que podria deparar el futuro de la relacion, si es que
ella consideraba que habia una.

Ante esa situacion, Rafa habia decidido no ejercer mas presiones que las
necesarias. Asi que prepar6 una cena sencilla, nada romantica, sélo un fino vino tinto y
unos discos de mausica brasilefia que a la joven tanto le gustaba y que él habia
descargado de la Internet.

Era una noche gélida cuando Rafa sali6 con los minutos contados a buscar a
Sassy a la parada. Ella viajaba siempre en colectivo o tren, al igual que €l, y le habian
enviado un mensaje de texto avisandole que estaba por llegar y preguntando cdémo
llegar hasta su departamento, mas alla de que conocia bastante la zona Quilmes ya que
hacia afios que trabaja en el colegio de Bernal donde finalmente ambos se conocieron.

Cuando ella bajé del colectivo y vio a Rafa esperandola en la parada se
sorprendid gratamente. Se acerco hasta él, lo bes6 timidamente en la boca y pregunt6

hacia donde habia que ir. Caminaron rapido sin tomarse de la mano mientras él le
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explicaba, para describirle un poco el barrio, que cerca de alli vivian otros profesores de
la escuela.

-Entremos enseguida que tengo mucho frio, porfa -pidi6 ella mirando hacia los
costados desde la puerta del edificio al tiempo que Rafa buscaba las llaves para abrir.

La cena fue excelente y apenas terminaron de comer se recostaron en el futon
con sus copas llenas. Y antes de terminar la botella de vino, los dos ya estaban rodando
desnudos por el piso. Esta vez, ella desat6 todo su erotismo y tomo el control absoluto
de la situacion entre jadeos y gritos. Fueron dos coitos desenfrenados, en los que €l
pudo acabar sin problemas en ambas ocasiones y ella en al menos uno.

Todavia era temprano y los dos permanecian tirados en la cama, ella recostada
sobre el pecho de él.

-Si querés, podemos ir a tomar algo por algun bar. Estamos cerca del centro -
propuso Rafa.

-Mejor quedémonos aca, ¢no te parece?

-Si, que se yo -respondi6 él de mala gana.

-¢Cuadl es el problema?

-Ninguno, Sassy, todo bien.

Sabrina levanto la mirada y observo el gesto adusto de su amante, por lo que se
reincorpor0 y se sentd en la cama, de frente a él.

-Mira Rafa, hace unos dias que queria decirte algo. Por ahi sé que te puede
molestar pero prefiero que lo nuestro quede en la intimidad, a puertas cerradas. No es
por alguien en particular, s6lo que yo tengo una vision un poco particular de las

relaciones.
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-¢Sabés que? Esperaba que me dijeras algo asi. Me doy cuenta de que en la calle
mantenés cierta distancia. Y esta bien. No me molesta. Es méas, mejor que me lo digas,
asi sé como comportarme con vos cuando nos vemos por ahi y hay gente.

-Bueno. Ademas, trabajamos en el mismo colegio y cada vez que vengo para
esta zona pienso en que me puedo encontrar con alguien del laburo. Y no me gustaria
que empiecen a chusmear porque después se mezcla todo.

-Esté bien. Vos sabés que yo no hice ni voy a hacer ningiin comentario sobre lo
nuestro a nadie. Quedate tranquila.

-Gracias por entenderme.

-De nada -dijo Rafa y luego abraz6 a Sassy, quien se volvio a recostar sobre su
pecho mientras €l encendia la television para dejar de pensar como ella acababa de

arruinarle la noche.

La ausencia del capitan adentro de las canchas se sintio y EI Napoli entr6 en una
racha negativa hasta el final del Apertura en la que perdi6 tres partidos y empato otro
tanto. Encima, Manuel también se lesiond y estuvo varios encuentros fuera de la cancha.
A pesar de ello, el conjunto termind en la quinta posicion, con el 59 por ciento de los
puntos y con el delantero lastimado como maximo anotador, con 14 tantos; seguido por
Emiliano, con seis.

Con la llegada de la primera fecha del Clausura, las esperanzas se renovaron
como en cada Afio Nuevo, cuando uno siente que es una posibilidad de empezar algo
bueno de cero y borrar todo lo malo anterior; pero los celestes perdieron contra El
Naranja. Ni siquiera el regreso de Andreés la fecha siguiente pudo cambiar el panorama
de un equipo que recién volvié a ganar en la séptima jornada, con un contundente 3 a 1

frente a Gavildn y que marco el debut en las redes del “Pitu”, quien se habia
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incorporado al plantel para suplir las ausencias de Manuel, el Gallego y el Pantera,
quienes decidieron a fines de aquel 2006 volver a jugar en su club de La Plata. Eduardo
iba a seguirles los pasos, pero adelantd que iba a honrar su compromiso con el plantel y
quedarse hasta que terminara el torneo.

Por eso, el asado de fin de afio se desarrolld, una vez més, en un clima de
despedida por las partidas de varios jugadores y también de tristeza por los malos
resultados que se venian obteniendo, lo que hacia ain mucho mas dificil conformar un
plantel completo, con variantes y motivado. Ya habian sufrido bastante los napolitanos
con el hecho de no tener un arquero fijo, que se comprometiera a ir todos los sabados ya
que El Polaco empez0 a tener menos flexibilidad horaria en su trabajo y también en su
casa, donde tenia que hacerse cargo de su familia.

-Che, Eduardo y ustedes dos, los hermanos, a ver si buscan un arquero porque yo
no voy a ir mas al arco -dijo Juan a sus compafieros Nazareno y Marcos, y al técnico,
quienes estaban sentados del otro lado de la mesa.

-Quedate tranquilo Juancito, que si vas a volver a atajar como contra Los Pibes
prefiero ir yo al arco -bromed Emiliano recordando los siete goles que aquel equipo, que
termino siendo el campeodn, le habian convertido a su amigo en el torneo que acababa de
interrumpirse por las vacaciones de verano.

-iComo te enculaste ese dia, eh! En un momento no quisiste atajar mas -
intervino Nazareno.

-Y bueno, che ¢qué querian? Si me pateaban de todos lados.

-Tranquilo Juan, todos sabemos que tuviste un mal afio pero ya paso -traté de
calmarlo Gabriel.

-Menos mal que estabas vos Gabi, sino, no sé qué hubiera pasado.
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-jAnda a cagar! -retruco el Gordo-. Si ese dia que llegaste de la psiquiatra, todo
empastillado y sin poder hablar, te tuvimos que bancar entre todos.

Juan se empez6 a reir a carcajadas y luego se acercO hasta donde estaba
Emiliano y se le tir6 encima para golpearlo un poco.

-iCoémo estabas esa vez, Juan! -recordd Marcos-. Encima Julian que te decia:
"boludo de mierda, estuviste afios quejandote de la enana y ahora que te separas mira
como estas’. jJajal

Quedaba claro que habia sido una temporada para el recuerdo, tanto por lo
positivo como lo negativo. Sin dudas, un afio que no iba a pasar desapercibido en la

historia del equipo y de todos sus integrantes.
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XVI

La estacion Bolivar de la Linea E de subterraneos estaba deliciosamente vacia. Claro,
era sdbado a la tarde y temprano. Si hubiera sido algin lugar del Interior del pais,
seguramente era tiempo para la siesta, pero en este caso sélo se trataba de un dia no
habil en el corazon de la Capital Federal. En los ultimos afios, la ciudad se habia
calmado y mejorado en varios aspectos, sobre todo en lo econémico, y eso repercutia
favorablemente en la vida social, por lo que la mayoria de las personas ya no iba de un
lado al otro, desesperada; aunque aquellos que aun permanecian marginados de dicha
bonanza seguian desfilando en la via publica, en la que Rafa se apuraba por llegar al
departamento de Sassy, en San Telmo. La mujer vivia en un edificio viejo, como casi
todo el barrio, pero acondicionado con mucho estilo, lo que se repetia en las distintas
edificaciones que se convertian en una atraccién para los turistas extranjeros que
pululaban por las calles y veredas rotas y sucias que, al encontrarse en las esquinas, se
hundian en monticulos de basura.

El joven estaba tranquilo, mas bien descansado ya que habia tenido fecha libre
en el torneo y no le dolia ninguna parte de su castigado cuerpo. Si le preocupaba que
después de un verano discreto EI Napoli hubiera arrancado mal el resto del Clausura,
con un pobre empate y una dura derrota. Pero eso no era lo peor, Julian se habia
lesionado nuevamente de uno de los tobillos y debia ser intervenido quirdrgicamente, al
igual que de los meniscos de la otra pierna, por lo que iba a estar fuera de las canchas
por mucho tiempo. Ante esa situacion, los encargados del destino del equipo ya
evaluaban la posibilidad de convocar a un delantero nuevo y en ese sentido se barajaban

distintas posibilidades.
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Estas ideas ocupaban la mente dispersa del joven cuando éste llego al
departamento de Sassy, quien le baj6 a abrir con una sonrisa en la boca y un beso en la
mejilla. Tras el saludo de rigor, ella rdpidamente lo invité a subir.

Charlaron un rato sobre lo que cada uno habia hecho la noche anterior con sus
respectivos grupos de amigos y luego él le propuso ir al cine, a lo que ella accedid.

-Pero antes de irnos quiero decirte algo- indico Sassy.

-¢Qué pasa? - Rafa la mir6 sorprendido, pero no tanto.

-Nada grave. Pero me parece que no da para seguir viéndonos -dijo ella mientras
se sentaba en un gastado sillon individual, enfrentado a la silla en la que el muchacho se
habia ubicado en el otro extremo del pequefio ambiente.

-¢Por que?

-Porque si seguimos puede ser que se arruinen las cosas entre nosotros y no
quiero. La verdad es que en este tiempo que estuvimos saliendo la pasamos muy bien y
hay cierto aprecio.

-Claro que hay aprecio. Pero, ¢esto es por la diferencia de edad o el laburo?

-No, no, no. Esto es porque yo soy asi. Ya te dije que tengo una vision particular
de las relaciones. Y no me da para seguir y tener que mentirte, porque si hay algo que
siempre hicimos fue ser sinceros.

-Si somos sinceros, ¢por qué no me contas sobre esta vision tan particular de las
relaciones de la que siempre hablas? Porque, la verdad, es que me suena a excusa.

-No es una excusa. Es algo serio y que probablemente no entiendas -indicé ella
cambiando un tono conciliador por uno mas combativo.

-Contame y vemos. Creo que hay suficiente confianza. ;Cual es el problema?
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Sin perder su gracia, ella se quedd sentada un rato mirando hacia la ventana, por
lo que €l se acerco, se sentd en el piso junto al sillon y la tomé de la mano. Sassy apenas
la sujetd y se volvio hacia Rafa.

-Sassy, yo sé lo que es pasarla mal y en las relaciones también. Y si hay algo que
aprendi es que abrirte a alguien te ayuda a aliviar el dolor, en serio.

-No tiene sentido, Rafa. No por vos, porque es cierto que tenemos confianza.
Mejor dejemos todo asi como esta. Si total no hay peleas ni mala onda, y asi podemos
volver el lunes a vernos en el trabajo sin problemas, ¢si?

Sassy se quedd pensando en aquel amigo de su padre, una basura humana que
cada vez que iba de visita a su casa se quedaba mirando su cola y sus senos ya
desarrollados para ser apenas una quinceariera. Hasta que una vez, aprovechando que se
habian quedado solos en el living por un largo rato, este abusador le acaricio los pechos
por arriba de la remera durante varios segundos. Al recordar aquello, la mujer no lloro
ni evidencid ninguna contrariedad delante de Rafa, quien entendié que ya no habia caso
en insistir con aquella relacion. Por eso, el joven se fue sin protestar pero lamentandose

que no le habia confesado a Sassy que la queria y que la iba a extrafiar mucho.

Rodrigo Ruiz habia vivido toda su vida en Ranelagh, un pueblo chico donde
todos se conocian, tal vez demasiado. Sin embargo, y a pesar de tener, mas o menos, la
misma edad que Marcos, Nazareno, Emiliano, Gabriel y Andrés, frecuentd otros grupos
de amigos. De todos modos, fue el juego de la pelota el que siempre lo mantuvo en
contacto con todos ellos. Primero, de adolescentes, jugando en un campito lindero a su
casa paterna y en los ultimos afios disputado incontables partidos de papi fatbol con el
Gordo y Andrés en el Club de Paleta, ubicado frente a la estacion ferroviaria de dicha

localidad.
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Fueron Emiliano y el capitan del Napoli los que propusieron a Rodrigo como el
delantero para reemplazar las partidas de Claudio, Manuel y Julian, aunque el Gordo no
estaba tan convencido de que la flamante incorporacion debia jugar en el ataque.

La segunda semana de mayo, después de un sufrido triunfo y dos goleadas en
contra, Rodrigo debutd en las redes en la victoria por 3-2 frente a El Pozo, en la que
marcéd dos tantos. El restante fue de “Juanpi”, otro vecino de Ranelagh que se habia
sumado al equipo casi al mismo tiempo para ocupar una funcién similar a la del
Gallego, como volante de creacion. Juanpi ya habia jugado en la Liga Kilmefia pero
para Porter, por lo que conocia a la mayoria de sus compafieros, a algunos desde hacia
muchos afos.

El equipo se fue rearmando aunque su destino en el torneo ya estaba sellado.
Una victoria por ausencia del rival y un empate, con otro gol de Rodrigo, depositaron al
conjunto napolitano en una dltima fecha en la que no habia otro motivo para ganar mas

que para despedir a Eduardo.

El suelo de la cancha 4 estaba tan desparejo e irregular como el equipo aunque,
al igual que éste, mostraba algo de vida. Las bajas temperaturas recién llegadas del sur
guemaban en seco y cortaban la piel de los abrigados jugadores que se disponian a
enfrentar a Deportivo Amistad, que contaba entre sus filas con Camilo, primo de Ivan y
quien ese sabado era el 9 titular del conjunto que vestia remera, pantalon y medias
negras con Vvivos verdes.

El dia de la despedida de Eduardo, EI Napoli jugé con Mateo, Juan, Juancho,
Andrés, Santiago, Silvio (quien acababa de regresar al plantel), Nazareno, Marcos,

Rafa, Vicente, Ivan, Lucas (un chico que tuvo un paso fugaz pero que posibilitd que el
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equipo tuviera su unica publicidad de la historia en su remera), Emiliano, Gabriel y
Rodrigo.

Ademas, Manuel, el Pantera y el Gallego habian ido desde La Plata pero no para
jugar, sino para estar presentes como publico en aquella emotiva ocasion y entregarle a
su amigo Eduardo una plaqueta en honor a su paso por el equipo.

Parecia que los jugadores estaban mas pendientes de sacarse fotos con el
entrenador que se despedia que de jugar porque el comienzo del partido fue
decididamente un festival de Camilo, quien marco tres goles. “iPéarenlo, parenlo!”,
gritaba Eduardo cada vez que el 9 rival encaraba y pasaba con la pelota dominada.
“1¢Qué mierda querés que haga si es el doble de grande que yo?!”, respondi®6 Andrés
desde el fondo de la cancha, donde habia vuelto a jugar de segundo marcador central
después de mucho tiempo.

El Néapoli se esforzé y logro descontar con goles de Lucas e Ivan, quien se habia
puesto el equipo al hombro para equilibrar su disputa personal con su primo. Por
entonces, en la cancha ya se encontraba Eduardo, desencajado porque no podia aceptar
que su ultimo partido fuese una derrota desastrosa. Tan fuera de si estaba que protestd
varios fallos seguidos contra el arbitro, quien termind por echarlo de la cancha. “jJuez,
juez!, dejalo en la cancha que es su ultimo partido”, le pidi6 Emiliano al referi, quien
luego de la insistencia del jugador le permitié a Eduardo volver a jugar en una decision
insélita pero a la que adhirieron hasta los rivales.

Lamentablemente, la permanencia de Eduardo en la cancha y los aportes de
urgencia de los chicos platenses no pudieron evitar que EI Napoli perdiera 4 a 2, ni que
terminara en las 12da. posicién en la tabla, con un 40 por ciento de los puntos y

Emiliano como goleador, con cuatro tantos, seguido por los tres goles de Rodrigo.
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Pero la tristeza durd poco ya que por la noche los jugadores se reunieron en la
casa quinta de Eduardo en City Bell para compartir un asado y unos tragos, y asi
completar la merecida despedida que el anfitrion se merecia.

Ahi si estuvieron todos, hasta El Polaco y Julian, quienes no habian podido ir al
partido, el primero por inconvenientes laborales, el segundo porque todavia estaba en
muletas ya que se acababa de operar de la osteocondritis en su tobillo, misma
enfermedad que aquejaba el maltrecho pie derecho de Andrés.

Reunidos en el quincho de la casa, mientras afuera caia el tipico rocio de las
zonas descampadas, el Pantera aprovechd la ocasion para anunciar que al mes siguiente
iba a organizar una fiesta para su cumpleafios. Esta vez, el festejo se iba a ser en la sede
deportiva del sindicato de los metalirgicos, en Villa del Plata, cerca de su casa. “Ojala
sea como la del ano pasado”, dijo Juan en alusion a la fiesta de aquel sabado lluvioso en
el que el cumpleafiero monté una amplia carpa en su embarrado jardin donde present6 a
su novia, hermana de exarquero profesional que fue uno de los pocos invitados que
nunca se levant6 de la silla y bail6 con la tierra mojada hasta los tobillos. Y eso que en
esa oportunidad sobraban motivos para celebrar ya que ese mismo dia Argentina habia
derrotado a México y pasado a las semifinales del Mundial de Alemania.

-jQué bien que la pasamos, loco! -expres6 Emiliano-. Nunca volvi tan
embarrado de una fiesta, jeje. El jean casi lo tuve que tirar.

-No me hagas acordar, que yo puse a lavar el pantalon con la alianza en el
bolsillo y la enana cuando lo encontrd casi me mata -relatd Juan mientras sus
comparfieros y amigos se mataban de risa.

Esta nueva edicion de la fiesta de cumpleafios del Pantera iba a estar marcada ya
no por el barro sino por la niebla que desde hacia varios dias cubria toda la costa del Rio

de la Plata. Claro que muchos no la pasaron tan bien como el afio anterior, como
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Eduardo, quien apenas dejo el equipo habia sufrido una lesion en el hombro y debi6 ser
intervenido quirdrgicamente; o Nazareno, quien después de siete afios se habia peleado
con su novia y estaba preso de una tristeza que en aquel momento parecia no tener fin.

Pero como siempre ocurre, par6 de llover, el barro quedd seco y la niebla se disipo.

Osvaldo salié de su lujosa casa en el country de Hudson a bordo de su auto de
alta gama y acompafado de su hijo Lucas, quien llevaba su bolso con todo lo necesario
para jugar. Cruzo la calle principal de aquel predio de 320 hectéareas ubicadas al costado
de la Autopista Buenos Aires-La Plata, donde vivian un selecto grupo de familias ricas
distribuidas en unas 1.400 casas separadas en 20 barrios distintos, cada uno con su
propio estilo.

Alli, donde abundaban los bosques centenarios, lagos y arroyos, los residentes
tenian de todo: una escuela trilinglie, comercios, restoranes, un campo de golf
profesional y canchas para practicar distintos deportes. Todo eso, a tan solo 35 minutos
de la Capital Federal.

Y como si todo eso fuera poco, para agasajar la vista se podian apreciar en el
centro del club de campo el restaurado casco historico, que constaba de una casona
francesa construida a principios del Siglo XX en piedra blanca traida desde Europa, y
un molino holandés.

Osvaldo era un exitoso empresario vestido con ropa deportiva, aunque no se
disponia a correr detras de la pelota, sino a dirigir a quienes si iban a hacerlo. Ya
conocia a gran parte de los jugadores por que, por un lado, habia convertido tres goles
en dos partidos en la temporada 2000 y, por el otro, estaba a cargo del laboratorio para

el que trabajaban varios de sus ahora dirigidos.
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Cuando llegé al Napoli, el principal problema que Osvaldo debi6 enfrentar fue la
ausencia de Julian, aun lesionado, y el segundo, lograr insertar a su hijo dentro del
plantel que, para suplir las partidas de los jugadores platenses, habia reincorporado a
Johnny después de cinco afios de ausencia de aquel.

-¢Quien este viejo? -preguntd un sorprendido Rafa cuando vio llegar al club al
flamante entrenador.

-¢No te acordas de €él? -repregunté Nazareno.

-No, ¢por?

-Porque jugd con nosotros un par de partidos hace muchos afios.

-Pero jugo cuando Rafa no estaba -intervino Marcos, quien seguia llamando
desde su celular a los chicos que llegaban tarde al vestuario-. Me acuerdo que en el
primer afio que jugamos aca hizo dos goles en un partido y se colgo del alambrado.

-¢Y qué paso con Cosme, el padre de Ivan? ¢No era el principal candidato para
agarrar el puesto?

-lvan se lo propuso pero no quiso. No sé por qué -explico Marcos mas
preocupado por la demora de los jugadores.

-¢Y qué onda este tipo?

-Mira, Osvaldo es un obsesivo, esta como loco por dirigir -indicé Nazareno,
quien conocia al nuevo director técnico por trabajar dia a dia como su subordinado méas
directo en el laboratorio.

Y, en cierta medida, tenia razon porque el entrenador fue muy meticuloso desde
el principio con un claro esquema 4-4-2, mas metedor que jugador, y aposté a la
capacidad goleadora de Rodrigo y Emiliano. No habia un arquero fijo, los defensores

eran Juan, Juancho, Vicente, Santiago y Silvio; en el medio estaban Rafa, Nazareno,
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Andrés, Marcos, Gabriel y el hijo del entrenador; y para atacar estuvieron, ademas de
los dos goleadores, el Pitu, Johnny y Juanpi.

Ese sabado el equipo estrend entrenador pero cayo en el debut del torneo 1 a 0
ante El Naranja, aunque en la fecha siguiente se recuperé con una victoria por el mismo
marcador, lo que sentd las bases de lo que iba a ser aquel campeonato para los celestes:

un permanente intercambio de una de cal por una de arena.

Rafa estaba ansioso por salir esa noche. Horas antes, su equipo le habia ganado 1
a 0 a Porter, con un gol de Gabriel y por la 10ma. fecha del torneo, y queria festejar
aquella sufrida victoria. Y no era para menos, el conjunto napolitano habia sumado
hasta aquel dia tres victorias, dos empates y cuatro derrotas, por lo que ahora la balanza
quedaba un poco mas pareja. No solo eso, el triunfo se habia logrado a pesar de las
ausencias de Andrés y Nazareno, quienes se habian ido de vacaciones de invierno a
Bariloche.

“Espero que la estén pasando bien, principalmente Naza, que sigue re mal por la
separacion”, se dijo el joven mientras analizaba a quien podia llamar para que lo
acompafiase a tomar algo al centro de Quilmes. Probo6 con Gabriel pero el goleador salia
con su novia. Intentd también con Emiliano, pero éste tenia otros planes con sus amigos
del colegio, incluido Marcos.

Rafa no se desanim6 y tampoco cayo en la tentacion de buscar a sus viejos
amigos o amigas. Queria cosas nuevas, por lo que salid solo a pesar de lo fresca que
estaba la velada y se dirigié a un bar nuevo que habian abierto en el centro quilmefio,
destinado mas que nada a chicos mas jovenes que él.

Era un local que habia sido restaurado con todos los lujos, con mucho vidrio y

luces de nedn que abarcaban la paleta cromatica completa. Varios afios antes, el mismo
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lugar habia sido un bar mas pequefio y rustico en el que solian tocar bandas de rock y
vender cerveza muy barata. Ahora, los inexpertos clientes, ansiosos y exacerbados,
copaban las dos largas barras ubicadas en los extremos opuestos del bar pidiendo vinos
espumantes y tragos elaborados con bebidas blancas y energizantes. Ya no sonaba un
rocanrol sino la mas moderna electronica.

Rafa lleg6 temprano para no tener que esperar en la fila para entrar, asi que
ingresé rapido y sin mayores inconvenientes. Como era una noche de estreno no le
cobraron entrada y habia promociones de 2x1 hasta la 1, por lo que fue directamente a
comprar una cerveza. Hall6 una banqueta y la arrimo hacia la barra hasta que sus pies
tocaron el barral de metal ubicado cerca del suelo. Alli descansé con sus codos
apoyados sobre una resbaladiza madera que el mozo se encargaba obsesivamente de
limpiar todo el tiempo y bebio tranquilo y sin apuro su primera cerveza.

La musica sonaba a todo volumen y la gente entraba al bar sin parar y a los
empujones. Rafa comenzd a sentirse molesto y agradecio haber llegado temprano y
alcanzado un lugar para sentarse, aunque ahora preferia estar mas lejos de la barra para
evitar el tumulto. Entonces trato de correr la banqueta entre la muchedumbre desaforada
que buscaba un trago y asi poder alejarse del sector donde estaba la caja, el mas
superpoblado. Levant6 los patas de aquel asiento con esfuerzo y cuando lo volvié a
apoyar sintié que no lo hacia sobre algo firme. Bajo la cabeza hacia el piso y entonces
escuché un insulto. Al levantar la vista, alli estaba ella, tan furiosa como radiante,
queriendo matarlo porque le estaba aplastando un pie.

-Mil disculpas. No te vi. Perdoname -arranco Rafa avergonzado.

-Esta bien. No te preocupes. Calculo que no lo hiciste a propdésito -respondid
ella, una flaca de pelo morocho y largo hasta la cintura, y unos ojos color verde

esmeralda.
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La muchacha llevaba puesto un pantalon de jean ajustado y una remera mas
suelta. Y a Rafa le gusté la armonia de su cuerpo.

-¢Como te llamas? -pregunto él luego de varios instantes en los que le sacé una
radiografia a la joven, quien, por su parte, se habia quedado esperando que el chico
tomara una iniciativa menos evidente que la que acababa de exhibir con sus 0jos.

-Victoria.

-Yo soy Rafael. Mucho gusto.

-lgualmente -dijo ella al tiempo que él le ofrecia sentarse en la banqueta de la
discordia. Ella aceptd y le aclard6 que lo hacia s6lo “por un ratito” porque estaba
esperando a unas amigas.

De esta manera, los dos jovenes permanecieron un largo rato charlando cara a

cara y aprovechando el 2x1 hasta el Gltimo minuto.

La victoria ante Porter fue recibida por los jugadores celestes como una
posibilidad ideal de despegar definitivamente como un equipo con aspiraciones de cara
al tramo final del torneo. Pero ese éxito tenia que ser revalidado inmediatamente
después ante San Francisco, un rival que en los planes era posible de vencer. Pero en el
primer tiempo, EI Napoli se fue perdiendo por un gol y la charla técnica fue a puro
reproche.

“Este partido esta perdido”, arrancd Osvaldo ante la mirada cansada de sus
jugadores que se encontraban sentados en ronda al costado de la cancha 3, a la sombra
de los arboles. Claro que ese comentario, que era apenas el inicio de una frase menos
pesimista, fue un disparador para algunos, como en el caso de Andrés, quien a los gritos

le recriminé al técnico esas palabras. Ante esa situacion, el entrenador aclard
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rapidamente: “Este partido estd perdido... sino se corrigen los errores del primer
tiempo.”

Lo cierto es que los jugadores salieron a jugar el segundo tiempo con otra actitud
y otro rendimiento y alcanzaron un empate, que no sirvié para acercarse a la punta pero,
al menos, evitd una nueva derrota. Nadie se qued6 conforme, especialmente el director
técnico, que tras el encuentro prometid a sus jugadores que les invitaria un asado si en
un préximo partido convertia un gol de pelota parada, ya sea un cérner o un tiro libre.

No sé si sirvié de motivacion o simplemente fue obra del destino, pero lo cierto
es que en la fecha siguiente, el equipo vencio 1 a 0 al Lince con un gol surgido de un
tiro libre, por lo que el técnico no tuvo méas remedio que cumplir con su promesa. Y lo
hizo ese mismo sabado cuando, apenas concluyé el encuentro, organiz6é un asado en su
casa del country en Hudson con un par de llamados desde su celular.

No puedo creer que con semejante casa y semejante parrilla, este tipo compre
fernet berreta, pensd Rafa apenas iniciado el almuerzo del que participaron casi todos
los jugadores.

Pero mas alla de la buena predisposicion, el técnico no logro establecer una
buena conexion con el plantel. Quizas porque no supo, no pudo o no lo dejaron. O
simplemente porgue no se dio.

Y esta falta de quimica se sintié en la cancha ya que el partido siguiente fue una
derrota que derivd en una convocatoria urgente de Julian, quien ni siquiera habia
terminado de realizar la rehabilitacion tal como se lo habian indicado los médicos. Pero
él, como muchos otros jugadores del Napoli, sacrificaba su salud para poder jugar.

La vuelta del crack se notd y EI Napoli gané por goleada después de mucho

tiempo, al tiempo que Julidn se dio el gusto de marcar uno de los tantos. Fue una
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victoria 5 a 1 frente a Los Iniciales y los otros tantos los marcaron Rodrigo, en dos
oportunidades, Nazareno e Ivan.

Pero una vez mas, el equipo quedd preso de su discontinuidad y termind el
torneo con un empate y una dura caida ante Gavilan. Asi, EI Napoli finaliz6 en el
séptimo puesto, con el 50 por ciento de efectividad y con Rodrigo como goleador, con
cuatro; secundado por Emiliano, con tres.

“;Qué mal que jugamos hoy!”, le dijo Rafa a Andrés mientras bebian unos
fernets en la fiesta de cumpleafios del capitan que habia sido organizada por Nazareno
en una tremenda casa quinta y también en honor a Gabriel, quien cumplia al dia
siguiente, y otros dos amigos de los chicos.

La clara derrota ante los de azul habia sido un duro cierre de torneo pero que,
una vez mas, no impidié que los jugadores encontraran su espacio para celebrar entre
amigos. En la fiesta estuvieron casi todos, inclusive los padres de familia como Ivan,
Santiago y Juan, quien a esa altura ya habia vuelto a formar una nueva pareja con una

psicologa pero no quien le daba terapia.

“1Vamos a ver, vamos a ver! jDale!”, gritoé Juan a sus compafieros al tiempo que
les sefialaba el playén de estacionamiento frente al rio, afuera del predio del viejo
Rdémulo Algunos se acercaron a observar pero otros se negaron ya gque sabian que no
iban a presenciar nada nuevo o distinto de lo que acababa de suceder en la cancha 3.
Alli, El Polaco se habia tomado a golpes de pufio con un gordo gigante del Naranja
cuando estaba por terminar el partido correspondiente a la primera fecha del Torneo
Clausura, que fue una derrota por 4 a 2.

-Cuando vi al Pola que se puso en guardia como un boxeador no lo podia creer -

indic6 Nazareno, un poco mas tranquilo, dentro del buffet del club.
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-¢Pero como fue? -pregunt6 Rafa.

-La cosa empezé cuando echaron al gordo del Naranja, que ya se habia puteado
con El Pola -respondié Andrés mientras guardaba sus cosas en la mochila-. Pero el
boludo del &rbitro no lo hizo salir por el medio de la cancha sino por atras del arco y ahi
se dijeron de todo y empezaron las pifias.

-Y después de que los echaron y se suspendi6 el partido, EI Pola lo desafié al
gordo a seguirla afuera del club -afiadié6 Nazareno en momentos en que Juan entraba al
buffet a las corridas.

-Pensé que se iban a matar pero el gordo se comid los mocos y se fue -explico el
recién llegado, algo decepcionado.

El Napoli acababa de empezar un torneo nuevo a las pifias, una sefial que se
transformo en una triste realidad hasta el final de ese afio, lapso en el que el equipo no
consiguié ganar ninguno de los siguientes cinco partidos, en los que consiguid tres
empates (uno ante Gavilan) y dos derrotas. El Unico rendimiento individual que parecia
dar buenos resultados era el de Rodrigo, quien marco cinco goles en esas seis primeras

fechas.
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