El cielo estaba tefiido de gris y la cancha 3 envuelta en un halo de misterio, producto de
la niebla proveniente del rio, que parecia mas calmo que nunca. Era como si el tiempo y
el espacio se hubiesen detenido, inmoviles. Eso lo hubiera gustado a Daniel y al
Cordobés, quienes llegaban tarde al partido del Napoli frente a Santana, por la fecha
namero cuatro del Torneo Apertura 2003. Quien se habia olvidado de activar el
despertador habia sido el volante, probablemente porque la noche anterior habia salido
con sus amigos. En cambio, el defensor llegaba apurado, con lo justo, desde su casa en
Once, donde vivia con su esposa Yy sus dos hijos pequefios. Habitualmente, el Cordobés
llegaba en colectivo hasta el centro de Quilmes y su amigo lo pasaba a buscar en su
motocicleta. Esta vez no habia sido la excepcion, salvo que el chofer asignado estaba
desvelado y el otro muy nervioso porque no queria arribar demasiado tarde.

Leopoldo los aguardaba impaciente parado en la vereda de ladrillos que
bordeaba los cuatro vestuarios de las canchas 3 y 4, y los bafios que, en cambio, tenian
los pisos de cerdmica, algo muy préactico para trapear pero peligroso para el equilibrio
de los jugadores cuando se mojaba y/o embarraba. El resto de los jugadores ya estaba
listo, sdlo faltaban el Cordobés y Daniel para definir la alineacion titular. Y valia la
pena esperar ya que estos dos jugadores habian tenido, al igual que el resto del equipo,
un gran comienzo de torneo, en el que El Napoli habia obtenido tres victorias: 8 a 0
frente al Rayo, con dos goles del defensor; 1 a 0 ante Deportivo Amistad, con tanto de
Claudio; y 3 a 2 contra Cigarro Lunatico, con anotaciones de Claudio, Juancho y Julian.

El equipo titular era basicamente el mismo del torneo anterior, salvo que Andrés
habia pasado a jugar, provisoriamente, por Nazareno como volante derecho ya que éste

se recuperaba de una fractura en un brazo ocurrida en un amistoso de verano.



Por su parte, apenas Daniel y el Cordobeés descendieron de la moto, Leopoldo los
espetd en la puerta del vestuario y les indico que iban a jugar desde el arranque.
Mientras estos dos se preparaban y sus comparieros entraban en calor, Nazareno se
encargo de espiar al rival y ver si contaba con todos sus titulares.

-Si no les ganamos hoy, no les ganamos mas -dijo el “espia” a Andrés, quien
trotaba cerca del lateral derecho, a metros de donde se ubicaban los bancos de suplentes.

-¢Por?

-No juega el diez, que es un fendmeno, y tienen otros suspendidos. Creo que son
once justos.

Tanto Nazareno como Andrés recordaban a la perfeccion que nunca antes le
habian ganado a Santana y que eso se habia debido, en gran parte, al talento del volante
ofensivo que llevaba la 10 en la espalda. Para los dos, ganar era una cuenta pendiente y
una buena medida para saber si estaban listos para pelear el campeonato bien arriba o si

el promisorio arranque era s6lo una buena racha.

El partido comenzo6 con un Napoli preso de un miedo escénico y, en vez de jugar
como le venia haciendo, le dej6 la iniciativa a su rival, que fue al ataque una y otra vez,
obligando a sus contrincantes a estar muy atentos en las marcas. Pero eso no ocurrié y el
equipo de Leopoldo empez6 a correr desesperado detras de la pelota, que parecia
inalcanzable. Asi las cosas, a nadie le sorprendié que los napolitanos quedaran
rapidamente 0-2.

Ante el juego y el marcador desfavorables, los napolitanos no tuvieron mas
remedio que recurrir al juego brusco vy a la falta sistematica para detener los avances de
Santana y asi evitar una muy probable goleada. Los dos primeros amonestados fueron

Daniel y el Cordobés. Sin embargo, las amarillas no parecieron calmarlos; al contrario,



por lo que ante una nueva infraccion del volante, los dos compafieros protestaron porque
el arbitro le sacé la roja a Daniel. Los &nimos estaban tan exaltados que el
mediocampista expulsado, en medio de sus reclamos, le tiré un cachetazo al arbitro que,
a su vez, reacciond como si le hubieran pegado una trompada de box. El referi decidid,
automaticamente, suspender el partido y se retird a su vestuario, mientras los
compafieros de Daniel retiraban a éste de la cancha por otro sector para evitar mas
agresiones, al tiempo que trataban de calmarlo. El que no podia tranquilizarse era Juan,
quien se dirigidé hasta el vestuario del arbitro y al ver la puerta cerrada comenzé a
patearla para que el juez saliera y reanudara el encuentro. Los golpes contra aquella
chapa resonaron por todo el predio y el arbitro no volveria a salir hasta un largo rato
después.

Por su parte, Rafa permanecia sentado en el banco de suplentes, viendo como
aquel descontrol se habia apoderado de la escena. Luego de que calmaron también al
Cordobes y a Juan, el joven se acerco hasta donde se encontraban Claudio, Nazareno y
Marcos, quienes ya negociaban con los veedores para que no expulsaran al equipo de la
liga.

Vio que Claudio y Marcos hablaban acaloradamente con Mario, uno de los
supervisores; mientras Nazareno y Andrés se le arrimaron muy enojados por lo
ocurrido. Rafa, en tanto, estaba con su mente en otro lado, no muy lejos, en Quilmes,
pero habian pasado tantas cosas en tan poco tiempo que no habia podido asimilarlas
todavia.

-Por suerte no nos van a echar a todos del torneo -suspiré Nazareno, aliviado.

-Menos mal. No hubiera sido lo mas justo -opin6 Andrés, quien se encontraba
sentado en el pasto y abria su mochila para colocarse un abrigo.

-Y si.



-Obvio. O sea, todo bien, pero al que le salté la cadena fue a Danielito. Los
demés no hicimos nada mas que separarlo, ;0 no? ;Vos como lo viste Rafa?

-¢Qué cosa?

-1,Coémo qué cosa?! La expulsion, la suspension... -exclamo Andrés, nervioso.

-Ahi, si. Tenés razon.

-¢Qué te pasa Rafa? -preguntd Nazareno al ver que su compafero seguia callado,
mas de lo habitual.

-Nada, nada. Me quedé pensando.

-¢En qué? -intercedio Andrés.

-No pasa nada. Tengo algunos quilombos.

-¢Con Cintia? ¢{Otra vez?

-Si, Naza. Esta todo mal.

-Pero pensé que después de las vacaciones se habian arreglado...

-Si, nos arreglamos. Pero ella sigue con el tema de su hermano, la enfermedad,
sus viejos y se la agarra conmigo.

-Mira Rafa, yo sé que no soy el méas indicado para hablar porque me paso algo
muy parecido con mi ex. Pero después de lo que te hizo en las vacaciones no se podia

esperar otra cosa -acotd Andrés, quien se colocaba el pantalon largo de jogging ya que

el frio aumentaba.

-Puede ser. Pero qué sé yo.

-Tranquilo, ya se van a arreglar -intent6 conciliar Nazareno.

-Ojald. La verdad es que no sé como hacés para seguir tan bien con Maca
después de tres afios.

-Las cosas se van dando solas de determinada manera.

-Ya sé. No siempre dependen de uno.



-Tal cuél -disparé Andrés, molesto.

-Encima hoy tenia muchas ganas de jugar. Ahora que no curso los sabados, me
dejan en el banco y justo cuando me dicen que voy a entrar se suspende el partido jUna
reverenda cagada, loco! Me parece que esta noche me voy a arrancar la cabeza.

-No seas boludo, Rafa. A ver si te pasa lo mismo que en las vacaciones -le
aconsejé Nazareno.

Luego, los tres amigos tomaron sus bolsos y sus mochilas, y fueron al encuentro
del resto de sus compafieros y todos juntos, a pesar de la bronca, terminaron en el buffet

del club.

Rafael y Cintia habian ahorrado unos pesos y en febrero decidieron irse unos
dias de vacaciones a la costa. No mucho, s6lo un fin de semana, aprovechando que
Nazareno les prest6 el departamento de su abuela en Mar de Plata, donde justamente él,
Gabriel, Andrés y otros chicos habian ido el mes anterior. Ella no estaba muy conforme
con aquel gesto de “caridad”, tal como lo denominaba la joven cada vez que le querian
tender una mano; en cambio, Rafa estaba y muy emocionado por volver a ver el mar
después de tantos afios. El deseaba sentir nuevamente la frescura de la arena entre sus
dedos al atardecer y el cosquilleo de la espuma de las olas cuando éstas terminan de
romper en la orilla, suavemente, como si fuesen un telén que se corre para ponerle fin a
la obra maestra natural que acababa de ocurrir.

Cintia nunca habia ido a “La Feliz” y no mostraba tanta emocion por el viaje. De
hecho, se pasé la mayor parte del tiempo atenta a cada uno de los detalles, como a la
espera de que algo saliera mal. Era una joven que inspiraba pesimismo, como si el
mundo le estuviera en deuda; o peor, como si ella no fuera lo suficientemente

merecedora de estar contenta. Se trataba de un rasgo claramente depresivo que su novio



comenzaba a odiar cada vez mas. “Hay cosas mucho peores”, decia él a su chica cuando
ésta explotaba porque algo acababa con resultado negativo o no de la manera que habia
planeado.

La primera noche en Mar del Plata, Rafa llegé agotado y después de comer una
pizza en la peatonal y beber una cerveza en una pancheria que pasaba buena musica le
dijo a Cintia de ir a dormir temprano. Ese fue el primer incidente que se resolvid, en
parte, con un encuentro sexual antes de acostarse. Pero la mafiana siguiente fue
escenario de otra discusién cuando él se levant6 temprano y, de acuerdo a Cintia, hizo
mucho ruido en el bafio y la despert6. “jPrimero nos vamos a acostar temprano porque
estas cansado y después no me dejas seguir durmiendo porque te levantas enseguida!”,
le recriming ella.

Rafa sinti6 una impotencia tremenda y como no queria arruinar el resto del
sadbado no la confront6. Ella estuvo todo el tiempo que pasaron en la playa de mal
humor y con dolor de cabeza “porque no haber dormido bien”, lo que termind por
agotar la paciencia del joven.

Asi fue que apenas regresaron al departamento, desesperado por encontrar al fin
un momento para desenchufarse del trabajo, la familia y la rutina (la idea original de
cualquier viaje) se fue solo a la pancheria mientras su novia se bafiaba. Estaba tan feliz
de haber hallado un instante de paz que empez0 a beber una cerveza tras otra, ayudado
por un persistente calor. Claro que hacia bastante tiempo que no tomaba tanto y tan
rapido, por lo que se emborraché facilmente. Orden6 un cono de papas fritas para tratar
de neutralizar el efecto del alcohol pero fue peor porque esa comida le revolvio el
estomago.

Entonces decidi6é volver al departamento y apenas ingreso hizo a su novia a un

lado cuando se miraba en el espejo del bafio y vomité en el inodoro. La reaccion de



Cintia habra sido muy similar a la explosién de Hiroshima y Nagasaki en 1945 porque
él se desmayo en el piso, junto a la ducha, donde paso el resto de la noche y ella, luego
de no haber pegado un ojo, tomé su bolso y se fue sola a la terminal de micros. Alli, y
sin avisarle a su novio, cambi6 el pasaje y se volvi6 a Quilmes por su cuenta. Y después

de esas vacaciones en el infierno, el noviazgo inicid una caida libre imparable.

Como consecuencia de su violenta expulsion, Daniel recibié una suspension de
50 fechas, lo que significé la primera gran sancion contra EI Népoli. Y ante la ausencia
de dicho mediocampista, Andrés volvio a jugar de volante central y Nazareno, ya
recuperado de su brazo, a ocupar su puesto de clasico 8. En ese marco, Daniel tomo la
decision de irse a vivir a Espafia, mas precisamente a Mallorca, donde su hermano
residia desde hacia unos afios y le podia facilitar alojamiento para €l y su novia, y un
lugar en su puesto de diarios hasta que consiguiera otro trabajo.

El panorama en el conjunto napolitano estaba bastante complicado, pero el
equipo pudo hacerle frente a la adversidad. En la recuperacion ayudd mucho el triunfo
por 4 a 2 frente a Gavilan, con tres goles de Claudio y otro de Julian, quienes formaban
por entonces una dupla temible. Luego vino un empate en cero ante ElI Naranja y asi el
animo subi6 lo suficiente como para poder organizar y disfrutar de un asado de
despedida para Daniel.

La reunidn, una vez mas, fue en la casa de los hermanos Giannini, ya convertida
en una especie de templo en el que los fieles de la “Iglesia Napolitana” se congregaban
a agradecerle al “Dios del Futbol”. Fue un encuentro emotivo y festivo ya que los
muchachos dieron sus palabras de apoyo al volante que se despedia, pero sin abandonar

la degustacion del fernet y la carne, cuya preparacién estuvo a cargo de Esteban.



El Gordo habia vuelto ese afio a formar parte del plantel luego de casi dos afios
de ausencia. Habia disputado algunos partidos en la primera temporada pero su habil
zurda se habia extrafiado en la segunda y la tercera. Las razones no habia que buscarlas
en alguna mala relacion con sus compafieros, ya que era muy buen amigo de Marcos,
Nazareno y Andrés, con quiénes habia ido al mismo colegio; pero Emiliano habia
preferido acostarse tarde los viernes sin tener que “madrugar” con resaca para ir a jugar
los sabados. Claro que cuando decidié volver no abandoné aquellos habitos nocturnos
pero evidentemente extrafiaba jugar. Asi fue que desde su posicidn de volante ofensivo
0 media punta participo, casi siempre arrancando en el banco de suplentes, de una racha
discreta del Napoli con dos empates, dos derrotas y un triunfo, y en la que volvio a

destacarse Claudio con seis goles.

Emiliano estaba sentado en al banco de suplentes de la cancha 2. Su cabellera
estaba tan enmarafiada como al momento de levantarse de la cama y sus 0jos verdes
conservaban cierta irritacion. Junto a €l se encontraba un euférico Leopoldo, quien no
paraba de dar indicaciones a sus jugadores que luchaban indtilmente contra la
frustracion de no poder alcanzar en los Gltimos instantes del partido un empate agonico
ante La Quebrada. Cerca del final, el Toro regreso al banquillo desde el vestuario luego
de bafarse. El entrenador lo habia reemplazado faltando unos veinte minutos cuando El
Népoli se imponia comodamente 4 a 2.

-¢Qué pasd Gordo? Escuché varios goles -pregunté el Toro a Emiliano, quien se
alejaba cada vez mas del descontrolado Leopoldo.

-Nos vacunaron.

-¢,COmMo vamos?

-Perdemos cinco a cuatro -respondi6 el Gordo tomandose la cabeza.



-i¢Como puede ser?! Si cuando me fui a bafar ibamos dos goles arriba.

-Y bueno... asi es El Napoli.

-Es una cosa increible.

Rafa estaba sentado en un extremo del banco sin querer mirar hacia el terreno de
juego. Las bromas con Emiliano ya habian sido abandonadas porque el horno no estaba
para bollos. Y menos cuando el partido termin6 con una derrota impensada porque el
equipo habia jugado realmente bien, poniéndose 2 a 0 y luego 3 a 1 en un primer tiempo
brillante del Toro, quien habia anotado dos goles. Los otros dos tantos estuvieron a
cargo de Julian y Juan, quien se desbocé en el festejo el 4-2 creyendo que iba a ser
definitivo.

Luego del pitazo final del arbitro, Rafa entro a la cancha a darle animo a sus
comparieros, en especial a Marcos y Andres, quienes se habian quedado tendidos en el
pasto con lagrimas en los 0jos ya que con la derrota consumada, mas alla de la manera
en la que se habia dado, el equipo se despedia definitivamente de la pelea por el
campeonato.

-Che, Rafa, me parece que esta va a ser otra noche para arrancarse la cabeza,
¢no? -comento Emiliano cuando ambos jovenes caminaba rumbo al vestuario.

-La verdad es que es ideal, pero no puedo.

-¢Por? ¢Qué tenés que hacer?

-Tengo que ir a verla a Cintia.

-¢Pero no te habias peleado? ;O te arreglaste?

-No, no, seguimos peleados, pero me llamoé para hablar porque hace unos dias

nos volvimos a encontrar, solo para salir y pasar la noche.



Emiliano no dijo més nada porque, al igual que Rafa, conocia cudl iba a ser el
contenido de esa charla que la exnovia de su amigo le estaba proponiendo y ambos

partieron cansados y en silencio junto al resto del equipo.

Cintia esper0 a Rafa sentada en una de las mesitas del minishop de la estacion de
servicios en la que la joven acababa de terminar su turno. Cuando él entrd, la vio junto a
la ventana, mirando hacia la playa, donde muchos automovilistas, en especial los mas
jovenes, aprovechaban las Gltimas horas de la tarde para cargar sus tanques y asi no
perder tiempo durante la salida del sabado a la noche. Era dificil para él volver a
caminar ante un tribunal que ya habia llegado a un veredicto condenatorio, inapelable.
Pero la costumbre, esta vez le dio una mano para mantenerse con la frente en alto. Se
acerco mostrando cierto orgullo y dignidad por méas que ya las habia perdido cada vez
que ella, luego de la separacion, lo habia llamado cuando se sentia sola.

-Hola. ;:Cémo estas?

-Bien ¢Vos? ;Cémo les fue hoy en el partido?

-No me hagas acordar. Perdimos cinco a cuatro.

-iUy, qué garron!

-Si, ni hablar.

Rafa hizo una pausa y mir6 hacia el mostrador buscando a la mesera para que le
trajera un café con leche, pero la compafiera de Cintia estaba ocupada hablando por
teléfono y no le presto atencion.

-Yate vio Rafa.

-No, no me vio.

-Bueno, no importa. Tampoco es que vamos a estar acd mucho tiempo.

-Esta bien. ;Qué querias decirme? ¢Para qué me llamaste?
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-Me parece que lo mejor va a ser que no nos veamos mas ni que volvamos a
hablar.

-¢Por qué? No me vayas a decir que te volvi a presionar.

-No es eso. Es que no quiero sentirme mal usandote. VVos seguis enganchado y
YO no. Y es0 no es justo.

-Seguro que no. Pero yo prefiero tenerte asi que no tenerte del todo. Te necesito.

-No, Rafa. Ya no me necesitas.

-Claro que si. Vos me bancaste en mis peores momentos, ¢y ahora?

-Pero eso ya paso. Ahora vos tenes tu trabajo nuevo en el colegio, ademas del
club. Estas por terminar el Profesorado. O sea que estas bien. Hasta mejor que Yo,
podria decirte.

-No es asi. Yo se que tenés problemas en tu casa por lo de tu hermano pero no
podés ver todo tan negativo ni aislarte del mundo. Deja que te den una mano.

-Pero vos no podés ayudarme.

-¢Por qué no?

-Porque no te quiero mas como antes. ¢Entendés?

-Pero podemos seguir siendo amigos. Asi si puedo ayudarte.

-¢Querés ayudarme?

-Claro.

-Bueno, entonces respeta mi decision y dejemos de vernos. Por favor.

-Esta bien. Si eso te hace mejor -asinti6 Rafa aguantandose las lagrimas.

En frente, Cintia estaba con sus 0jos vidriosos y su corazon lleno de culpa. Y no

dijo mas nada. Todo se habia acabado.
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Rafa abandond la estacién de servicios con esa certeza. Ya no habia caso en
insistir. Y recordo la frase que siempre utilizaba Emiliano: “Es al pedo re empujar

cuando la pija es corta.”

El breve camino desde la estacion de servicios hasta su casa fue para Rafa cuesta
arriba y con obstaculos. Cuando entr6, se dirigié a la cocina a tomar un vaso de agua
para sacarse la angustia atragantada. Se sentd a la mesa y dejo hacer el vaso
pesadamente. El ruido del vidrio golpeando sobre la madera llamé la atencién de su
madre, quien bajé rapido las escaleras y encontrd a su hijo con ambos codos apoyados
sobre la mesa y su cabeza entre las manos extendidas. El joven tenia la mirada perdida.

-¢Que pasa hijo? —la mujer apartd una silla para sentarse al lado de Rafa.

-Nada, ma. Nada.

-Te peleaste con Cintia, ¢no? —insistié ella al tiempo que se acomodaba en su
asiento.

-Si, pero no quiero hablar ahora.

-Bueno, hijo, no te pongas mal. Seguro que va a ser para mejor.

-¢COmo sabés?

-Porque ella no era una chica para vos. Creeme que los dos van a estar mejor
cada uno por su lado.

-No lo creo, mé.

-Espera que pase un poco el tiempo y vas a ver que tengo razon. ;Querés que
ponga el agua para un té? —Elena se puso de pie y se dirigio hacia la cocina.

-Siempre querés tener razén -respondié Rafa y después bajo la mirada.

-No siempre. Pero es cierto que casi nunca me equivoco.

-¢Lo decis por Cintia?
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-¢Y por quién sino? Cuando vino a cenar y apenas la vi, supe que te iba a hacer
sufrir e intenté decirtelo pero vos no me quisiste escuchar.

-No es que no quise. Simplemente estoy harto de escuchar como te quejas de
todo lo que hago. Yo no sé por qué, pero no fue a vos a quien lastimé ni robé. Es como
si para vos mi condena fuera perpetua.

-Yo no soy la que te castiga. Ese sos vos mismo.

-iNo lo puedo creer! Es la primera vez en la historia que una madre no defiende
a su propio hijo.

-Yo siempre te defiendo. j¢Qué decis?! -exclamd la mujer, quien saco la pava
del fuego y se quedd parada, apoyando su espalda contra el borde de la mesada.

-¢Ahi, si? ¢Y por qué después de tantos afos recien estamos hablando de todo
este asunto? Siempre actuaste como si nada hubiera pasado. ;Y para qué? ¢Para cuidar
la imagen de la familia?

-No me trates de hipocrita porque no lo soy. Ademas, ¢que pretendias? ¢(Qué
gritara a los cuatro vientos que se trataba de una injusticia y vos eras un buen chico,
esperando que nos vinieran a ayudar?

-No sé. Pero seguro que hubiera sido mejor que escuchar como chusmeaban en
el barrio diciendo cualquier pelotudez y yo tener siempre que hacerme el boludo y vivir
en la mentira permanente.

-No es tan asi. Todo esto no fue nada facil para ninguno de la familia.

-¢Sabés qué, ma? No puedo seguir escuchandote. No puedo aceptar que te hagas
la victima cuando en tu vida siempre tuviste todo servido.

-¢Y yo no te traté igual? ¢Alguna vez te hice faltar algo? ;Un plato de comida,
ropa, estudios?

-No, ma. Nunca me faltaron esas cosas. Pero si otras mas importantes.
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- Coémo cudles? A ver...

-No sé, ma. Alguna que me evitara sentirme una mierda, como ahora.

-Si te sentis asi no es por mi culpa. Yo no te obligué a hacer nada malo. Eso lo
hiciste vos solito.

-Ya lo sé. No tenés que repetirmelo porque me lo voy a acordar hasta el dia que
me muera.

Rafa mir6 a su madre y estuvo convencido de que ella estaba sintiendo lastima
por él, igual que el joven lo hacia por si mismo. Se paro, resignado, y se fue de la cocina

sin decir mas nada. No tenia caso.

Los siguientes dos meses fueron positivos en otros aspectos para Rafa ya que
siguié aprobando materias y el equipo cosecho cuatro victorias seguidas hasta el final
del torneo, acabando en la cuarta posicion, con el 66 por ciento de los puntos y con
Claudio como goleador con 17 tantos, mas de uno por partido. Ademas, el grupo se
afianzo con la incorporacion de Eduardo Marino, un amigo del goleador, quien en la
racha final marco un tanto, al igual que Emiliano, que marco dos, y Daniel uno, luego
de que éste regresara de Espafia donde no permanecié mas de diez semanas ya que no
pudo adaptarse a la vida alld. “Pasa que el Mallorca no quiso pagar el pase”, bromeaba
el volante cada vez que alguno, sorprendido, le preguntaba por qué aquella estadia habia
sido tan breve. “Me parece que solo queria que te hicieran una despedida”, chicaneaban

sus amigos.
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El Népoli arrancé el Torneo Clausura con una buena victoria ante un gran rival como
Barrancas. Fue 3-2 con goles de Emiliano, Claudio y Leo. Luego, vino una derrota 1-2
frente al Puente, con un tanto de Eduardo, quien arrancaba casi siempre como suplente
pero que empezaba a mostrar una alta efectividad en las redes. Pero la caida se super6 la
semana siguiente con un triunfo por 3 a 1 contra Atlético Santa Fe. En esa ocasion
marcaron Nazareno, Julian y Emiliano.

El sol primaveral y los resultados positivos le arrancaban una sonrisa a todos los
jugadores, sobre todo, a los mas jovenes, incluyendo a Rafa. Era tal la motivacion que
ante el fin de semana largo por el feriado del Dia de la Raza, lo chicos decidieron no
irse a la costa como se solia hacer. Es que el proximo rival era, ni mas ni menos, que
Gavilan, y los napolitanos debian ganar para desquitarse de su clasico contrincante y
seguir prendido en la lucha por el campeonato.

A pesar de que se habia comprometido a no irse de viaje, Rafa lleg6 tarde al club
aquel calido sabado. La noche anterior habia salido con Emiliano y Vicente a recorrer
varias fiestas y bares de Quilmes y Berazategui, pero no habia podido seguirle el ritmo a
aquellos dos. Es mas, se habia ido a dormir sumamente borracho y solo, mientras que
sus acompafantes siguieron recorriendo las barras en busca del enésimo fernet de la
madrugada. Parecia evidente que a nuestro protagonista el tiempo que habia pasado en
Varela y su noviazgo con Cintia le habian reducido su capacidad de beber, por lo que
terminé desmayado sobre su cama. Su inconciencia transitoria le impidio escuchar el
despertador y asi llegé a la cancha 2 cuando estaba por finalizar el primer tiempo.

El equipo se habia puesto en ventaja dos veces con goles de Julian pero los

rivales habian alcanzado el empate en ambas ocasiones, aprovechandose de tener un
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jugador mas ya que los napolitanos habian sufrido una expulsion por juego brusco, algo
bastante habitual en este tipo de partidos.

Leopoldo estaba tan compenetrado con las alternativas del intenso encuentro que
ni siquiera se dio cuenta del momento en que llegd Rafa, aunque recordaba
perfectamente que no habia estado presente en el vestuario cuando dio a conocer los 11
titulares, que eran casi siempre los mismos y entre los cuales no solia aparecer el joven.
El entrenador uruguayo habia tenido algunos inconvenientes con el recambio de la
formacion inicial ya que en El Napoli siempre se habia buscado el dificil equilibrio
entre formar un conjunto ganador y uno en el que jugaran todos. En una oportunidad, el
DT, con su habitual euforia y verborragia, habia preguntado en una charla técnica:
“;Ustedes quieren ganar?”. Todos dijeron que si, a lo que Leopoldo respondio: “Bueno,
entonces, vos Pedro no jugés.”

Aquel comentario fue uno de los detonantes de la partida de dicho jugador de las
filas del equipo, pero no la Unica muestra del exitismo exacerbado de Leopoldo, quien,
en una ocasion puso a Eduardo de carrilero y a los cinco minutos lo sacé porque el
volante rival que iba por su costado le habia ganado las espaldas reiteradas veces, lo que
era légico ya que no era el puesto habitual o mas acorde para dicho jugador.

Lo cierto es que cuando el entrenador vio a Rafa cambiado en el banco de
suplentes no sabia si recién habia llegado o si lo habia hecho bastante tiempo antes. Por
lo que la demora del joven qued6 disimulada en una nebulosa.

-¢Qué pasd vieja? ;Mucha resaca? -brome6 Emiliano en voz baja al pararse al
lado de Rafa mientras los jugadores hacian la ronda del entretiempo esperando la charla

del técnico.
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-iShhh! -lo espetd el joven, quien luego abraz6 a su compafiero y ambos de
rieron. La capacidad del Gordo para salir la noche anterior, dormir casi nada y ponerse
los botines era asombrosa.

Por su parte, Rafa sabia que a raiz de sus acciones de ese mediodia no iba a jugar
ni un minuto. De todos modos, se quedd preparado, mas atento mas a las necesidades de
sus comparieros que las del entrenador.

El segundo tiempo del encuentro arrancé muy peleado. Con el correr de los
minutos se sucedieron las infracciones violentas y el arbitro volvié a sacar dos tarjetas
rojas; esta vez, una para cada lado. Nueve contra diez se hizo muy dificil para los
napolitanos que sintieron el esfuerzo y, de a poco, se fueron refugiando en su arco para
sostener el empate. El bastion de la resistencia fue el Toro quien, devenido a un
improvisado zaguero central, saco todo de arriba y de abajo, y, como si eso fuera poco,
le quedd resto para salir jugando. En un momento se acercé a Andrés, que estaba
jugando de volante central, y le dijo: “Vos escuchame a mi. Haceme caso.” Acto
seguido, el Toro le indicd exactamente donde se tenia que parar y la pelota que venia
viajando por al aire desde el otro extremo de la cancha cayd justo en los pies del cinco.

Gavilan se fue al ataque con casi todos sus jugadores y los napolitanos
respondieron con acciones heroicas y contragolpes. Se consumieron los minutos y llego
el tiempo de descuento. La tensidn mantenia a todos en el limite. Es mas, en los bancos
de suplentes los jugadores y técnicos estaban parados, caminaban de un lado a otro y no
paraban de gritar. Hablaban y se movian casi tanto como los que estaban dentro del
terreno de juego.

Hasta que un rechazo mas parti6 de la defensa del Napoli y la pelota cayo
llovida unos pocos metros mas delante de la mitad de la cancha, por la franja izquierda.

Gabriel la corrio, filtrandose entre el lateral derecho y el marcador central que se quedd
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parado con la mano en alto reclamando un off side inexistente. El volante ofensivo la
domind, la volvié a adelantar suavemente porque picaba alto por las irregularidades del
suelo y cuando levantd la mirada estaba mano a mano con el arquero, que habia salido
desesperado a achicar. Pero el guardavalla se quedd a mitad de camino, lejos de la
pelota y del area, por lo que Gabriel pated por arriba. El balén superd facilmente el
cuerpo del arquero y después pico una vez justo antes de la linea y finalmente entré al
arco: jGolazo!

El tanto desatd una locura que invadid la cancha. EI goleador se sacé la remera y
empez0 a correr como un desquiciado, al tiempo que sus comparieros lo perseguian para
abrazarlo. Cuando lo alcanzaron, lo tumbaron. Los suplentes, con Juan, Rafa y Emiliano
a la cabeza, se sumaron a la pila de jugadores. Mientras tanto, el marcador central de
Gavilan le gritaba, entre lagrimas, al juez de linea: “jPero era off side!, jera off side!”.
Aquel muchacho estaba desencajado, con su rostro todo enrojecido y sin poder dejar de
pensar que en el momento mas caliente del partido, Claudio, que era el delantero al que
marcaba, le habia dicho, a modo de broma de mal gusto, que conocia con quien lo
engafaba su novia solo para hacerle perder la concentracion.

Después de aquel inolvidable gol no quedd tiempo para casi nada mas y El
Néapoli sellé una victoria inolvidable que lo depositaba cerca de la cima de la tabla de

posiciones y de la historia grande del equipo.

Las piernas le pesaban cuando entrd a su habitacion, por lo que se derrumbd en
su cama sin que el cuerpo intentara algin movimiento en contrario. Estaba agotado y,
para colmo de males, su esfuerzo habia sido en vano porque El Napoli acababa de
perder 4 a 2 frente al Naranja y asi la punta del campeonato quedaba muy lejos. Pero si

de notables esfuerzos con final triste se trataba, jay Polaco! El arquero habia marcado
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un gol de arco a arco y sin embargo tuvo que soportar que le convirtieran cuatro veces y
sufrir una dura derrota.

Antes de acostarse, Rafa habia cerrado la puerta porque no queria escuchar a
ninguna de las otras personas de su casa, en especial, a su madre, quien estaba en el
living recibiendo la visita de su hijo favorito y la familia de éste. Aquella tarde, el joven
desed como nunca tener un departamento para él solo y asi poder vivir bajo sus propias
reglas. Pero no disponia del dinero suficiente méas alla que el trabajo en el colegio era
bueno y continuaba en Scampia. Confiaba en que la clave de su progreso econdmico iba
a ir de la mano del académico ya que en cuanto se graduase de profesor recibiria un
buen aumento en la escuela. Sin embargo, para lograr eso todavia faltaba recorrer un
largo trecho.

Durmié profundamente, como siempre que lo hacia en su cama, aunque no supo
por cuanto tiempo, hasta que su madre golped a su puerta para decirle que tenia un
Ilamado telefonico que atender. Con la vista nublada, miré por la ventana y vio que ya
estaba oscuro, por lo que la noche estaba cerca. Se par6 con dificultad y sintio un subito
mareo, tras lo cual camino lentamente hasta la puerta.

-¢Quien es ma? -preguntd a Elena al entornar la puerta.

-Una chica. Creo que Cintia. Pero no estoy segura.

Rafa se quedd parado unos instantes, confundido. No se le ocurri6 razén alguna
por la que su exnovia estuviera llamandolo. Y como era sabado, no descartdé que se
tratara de alguna compafiera del Profesorado.

-¢Papa esta abajo con ustedes?

-Si, ¢por que?

-Asi atiendo en el estudio. Permiso.
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El joven fue hasta la oficina de su padre, se senté en la silla de cuero reclinable
con la que tanto le habia gustado jugar de nifio y levantd el tubo del teléfono.
Efectivamente se trataba de Cintia.

-iHola! -arranco6 la chica como si nada.

-Hola Cin.

-Llamé para saludarte porque hacia tiempo que queria saber de vos. Espero que
no te moleste.

-No, no. S6lo me sorprende un poco. Nada mas.

-¢Y a vos no te interesa saber de mi?

-Perddn. Me quedé colgado. Pero si, seguro que me interesa ;COmMo estas?

-Bien. Por suerte.

-Me alegro. En serio.

-Sé que es asi.

-¢Qué cosa?

-Que te alegres de que yo esté bien.

-Bueno, a pesar de todo lo que paso, no me olvidé de vos.

-Y 0 tampoco.

Rafa sabia que lentamente estaba quedando atrapado en la telarafia que Cintia
tejia a su alrededor, pero ya estaba cansado de no obtener nada a cambio, por lo que
dej6 de lado su orgullo y, sin medir las consecuencias, avanzd por el camino que ella
esperaba. Claramente, la joven estaba por pasar una noche de soledad mientras que las
demas chicas de su edad se preparaban para salir a divertirse, con un novio o entre
amigas. Y como ella no tenia ninguna de las dos cosas...

-¢Querés que nos veamos? Podemos ir a tomar algo -propuso él.

-Dale. Me gustaria.
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Rafa quiso pasarla a buscar por la casa pero ella dijo que preferia que se
encontraran en un lugar del centro de Quilmes, como si quisiera marcarle la cancha a su

ex, quien aun tenia el corazon averiado y era presa facil.

Cintia entr6 al bar y Rafa la vio méas linda que nunca. Con un pantalén de jean
ajustado y una remerita blanca también bien pegadita al cuerpo. Llevaba el pelo largo y
suelto, con unas hebillas que le recogia el flequillo y lo tiraban hacia atras, permitiendo
que el rostro le quedara despejado. Hacia calor, por lo que la joven calzaba unas
sandalias sencillas que le hacian juego con la remera y el cinturon. Y entre éste y el
comienzo de la remera se podia observar la pancita chata y un ombligo pequefio con
piercing.

Los exnovios bebieron una cerveza sin apartar la vista el uno del otro, hablaron
un poco de las novedades de sus respectivas vidas y al rato se dirigieron al hotel
alojamiento mas cercano.

El encuentro sexual fue apasionado y corto. Pero lo peor fue que le dio un
martillazo en la cabeza a Rafa. Mientras los dos yacian desnudos y sudorosos en la
cama, él se dio cuenta de que todavia amaba a Cintia, mas alla del esfuerzo que habia
hecho por olvidarla y de todas las mentiras que se dijo a si mismo para convencerse de
que lo habia logrado.

“1Coémo te extranié!”, expreso ¢l mientras abrazaba a Cintia, quien no dijo nada y
lo beso en la boca. Rafa entendid el mensaje, que era exactamente el mismo desde el
momento en gue ella lo habia Ilamado por teléfono, asi que también eligio el lenguaje
corporal.

El poder de la negacién prevalecié sobre la obtusa perspectiva de la realidad de

ambos jovenes, por lo que al salir del hotel, él se ofrecié acompafiarla y ella primero no
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quiso. Pero insisti6 en que era tarde y peligroso, a lo que Cintia aceptd, aunque s6lo
hasta la esquina de su casa. Cuando llegaron, ella lo besé fuerte y €l le propuso hablar

para volver a salir alguna vez. Ella estuvo de acuerdo.

“1Cémo juega Julian!”, sefial6 Emiliano mientras se sentaba agotado delante de
Rafa, Andrés, Nazareno y Marcos, quienes empezaban a degustar unas cervezas y unos
sdndwiches de bondiola de cerdo en el buffet del club. EI Napoli acababa de ganar 7 a 1
a Los Distintos con cuatro goles, mas bien golazos, de su delantero estrella. Otros dos
los habia marcado Eduardo y el restante Leo. El equipo estaba en alza después de la
derrota ante EI Naranja ya que en la fecha siguiente se impuso 4-1 sobre Doble Visera.
En aquel encuentro, Julian también habia convertido y se perfilaba para ser el goleador
del conjunto napolitano.

-Es una bestia, loco. En uno de los goles, no me acuerdo cuél, que se gambete6 a
medio equipo contrario, la tiraba larga y parecia que no iba a llegar nunca, pero llegaba
igual -apunté Nazareno.

-Ustedes no sé si lo llegaron a escuchar, pero en el gol que hizo desde el borde
del area, arrancando desde el costado, yo iba atras de él, pidiéndosela y justo antes de
patear, después de haber gambeteado al ultimo defensor, dijo en voz baja: "Toma
arquero” Y se la clavo en el angulo jUn fendmeno! -contdé Emiliano.

-i¢En serio?! No te la puedo creer jQué zarpado! -acotdé Andrés.

Los chicos permanecieron un rato mas saboreando aquel triunfo que les permitia
seguir con chances de alcanzar la punta. El sol apretaba y las cervezas fueron
sucediéndose una tras otra hasta que el cansancio gand por goleada y decidieron partir.
En el camino hacia los autos, a paso lento, Emiliano cambi6 de tema.

-Che, ¢qué van a hacer esta noche? ;Hay algun plan?
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-Yo salgo con Maca -respondié Nazareno.

-Y yo con Maru -indic6 Marcos.

Los hermanos Giannini, casualmente, estaban de novios desde hacia afios con
Macarena y Marina, dos hermanas de un amigo en comin que los jovenes tenian en
Ranelagh, pero casi nunca salian los cuatro, aunque siempre se cruzaban en la casa de
Sus suegros.

Emiliano sabia que no iba a convencer a los hermanos de que desistieran de sus
planes, por lo que mir6 a Andrés y a Rafa esperando que alguno de ellos le tirara un
centro.

-Yo salgo, no tengo drama -dijo Andrés.

-¢Y vos? -preguntd Emiliano a Rafa.

-No puedo, che. Perdon.

-iDale loco! Ni que tuvieras que salir con una mina o con tu novia como estos
dos hermanos. Miralo a Andy, esté solo y se la banca.

-Es que, justamente, tengo una cita.

-¢Con quién?

-Con Cintia.

-¢Tu ex?

-Si.

-Bueno. Mejor no digo nada. Me voy -sentencié Emiliano, parte en broma, parte
en serio, al tiempo que Andrés bajé la vista y call6. Nazareno y Marcos también
partieron en silencio. Todos ellos, incluso el Gordo, alguna vez habian actuado del

mismo modo que lo hacia Rafa.

23



En la semana, Rafa habia acordado con Cintia de ir al cine, una salida que
cuando eran novios habian disfrutado bastante. Se encontraron en la puerta de las salas
del centro de Quilmes y fueron a ver una comedia romantica, del estilo que a ella le
gustaba y que él odiaba ya que, por su experiencia, no encontraba nada cémico en el
amor y esas historias le resultaban demasiado inverosimiles. Hubiera preferido ver “El
Senor de los Anillos”, por ejemplo. Al menos nadie intenta convencerte de que no es
ciencia ficcion, pensé el muchacho mientras hacia la cola para comprar las entradas.
Pero el joven queria cumplir con todos los deseos posibles de la chica para no entrar en
conflicto y arruinar la cita. Durante el film, él intenté un par de veces tomarle la mano
pero ella, si bien no la apartaba, tampoco movia los dedos para entrelazarlos con los de
él.

Después de terminada la pelicula, €l le propuso ir a comer algo ya que todavia
era temprano y la noche se prestaba para seguir paseando, a lo que ella le respondié que
no tenia hambre porgue se sentia pesada.

Ante esa situacion, Rafa quemo su ultimo cartucho y la invitd a tomar algo
fresco, al aire libre. “Dale, mejor. Asi podemos hablar tranquilos”, asinti6 ella.

Ya sentados en las sillas de lona y hierro, debajo de una sombrilla haciendo
juego y en el patio pedregoso del bar ubicado a una cuadra del cine, justo en la esquina,
se colocaron frente a frente y por unos segundos él la busco con sus 0jos mientras que
ella evito el cruce de miradas.

-¢Qué pasa? -el joven comenzaba a irritarse.

-Pasa que me parece que lo mejor va a ser que no nos sigamos viendo.

-Te pregunté si esta situacion te molestaba y me dijiste que no. Hablamos, te
invité a salir y aceptaste. ;Por qué ahora tenés esta actitud?

-Porque todo esto es muy confuso, sentendés?
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-¢Pero confuso para quién? ;Para vos?

-No, ése es el punto.

-¢Para mi, entonces? ;Y como sabes?

-Rafa, yo no quiero que volvamos a ser novios y vos tenés la esperanza de que
si. Y no quiero lastimarte mas.

-Pero yo sé cuidarme solo. No te preocupes por mi.

-Yo sé que la pasaste mal cuando te dejé la primera vez y no quiero que vuelvas
a pasar por eso.

-Mira, no sé qué crees vos que sabes de mi, pero te juro que he pasado por cosas
peores y sobrevivi. En serio.

-Rafa, dejate de joder. Hablé con Andy hace unas semanas.

-¢Con Andy?

-Si. Me lo encontré de casualidad en el centro de Quilmes.

-Ah, cierto me contd. ;Y qué te dijo?

-Nada.

-No, ahora contame.

-Preguntale a él.

-Pero él no esta aca en este momento.

Rafa ya estaba enojado, no con su amigo y compafiero de equipo, sino con
Cintia y, sobre todo, con la situacion de la que él mismo era complice.

-Me dijo que no te volviera a lastimar. Eso fue lo que me dijo.

-¢Y qué? ¢Después de eso fue que decidiste llamarme? ¢Por lastima?

-No fue por eso. Queria saber cdmo estabas y cuando hablamos me senti bien,
como cuando éramos novios. Y, al principio, te noté bien a vos y supuse que ya habias

superado el tema. Por eso acepté que saliéramos.
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-Entonces, ¢como llegamos a este punto?

-En la salida del otro dia que dormimos juntos me di cuenta de que queremos
cosas distintas. Y quise salir hoy para decirtelo en persona, no por teléfono.

-Esté bien. Te entiendo. Aunque no creo que sea ése el tnico problema.

-No hay otro tipo, te aclaro, por si lo estas pensando.

-No sé. Ni me corresponde. Ya no somos nada. Asi lo quisiste vos.

-Bueno, no te enojes. Ya tengo muchas caras de culo en casa.

-Si, lo sé. Quedate tranquila que no te voy a volver a molestar.

Rafa pidio la cuenta, pagd la cerveza y ambos se fueron caminando hasta la
parada de colectivos. En el trayecto hablaron de otros topicos: él le cont6 del triunfo del
equipo de aquel sabado y ella le dijo que su hermano estaba con fiebre y fuertes dolores

de cabeza, por lo que en la semana iba a llevarlo al médico.
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Rafa estaba tirado en la cama, sin ganas de nada. Aquella actitud le hizo recordar su
paso por Varela, donde se cans6 de cosechar odio y dolor, sentimientos que luego
expresaba solamente en los entrenamientos fisicos, como si se tratara de una terapia, en
vez de tratarlos en las sesiones con los psicologos o, simplemente, de procesarlos en su
mente. Es que el joven habia aprendido a bloquear sus ideas y pensamientos para
después dominarlos y dejarlos encerrados en el arcén de los viejos e inGtiles recuerdos.
Claro que no eran viejos, indatiles ni, mucho menos, quedaban ocultos. Pero el auto
engafo le resultaba mucho mas comodo y préactico. Hasta que un dia, en una de sus
salidas de fin de semana, leyé una nota en el diario que decia lo bueno que era para
chicos como él estudiar alguna carrera para desarrollar la mente y poder crecer mejor y
dejar atras aquel mal ambiente.

Mientras todos estos pensamientos le rondaban por la cabeza, en la casa habia un
silencio sepulcral. Ya era tarde y sus padres dormian mientras que él ya no deseaba
mirar television ni escuchar musica. Ni que hablar de los libros; no los pensaba ni tocar.
Asi, su habitacion se convirtio en un gran atatd y no importaba las caracteristicas de ese
dormitorio ni cuan diferentes eran de otros espacios que habia ocupado, como el de
Varela, sino que la cuestion radicaba en lo que él percibia en esos lugares. Por ello, esa
misma sensacion de encierro y muerte se hubiera producido exactamente en una isla
desierta.

La monotonia de aquella medianoche se rompié con el timbre del teléfono. Se
incorporo rapidamente y corri6 hasta el estudio para atender antes de que se despertaran
sus padres. Pens6 que podria ser alguno de los chicos que lo invitaba a una salida

nocturna. Pero cuando atendi6 era la voz de una mujer y no una cualquiera.
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-Hola Rafa. Perddn por la hora. ¢Estabas durmiendo? -dijo Cintia apurada.

-No, no (Qué pasd? ;Estés bien?

-Més o0 menos. Internaron a mi hermano

-iUh, que cagada! ;Qué le pas6?

-Mird, los médicos no saben bien. Fue algo repentino y le agarré fuerte.

-¢Pero tiene que ver con su problema?

-Creen que no, que es algo nuevo, pero que se le complica por su enfermedad.

-iNo te la puedo creer!

-La verdad es que no sé qué hacer y necesitaba contarselo a alguien. Espero que
no te moleste.

-Para nada, Cin. Cont6 conmigo para lo que necesites. Cualquier cosa.

-Gracias. Lo sé —afirmé la joven un poco mas tranquila.

-¢Y tu mama?

-Ella se quedd en el hospital. Yo vine para casa a prender las luces y ordenar un
poco, y en un rato me vuelvo para alla, para hacerle compaiiia.

-¢Querés que te acompafie?

-No, no hace falta. No te preocupes. Yo, si llego a necesitar algo, te aviso.
Gracias igual.

-Bueno, como quieras.

-¢Vos coOmo estas?

-Yo bien. Laburando bastante pero ya quedan pocas semanas de clases asi que...

-iQué bueno!

-Si, tendria que ponerme a preparar los finales, pero estoy muy cansado.

-¢El sdbado jugas?

-Si, si. Tenemos que ganar para seguir peleando ahi arriba.
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-Bueno, suerte.

-Gracias.

Rafa y Cintia se quedaron sin saber qué decir, incomodos. Y tras unos segundos,
que como siempre en esos casos parecen horas, ella se despidid y le prometio que lo iba

a mantener al tanto de la situacién de su hermano.

Al dia siguiente, Rafa no se aguantd y después de cursar en el Profesorado pasé
por el hospital para ver a Cintia y saber cdmo evolucionaba el hermano de la joven.
Claro que ella, al verlo transitar por el pasillo que conducia a la sala de terapia intensiva,
no se sintié muy contenta. Al contrario.

-¢Qué hacés aca Rafa?

-¢COmo esta tu hermano?

-Mal.

-¢Que dijeron los medicos?

-Dicen que los estudios dieron que tiene leptospirosis.

-¢Y eso qué es?

-Una enfermedad que transmiten las ratas, parecida al hantavirus pero mas
fuerte.

-¢Y cdmo se lo agarr6?

-Mi vieja dice que por ahi fue cuando hace unos dias fue al arroyo con unos
chicos del barrio a pescar renacuajos y mojarritas.

-¢Y qué tiene que ver eso con las ratas?

-Segun los médicos, en el agua podrida pudo haber estado el pis o la caca de la
rata, que es por donde viaja el virus. Si vos tocas eso, te contagias a través de la piel, o

algo asi.
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Rafa no entendia mucho de lo que le acababan de contar pero si tenia en claro
que el hermano de Cintia era una persona con mucha, pero mucha mala suerte.

Cintia, en tanto, estaba destrozada, al igual que su madre, quien ya no sabia qué
hacer. Tantos afios luchando contra las limitaciones propias y ajenas para conseguir un
remedio o algun tratamiento barato para mejorar, aunque sea un poco, la calidad de vida
de su hijo y, sin embargo, el paciente ya estaba sentenciado. Y todo apuntaba a que, por
una enfermedad u otra, no iba a salir del hospital.

Cuando Rafa entré a ver al enfermo, gracias al permiso que le dio su exsuegra,
quien parecia menos molesta con su presencia que su hija, se estremecio. Gustavo
estaba amarillo, hinchado y entubado. Apenas se acercé a la cama y, como estaba
durmiendo, no tuvo que hablarle ni tocarlo. Asi que permanecio unos instantes junto a
la cama del paciente y luego salié rapido del lugar.

Antes de abandonar el hospital, Cintia la agradecio la visita pero le recordd que
no era necesaria su presencia alli. Entonces él le pidio disculpas y le explico que no
queria molestar a nadie pero que tampoco podia evitarlo porque apreciaba a su hermano.
Después se fue al club a trabajar y a la noche entrend junto al equipo con miras al

partido decisivo del sabado, aunque le costd concentrarse.

“Qué pas6? ;Donde esta? ;Se fue?”, preguntd Rafa, nervioso, a Nazareno y
Marcos sobre Andrés, mientras Claudio y Eduardo trataban de dialogar tranquilamente
con Leopoldo. El clima post partido estaba muy tenso ya que el volante y el entrenador
se habian peleado en el entretiempo del encuentro que, finalmente, EI Napoli perdié 6 a
3 frente al Rayo, el mismo rival al que en el Apertura habia goleado 5-0.

-Vos sabés que Andy es un calentén. Encima perdimos. Se debe querer matar -

respondié Nazareno.
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-Pero, ¢qué fue exactamente lo que pasd? Porque yo estaba lejos y no escuché la
discusion.

-Fue asi: en el entretiempo, Leopoldo le dice a Andy algo qué tenia que hacer, si
cambiar de frente mas rapido o no sé qué, y Andy le dijo que no podia; entonces
Leopoldo le dijo “vos no tenias calidad” y ahi Andy se re enojo, y casi le pega.

-Si, si, eso alcancé a ver.

-Lo tuvimos que frenar.

-iQué zarpado los dos!

-Si, igual Andy no tendria que haber reaccionado asi y después irse al carajo.
Todos estamos calientes. Perdimos una chance clave -intercedio Marcos.

-Voy a ver si lo llamo al celu -dijo Rafa mientras sacaba de la mochila un
teléfono grande y cuadrado.

-iEpa! ¢Por fin te modernizaste? -bromed Nazareno.

-Me lo regalé mi vieja. Como ando de acé para alla, y vuelvo tarde, asi me puede
controlar mejor.

-Esta bien. No quiere que te pase nada malo.

-No creo. Me parece que se quiere asegurar que yo no me mande ninguna
cagada.

Rafa insistié varias veces al celular de Andrés, quien tampoco era un fanético de
esos teléfonos, pero aquel no le contestd. Seguramente lo habia apagado porque no
queria seguir hablando en caliente.

El joven partié junto a los hermanos Giannini, Gabriel, quien estaba contento
por haber marcado uno de los goles aunque sea en una derrota, y Emiliano. Los otros

dos tantos los habian conseguido Julian y Claudio.
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Por el otro lado, Leopoldo se habia retirado antes junto a los jugadores mas
grandes. Habia quedado bastante claro que en los partidos trascendentales, el estado de
animo del conjunto napolitano se crispaba y eso afectaba notoriamente su juego.
Aunqgue después de un rato de enojo, descontrol e impotencia devenia otra vez la calma
y la tranquilidad, como en una profunda marea celeste.

Frustrado. Asi llegd Rafa a su casa. Su madre dormia la siesta y su papa estaba
en el estudio luego de haber almorzado temprano. Apenas cruz6 la puerta y apoyd la
mochila en el piso de la cocina fue a abrir la heladera en busca de un poco de agua fria.
Y mientras bebia sono el teléfono. Atendié y del otro lado escuchd una voz femenina
que inicialmente no reconocio. Era Aurora, la tia de Cintia, a quien nunca habia
escuchado en persona, sélo visto en fotos, y que llamaba para avisarle que su sobrino
habia muerto.

-Y o0 sé que estuviste acompafiando a Cintia y a mi hermana en el hospital, y me
parecio que tenias que saberlo.

-Gracias por avisarme.

-De nada.

-¢Y como esta Cintia?

-Muy mal. Se fueron a la casa de mi hermana y estan las dos encerradas alla.
Dijeron que iban a salir cuando empezara el velatorio.

-¢Donde es?

-La cocheria que esta sobre Dardo Rocha, cerca del Triangulo, ;te ubicas? A eso
de las ocho vamos a ir.

Rafa cortd la comunicacidn sabiendo que no tenia que avisarle a nadie sobre lo
ocurrido si es que pretendia llegar ileso al velorio. Entonces se dio una ducha rapida y

enseguida se fue sin hacer mucho ruido y antes de que su madre despertara.
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Si bien el trayecto hasta la casa funebre era corto, al joven le resulté un viaje
fugaz por la tension y ansiedad que le brotaban por los poros. Es que sabia que estaba
apostando sus ultimas fichas...

Pero jamas imagin6 que la jugada iba a resultar un desastre: cuando lleg6 hasta
la puerta de la cocheria, donde ya se habian reunido varias personas a las que no
conocia, oyo un “bip”. Era su celular que le anunciaba que tenia un mensaje de voz. Es
que en el viaje en colectivo no lo habia escuchado sonar. Era su madre que le decia que
Cintia lo habia llamado a la casa para avisarle sobre el fallecimiento de su hermano. En
ese momento, un escalofrio le recorrio el cuerpo porque no hubiera querido que su
mama se enterase de lo ocurrido. Ni deseaba imaginarse el tono de la conversacion entre
las dos mujeres. EI mensaje de Elena era breve y se escuchaba mal, por lo que el joven
la Ilamo directamente.

-M4, acabo de escuchar el mensaje. ;Qué mas te dijo Cintia? Porque no te
escuché bien.

-Me pidi6 que te dijera que, por favor, no vayas al velatorio.

-i¢cQué?! ;En serio?

-Si, hijo. Yo te hubiera dicho lo mismo. No tenes nada que hacer ahi. Y menos si
no te quieren.

-Pero ya estoy aca.

-jAy, Rafa! Me lo imaginaba, pero como no estaba segura no le dije nada a
Cintia.

-¢Y no le diste mi nimero de celular?

-No me parecia ubicado de mi parte.

-Bueno méa, mejor no te metas. Yo me las arreglo. Chau.
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Rafa cortd y al levantar la mirada se encontrd con el padre de Gustavo y la tia
Aurora, quien se veia igual que en el &lbum familiar. No habia vuelta atrés. Ya no podia

irse de alli sin saludar.

Rafa estaba parado en la puerta de entrada a la cocheria, bastante lejos de la sala
donde velaban a cajon abierto los restos de Gustavo. Si bien ya habia perdido la
capacidad de impresionarse, no queria ver el cadaver todo maquillado y arreglado
porque imaginaba que habia quedado bastante maltrecho después de la enfermedad.

A la distancia pudo ver que el padre del chico estaba a un lado del atadd y la tia
Aurora del otro. ElI hombre le resultd6 muy reservado y la mujer exageradamente
coqueta, dos caracteristicas que no habia encontrado antes en Susana, Cintia o el propio
Gustavo. Como si estos tuviesen genes de familias diferentes.

Solo y pensativo aguardo en la escalera de la puerta de dos hojas de madera y no
hablo con nadie. Hasta que vio un Renault 9 detenerse en la ochava. Era un remis y a
bordo iban Susana y Cintia. Ambas descendieron rapidamente y a Rafa se le detuvo el
corazon y los testiculos parecieron subirseles a la garganta. Las dos mujeres se tomaron
fuertemente de las manos y antes de que los demas presentes se les acercaran para
darles el pésame, comenzaron a caminar sin detenerse y con la mirada al frente,
inmutables, hacia la sala donde estaba el atatd.

Cuando pasaron por delante de Rafa, Cintia ni lo mir6. Pero como la chica no
habia saludado a nadie, él no se lo tomo tan personalmente. Sin embargo, cuando el
joven se animd a pasar a la misma habitacion minutos después, ella se paré y lo
interceptd antes de que llegara hasta el cuerpo. Casi sin hablar, le indicé que la
acompafiara afuera. Una vez alli, con la voz débil pero firme le dijo que no queria que

estuviera alli.
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-Te llamé justamente para pedirte que, por favor, no vinieras -lo reto ella.

-Si, ya sé. Pero yo ya habia salido de casa para acd. Me aviso antes tu tia.

-¢Y como tenia tu nimero?

-No sé. Pero si hubiéramos hablado antes, te juro que no venia. Lo que menos
queria era molestarte.

-lgual, vos ya sabias lo que yo pensaba. Te dije lo mismo cuando fuiste al
hospital.

-Tenés razdn. Y si tanto te molesta mi presencia me voy. Quedate tranquila.
Mandale saludos a tu mama de mi parte.

-Perddn que sea asi. Yo te agradezco el aguante pero no quiero que se vuelvan a
mezclar las cosas entre vos y yo.

-Esta bien.

-Me entendés, ¢no?

-No. Lo acepto, dada la situacion. Pero no te voy a entender.

-Cuando pases por lo que yo estoy pasando, entonces si lo vas a entender. Vas a
ver.

-Espero que nunca tenga que pasar por algo asi.

-Yo también. No se lo deseo a nadie. Ni a mi peor enemigo.

-Bueno, me voy.

Rafa se acercO hasta Cintia, colocé sus dos manos en ambos parietales de la
cabeza de la joven y la beso en la frente, posando sus labios tanto en la piel como en el
pelo. Luego, se apart6 sin hablar y le dirigié una dltima mirada. Ella lloraba. Entonces,

¢l finalmente se retiro.
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La temperatura se clavaba como una lanza en Ilamas en el suelo nutrido de un pasto de
un verde intenso que cubria casi por completo la cancha 2 del predio del viejo Rémulo.
Un mediodia de pleno febrero no era el momento ideal para disputar un partido de
futbol pero EI Napoli estaba de pretemporada de cara a los partidos que habian quedado
pendientes del Clausura y al arranque del Torneo Apertura 2004.

La derrota 2-4 ante La Quebrada en la fecha 13, la Gltima del afio anterior, habia
dejado al equipo sin chances de salir campedn. Tras la caida ante El Rayo, los
napolitanos se habian recuperado con tres victorias y un empate pero las lagrimas de
varios de los jugadores apenas concluyé el clasico ante el equipo de Roma y compafiia
dieron fe de que los numeros finalmente no cerraban. De todos modos, luego del receso
estival, el objetivo era terminar lo mas arriba posible en la tabla de posiciones. Y para
eso habia que prepararse bien.

El primer amistoso del verano lo habia ganado 1 a O frente a EIl Verde, un equipo
de otra categoria superior, con un gol del Cordobés, quien, en el siguiente encuentro
contra Los Robles iba a ser una pieza clave en el desarrollo del mismo. Leopoldo habia
decidido para esa ocasion un esquema tactico con dos liberos y tres stoppers, algo poco
usual en el fatbol mundial, ni que hablar para un conjunto acostumbrado a jugar con
linea de cuatro.

Lo cierto es que apenas comenzd el partido, los cinco defensores (Julio, el
Cordobés, Juancho, Vicente y Andrés) no podian encontrar su lugar en la cancha, por lo
que los delanteros rivales comenzaron a generar peligro por todos lados.

"9

“;Salimos, salimos!”, gritaba desesperado el entrenador napolitano cada vez que

pretendia que la defensa se parase mas adelante en el campo de juego. Pero EI Napoli
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no podia tener la pelota por mucho tiempo. “;Encima de él, encima de é1!”, exigia
Leopoldo a sus volantes cuando iban a marcar a un rival. El técnico estaba més enérgico
que de costumbre, al punto que uno de los suplentes del rival le pedia que se callara un
poco porque “parecia una radio”. Pero el entrenador seguia en la suya: “jFuera con ella,
fuera con ella!” Sin embargo, el equipo continuaba sin conformarlo. “jSalimos!,
isalimos! jCordobés!”, le pedia al defensor que a cada instante juntaba mas bronca.

-iSali, Cordobés, sali! —volvié a gritar Leopoldo, desaforado, mientras caminaba
por la linea de cal lateral.

-jAh! ;Queres que salga? jEntonces salgo! -respondio el defensor desde el borde
del area grande y acto seguido se sacé la remera y salié del campo por el lado opuesto al
banco de suplentes.

Ante esa situacion, el arbitro interrumpié el juego al tiempo que los jugadores
del Napoli no sabian muy bien qué hacer. Algunos fueron a calmar al Cordobés, quien
no paraba de insultar, y convencerlo de que volviera a jugar. Otros, en cambio, fueron a
buscar a Leopoldo, quien se habia ido del banco de suplentes, ofendido por la reaccién
de su dirigido.

Finalmente, el defensor regreso a la cancha y se reanudé el encuentro, en tanto
que Eduardo, quien habia estado entre los relevos, llevé a Leopoldo hasta la casa en su
propio auto para que el uruguayo se calmara un poco.

El resultado ya no importé aunque El Napoli terminé ganando el partido 4 a 2
con dos goles de Gabriel, uno de Claudio y el restante de Nazareno, y asi siguid la
buena racha de la pretemporada. Pero quedaba claro que el incidente del Cordobés,
sumado al de Leopoldo con Andrés del afio anterior, marcaba un desgaste en la relacion
entre algunos jugadores y el técnico que, poco después, anuncié que al terminar el

torneo iba a dejar el puesto.
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Y sus jugadores, mas alld de cualquier diferencia, le respondieron con dos
victorias, una de ellas ante Santana (la Unica de la historia) y un empate que dejaron al
equipo en el cuarto puesto y con el 69 por ciento de puntos ganados. Y, una vez mas,
Julian la rompi6 y llegd a 19 goles en toda la temporada, mas de uno por partido de
promedio, aunque increiblemente termind segundo en la tabla de goleadores.

“;Gracias, gracias, gracias!”, exclam6 Leopoldo mientras los jugadores iban
entrando al vestuario para festejar el 2 a 0 frente a Santana. Ese mismo dia iba a haber
un nuevo asado/festejo en la casa de los Giannini y una vez alli presente, el entrenador,
desbordado de agradecimiento hacia sus ya ex dirigidos, se arroj6 a la pileta con
pantalones largos.

Pero esa no fue la unica despedida de la jornada ya que Daniel habia anunciado
que se iba a jugar a otro equipo: Sapucay, armado por su amigo Waldo, el ex Napoli que
afios atras lo habia llevado justamente a ponerse la camiseta celeste.

El anuncio de Daniel fue una mala noticia pero el volante se encargd de
compensar su ausencia con la presentacion de Ivan Veladzquez, un amigo suyo, para que
ocupara su lugar en el plantel. Muchos de los napolitanos ya conocian a la flamante
incorporacion porque éesta habia jugado algunos partidos para Deportivo Amistad.

-Sabés que yo no me acuerdo de él -dijo Andrés a Emiliano durante la
sobremesa.

-¢En serio no te acordas? Justo vos, que el otro dia te acordaste de que después
de un partido contra no sé quién, en la primera temporada, volviamos en el auto de
Marcos, con Naza y Roberto, cuando todavia jugaba con nosotros, y que Rober se bajé
en la peatonal para ir a comparar el primer disco de la banda de Facundo...

-Es cierto. jVes que vos también te acordas de esas cosas!

-Si, pero no como Vos.
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-Bueno che, perdon. Ahora no me acuerdo de Nacho, por ejemplo.

-Yo si. Una vez me tir6 un cafio divino cuando salia jugando desde el fondo -
respondio6 el Gordo.

-Entonces juega bien.

-jUf! Le sobra.

Eduardo entrd al vestuario vestido como un jugador mas pero, en realidad, su
nueva funcidn comenzaba a ser bastante mas amplia. “Bueno, la idea es que Julidn,
Claudio y yo armemos una especie de triunvirato para dirigir el equipo. Para eso, uno de
los tres siempre va a estar afuera para poder dar las indicaciones y hacer los cambios
que sean necesarios”, explicé el nuevo vocero del cuerpo técnico, aunque a la postre iba
a ser él quien iba a tomar la mayoria de las decisiones ya que Claudio y Julian eran
habituales titulares en el equipo que puso fin a una historica contradiccion al cambiar las
viejas remeras amarillas y negras por unas con los colores que le hacian honor a su
nombre.

Rafa escucho la primera charla técnica con atencion y, al igual que la mayoria de
los jugadores, estaba de acuerdo con la nueva formar de dirigir el plantel. Sabia que el
trato entre Eduardo y el grupo iba a ser mas accesible y amistoso, basado en el buen
humor, aunque eso implicaba también cierta falta de limites o distancia entre el que
daba una indicacion y quien la recibia.

Mas alld de esa ambiciosa y, al mismo tiempo, arriesgada idea, en el plano real,
el equipo empez6 a funcionar bien en esa primera fecha del Apertura que se inaugurd
con un desfasaje de méas de un mes, casi para Las Pascuas.

El debut del Napoli fue un claro 3-0 frente a San Francisco, con goles de Nacho,

quien debutaba en partidos oficiales, y dos de Emiliano. La base de plantel que comenz6
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a transitar por una nueva ilusion se completaba con El Polaco o Mateo en el arco; los
defensores Julio, Juancho, Juan, el Cordobés, Vicente y Silvio; Marcos, Rafa, Nazareno,
Andrés, Nacho, Emiliano y Gabriel en el medio; y Julian, Claudio y Eduardo arriba.
Aunqgue tanto Gabriel como Emiliano también podian desempefiarse adelante. De esta
manera, ya se consolidaba un grupo de jugadores que venian de un proceso de afios,
unidos no so6lo por partidos de futbol y entrenamientos, sino por una amistad. Y asi
estaban disponibles los principales ingredientes para cocinar sabrosos resultados dentro
del campo.

“Che, ;hoy nos juntamos en tu casa Naza?”, preguntdé Rafa a su compafiero que
cumplia afios el mismo sébado en que EI Napoli acababa de ganar por la segunda fecha
del torneo 3 a O frente a Deportivo Humildad con tantos de Julian, el Cordobés y
Gabriel. “Si, papa. Hoy, alta fiesta, hay que celebrar un nuevo triunfo”, le respondié el
cumpleariero.

Ese mediodia, casi todos los jugadores se quedaron a brindar con cerveza y
gaseosa en el buffet del club y comieron unas hamburguesas y bondiolas. En aquel
entonces, el salén comedor del vejo Romulo no era mas que un galpdn con techo de
chapa, paredes de ladrillo a la vista sin revocar, algunas mesas y sillas de madera, y
otras de plastico. La barra tenia una base de cemento y un ancho trozo de viga donde se
apoyaba una vieja caja registradora que no servia para emitir tickets, sino solo para
guardar el dinero en efectivo. Detras de la barra estaba una amplia heladera y un poco
mas atras y hacia uno de los lados, la parrilla.

-¢Donde vas cagueta? —inquirié Emiliano a Rafa cuando éste empezaba armar el
bolso para irse junto a los mayores del plantel que debian atender sus responsabilidades
familiares.

-Tengo que estudiar. A ver si me recibo a mitad de afio.
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-¢Cuando rendis? -intervino Gabiriel.

-El lunes. Pero la cagada es que en la semana estuve a full con otras materias y
el laburo, y ayer tampoco pude estudiar nada.

-¢Por?

-Porque vino a cenar conmigo y después nos fuimos al bar -acoté Emiliano.

-Cémo estas, jeh! Mucha salidona -bromed Gabriel, quien también solia
“internarse”, y con mucha anticipacion, en su casa cuando tenia que rendir en la
Facultad de Psicologia.

-Y bueno, hay que aprovechar lo bueno que tiene la solteria, cosa que vos, Nico
ni Marcos pueden, jaja.

-¢Y vos Gordo?

-Yo estoy soltero también.

Rafa mir6 a Gabriel y tratdé de decirle que no indagara mas en esa cuestion
escabrosa.

-jUh!, no sabia que te habias peleado con Marcela.

-Cosas que pasan. lgual, no importa porque esta noche la rompemos, {0 no

Rafa? -dijo Emiliano evitando dar mas detalles.

Recostados sobre los mullidos sillones adornados con almohadones de pluma,
recubiertos de una cuerina color crudo y ubicados a lo largo y a lo ancho del living de la
casa de los padres de Nazareno, la generacion mas joven del Napoli decidia a donde
seguir la borrachera ya que la fiesta de cumpleafios habia terminado hacia rato. El
agasajado, su hermano y Gabriel se inclinaban méas por una salida tranquila por los
bares de Quilmes. Emiliano, en cambio, no queria perder mas tiempo a esas altas horas

de la madrugada y proponia ir directamente a cualquier otro lugar con “mucha joda”.
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Mientras que Andrés y Rafa apoyaban cualquiera de las dos mociones, salvo que el
primero de ellos estaba en auto y, por ende, ejercia mas poder decisorio.

-Bueno, ¢qué hacemos? -arrancé el Gordo-. Ya es tarde y se nos acaho el fernet.

-Con Gabi vamos para Quilmes, al final -dijo Nazareno.

-¢Vos Marcos? -pregunt6d Emiliano.

-Yo también opto por Quilmes.

Emiliano mir6 a Andrés y éste a Rafa.

-Yo prefiero ir a un bar -indic6 el 5 que, por entonces, era capitan del equipo-.
Pero no te voy a dejar solo. Asi que vamos.

-Bueno, ¢vos Rafa venis con nosotros?

-Si, en este estado no puedo pretender entablar una charla coherente con una
mina en un bar. Ademas, si voy con ustedes después me dejan mas cerca de casa.

-Dale. Igual, yo no voy a volver muy tarde -agregé Andrés.

-Es sabado a la noche, jvamos! —arengd Rafa, quien ya se ponia la campera para
ir saliendo hacia la puerta.

Finalmente, Nazareno, Gabriel y Marcos se fueron juntos en el auto de los
hermanos hacia el centro de Quilmes, donde probablemente se encontrarian con gente
conocida, como los chicos del club de hockey (donde Gabriel jugaba desde chico y
Marcos habia tenido un paso fugaz unos afios antes), sus novias o0 amigas de éstas. Por
el otro lado, Andrés, en su Fiat 147, se fue con Emiliano y Rafa hacia el oeste.

-Podemos pasar un rato antes por La Selva, ¢no? -propuso el chofer.

-Ya fue. Es tarde y vamos a gastar plata al pedo -respondié Rafa.

-Tiene razon —asintio Emiliano.

Evidentemente, estos jugadores del Napoli buscaban resultados sin importar el

nivel de juego. Y dentro del campo la historia era bastante similar. El equipo no
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deslumbraba pero en la fecha siguiente derroté 3 a 0 a Santa Fe con goles de Julian,
Emiliano y el Cordobés; y en la cuarta jornada obtuvo un esforzado pero valiosisimo 2-
0 frente a La Quebrada con tantos de Claudio y el defensor estrella. Y esa victoria
depositd al conjunto napolitano en la cima de la tabla de posiciones con puntaje ideal y
la valla invicta.

El &nimo estaba por las nubes después de triunfar en ese clasico y los chicos
volvieron a salir a festejar el sdbado a la noche. Esta vez, Nazareno, Andrés, Gabriel y
Rafa fueron a Hippies. De hecho, muchos jugadores de varios equipos rivales
concurrian cada fin de semana a ese clasico bar del centro quilmefio que funcionaba
como uno de los puntos de encuentro ineludibles de la zona, a veces para realizar la
“previa” antes de dirigirse a un local bailable o muchas otras para pasar toda la velada
alli.

Si bien era pleno otofio, la noche estaba bastante agradable y, sobre todo, seca;
por lo que el local explotaba de gente. Camino al bafio, entre la muchedumbre y a los
empujones, los chicos de cruzaron con Leonel, una de las fornidas figuras de La
Quebrada. “;Qué les pasd hoy?”, le dijo Andrés al pasar y con un tono medio burlon.
“Somos horribles, eso pas6”, respondio el rival entre risas.

Después de tomar varios fernet, los chicos decidieron dar por terminado el
festejo y regresar a sus casas. A la salida, casi junto a la puerta, donde estaba el sector
VIP con los clientes mas top, se toparon con algunos de los jugadores del Naranja, que
en el siguiente encuentro entre ambos ratificaron que seguian siendo superiores en lo

futbolistico y se impusieron 2-1.

La derrota ante EI Naranja cortd, hasta aquel entonces, el mejor arranque de un

torneo de la historia del Napoli. Pero de ninguna manera frustr6 por completo las
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posibilidades del equipo de pelear por el titulo ya que la competencia recién iba por el
primer tercio. “Mientras nos den las matematicas, vamos a pelear arriba”, siempre decia
Eduardo. Sin embargo, en un principio, al equipo le costd recuperarse de haber perdido
su invicto ya que cosech6 un empate 3-3 con Deportivo Amistad y una derrota 0-2 ante
Santana. Esta caida llevo al entrenador a buscar fortalecer el grupo, por eso, al dia
siguiente organizé un asado en su casa quinta de City Bell donde, después de almorzar,
los compafieros hicieron un picado de futbol en el amplio parque y finalmente vieron
como la Argentina de Bielsa perdié por penales la final de la Copa América frente a
Brasil.

Aquella reunion pareci6 dar sus frutos también dentro de la cancha porque en la
fecha siguiente EI Napoli goleé 4 a 0 a Abogados con un gol, el altimo y de penal, del
defensor Julio, quien ese dia cumplio su partido 100.

La decision de los organizadores el torneo de dar dos puntos por empate y uno
por perder disminuia la desercion en las fechas finales de los equipos que se
encontraban en el fondo de la tabla y buscaban ahorrarse el dinero de la cuota por
partido, la cual costaba cada vez méas ya que el viejo Romulo se aprovechaba de que en
el pais habia por entonces mas trabajo y mejores sueldos.

Pero ese punto bonus también daba méas oportunidades de pelear por el titulo a
los conjuntos que mantenian un rendimiento parejo y constante. Y EI Napoli estaba
entre los que conformaban este segundo peloton porque después de triunfar 2 a 1 frente
a Porter, empat6 1-1 ante Doble Visera y 2-2 frente a Parque, con un gol olimpico de
Nazareno, y seguia con buenas chances.

El primer mes de frio invernal termind de la mejor manera: una victoria 3 a 2
contra EIl Rayo y una goleada por 4 a 1 ante El Puente. Pero agosto comenz6 con una

doble mala noticia: derrota 1-3 y, encima, frente a Gavilan.

44



Parecia que, otra vez, el mas clasico de los clasicos iba a sacar al Napoli de la
pelea por el titulo, tal como habia ocurrido casi dos afios antes, pero los celestes se
recuperaron con un categérico 4 a 0 contra Sapucay, con Waldo y Daniel en cancha. Y
el segundo de ellos, para colmo, ese dia se fue expulsado.

Faltaba una fecha para terminar el torneo y EI Napoli estaba cuarto en la tabla,
pero por diferencia de gol, ya que tenia los mismos puntos que Cigarro Lunatico, que
estaba tercero y era su Gltimo rival. Una unidad por encima de ambos estaba Abogados
primero y a dos puntos Santana. Ante esa situacion, habia que sacar la calculadora y
hacer cuentas para mantener la esperanza de salir campedn. Y tal como le gustaba al
entrenador, las matematicas alcanzaban para dar la vuelta si EI Napoli ganaba,
Abogados empataba o perdia y Santana caia derrotado ya que tenia mejor diferencia de

gol que aquellos dos.

Claudio aun vestia los pantalones cortos cuando abrio el baul de su auto nuevo y
extrajo del interior del mismo una botella de champagne y una caja de tres tiros. Andrés
y Rafa lo miraron extrafiado, pero al cabo de algunos instantes entendieron la razon por
la cual esos dos elementos que poco tenian en comun estaban presentes en aquel sabado
nublado, frio y lluvioso, a la vera de la cancha 1. “Esto era por si se daban los
resultados”, explicd Claudio ante la risa complice de sus dos compafieros de equipo. La
idea del fundador del conjunto napolitano habia sido, fiel a su costumbre, apostar todo a
ganador aunque en este caso no hubo oportunidad para el festejo mas glorioso y
esperado por todos.

Es que el Napoli acabd por empatar 1 a 1 frente a Cigarro Lunatico mientras que
Santana sali6 campedn a pesar de empatar ya que si bien Abogados triunfo, estos

cosecharon una peor diferencia de gol y quedaron en segundo lugar.
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El partido entre los celestes y Cigarro Lunatico habia sido un encuentro muy
parejo, cerrado Yy, sobre todo, tenso. En especial, porque los napolitanos habian llevado
mucho publico para que fuesen testigos de un hecho potencialmente histérico. Entre los
improvisados hinchas estuvieron Santiago, el cufiado de Andrés; la mujer de Eduardo y
sus dos hijos, compinches de los dos de Claudio; la esposa de Ivan y el padre de éste,
Cosme; y hasta el exentrenador, Leopoldo.

El desarrollo del encuentro, muy influenciado por el pesado estado del campo de
juego, se dirimié en el medio, donde Cigarro Lunatico tenia un nimero 5, “El Gaita”,
que era un verdadero fendmeno y manejaba todo su equipo. En esa paridad, el rival del
Népoli se puso en ventaja apenas comenzado el segundo tiempo pero Nazareno lo
empatd enseguida luego de un tiro libre a la salida de una infraccion y peinada de
Julidn. “;Vamos carajo, asi hay que jugar estos partidos!”, areng6 el delantero estrella
que, al finalizar el partido, se fue expulsado por doble amarilla, lo que lo enfurecié al
punto de arrojarle un cabezazo al arbitro aunque el golpe, afortunadamente para el de
negro, no llegé a destino. Aquella roja desaté el descontrol de la hinchada celeste:
Leopoldo protestaba como un disco rayado, la esposa del entrenador se colgd del
alambrado al grito de “jhijo de puta!” y el referi decidi6 dar por terminado el partido
antes de que se cumpliera el tiempo reglamentario.

Con el 1-1 consumado, EI Napoli quedd en el cuarto puesto, pero la peor noticia
fue que Julian recibi6 una suspension de 40 partidos por la agresion al arbitro.

El conjunto napolitano redonded un 68 por ciento de eficacia en puntos ganados
y su maximo anotador fue Julian con 8, lo siguié Claudio con 6, el Cordobés e Ivan con

5, Emiliano con 4, y Nazareno y Eduardo con 3.
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La fiesta era esta vez en el predio de Scampia. Rafa, aprovechando la cercania
del club con su casa, organiz6é su merecido festejo por haber obtenido el titulo terciario
como Profesor de Educacion Fisica. Ya habia tenido un primer agasajo entre semana, el
mismo dia en que rindi6 exitosamente la Gltima materia y en aquella ocasion solo
estuvo dispuesto a compartir una cena sencilla con sus padres, su hermano y la familia
de éste, ya que no los veia desde hacia bastante tiempo. Mientras que el sabado era el
festejo junto a sus amigos del Napoli que no iban a perderse semejante ocasion para
reunirse y divertirse entre comida y tragos. También fueron algunos de sus compafieros
del Profesorado aunque Rafa nunca habia logrado entablar con ellos una tan buena
relacion como con los napolitanos.

La primavera habia arrancado mal desde lo climatico, por lo que en lo que iba de
octubre se habia jugado un sélo partido por el Torneo Clausura: un 0-2 frente al
Naranja. Para colmo de males, los otros cuatro encuentros del certamen habian sido tres
derrotas, ante San Francisco, Deportivo Lastima y La Quebrada; y apenas un magro 1-
1 ante Santa Fe.

Ante la suspension de Julian, Claudio habia llevado a la practica un plan de
contingencia para tratar de paliar aquella falta: el retorno de Leopoldo como técnico. El
uruguayo era exitoso desde lo estadistico pero en la practica, los nimeros esta vez le
terminaron dando la espalda y el plantel tampoco le respondié como él esperaba.

Los chicos estaban en su mayoria parados, reunidos en pequefios grupos
separados entre si por pocos metros de distancia dentro del buffet de Scampia, adonde
ya se habian servido la comida y las bebidas. Algunos escuchaban musica y otros
charlaban entre carcajadas, como Gabriel y Marcos, quienes recordaban los malos tratos
a los que habian sometido el afio anterior tanto a Andrés como a Nazareno en sus

respectivas fiestas de egresados.
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Por su parte, Claudio, quien ya habia llevado a su casa a su esposa y sus dos
hijos para que se acostaran méas temprano, estaba sentado solo junto a una de las mesas
plasticas que daban al estacionamiento del club. Bebia y pensaba cuando Rafa lo vio y
se le acerco.

-¢Qué te pasa Clau? -pregunto el joven mientras arrimaba una silla vacia junto a
la de su compafiero.

-Nada, pensaba. Che, felicitaciones. Realmente me alegra que te hayas recibido.

-Gracias.

-Quizas ahora no te des cuenta de la importancia que tiene lo que lograste pero
con el tiempo vas a ver. Y seguro te vas a sentir orgulloso.

-Es espero. Pero no me cambies de tema. Algo te pasa, ¢0 no?

-Es que esta tarde tomeé una de las decisiones mas dificiles de mi vida.

-¢Cual?

-Le dije a Leopoldo que no fuera mas el técnico.

-Bueno, pero la verdad es que esta vez no le fue nada bien.

-Si, pero yo fui quien le pidié que volviera -indic6 Claudio mirando a Rafa con
el entrecejo levantado y acercandose el vaso de cerveza a su boca reseca.

-Quedate tranquilo. Leopoldo sabe bien que nunca tuviste malas intenciones.
Ademas, relajate un toque, mira la fiesta como se puso, los pibes estan a pleno.

Rafa se pard, palme6 a Claudio en la espalda y lo invit6 a que se pusiera de pie y
se juntara con el resto de los chicos. Luego, al cabo de mas tragos y mas bromas,

partieron en varios autos hacia La Selva para seguir festejando en el boliche.

Los dos vehiculos, uno detras del otro, salieron de la rotonda y tomaron una

avenida Buenos Aires muy transitada ya que era fin de semana largo por el feriado del
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Dia de Inmaculada Concepcion. A marcha lenta cruzaron la entrada de la ciudad
balnearia hasta llegar a la avenida 3, por la que giraron hacia la derecha para atravesar a
lo ancho y en paralelo a la costa el resto de la urbanizacion. En ese tramo el paso de los
autos se hizo mas rapido ya que la congestion se iba perdiendo a medida que avanzaban
los turistas ansiosos por realizar un precalentamiento del verano que estaba por llegar.
Al cabo de unos cinco kilometros salieron de la avenida y del asfalto, y los vehiculos
comenzaron a rodar sobre la amplia calle de arena y tierra que los llevaria a su destino
final. A partir de entonces, la marcha se volvié a mas lenta ya no por el transito, sino
por los innumerables “serruchos” del suelo que pretendian destartalar los autos que
parecian bolidos envueltos en pequefias nubes de polvo que se mezclaban con el tenue
brillo de la luna, Unica testigo en aquel camino.

Tras curvas y contra curvas, algunas de ellas elevadas, los vehiculos llegaron
finalmente a Mar de las Pampas, donde la primera edificacion que se podia observar era
una casa de té y tortas que habia sido la pionera del comercio en aquel balneario. Ahora,
le seguian muchas mas construcciones que, sin embargo, no habian modificado el
paisaje de amplios y tupidos pinares que se alzaban sobre los médanos apenas
interrumpidos por algunas calles angostas. Las edificaciones de madera, piedra y mucho
vidrio se sostenian sobre decks pintados de un marrén oscuro intenso que combinaban
con los troncos, algunos de ellos, atravesando el suelo como como estacas naturalmente
bondadosas.

Era viernes a la noche y los ocupantes de esos dos autos provenientes de la zona
sur del conurbano planeaban quedarse hasta la tarde del domingo. El Napoli tenia fecha
libre al dia siguiente, lo que resultd la excusa perfecta para que los mas grandes del

equipo viajaran a la costa. Claudio fue con sus varones, el Cordobés con su hijo mayor,
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al igual que Julian y Eduardo. Cuatro padres con cinco chicos, mas Emiliano, quien
pasé a ser una especie de babysitter.

Dos semanas después, en el asado de fin de afo, los viajantes iban a recordar esa
escapada a la costa junto al resto de sus compaferos. “A la hora de haber llegado, los
chicos ya estaban todos mojados”, contd Emiliano, quien fue el narrador oficial del
paseo en el que el grupo se alojé en un complejo de cabafias cercano a la playa y el
sébado por la noche, en ocasién del buen tiempo, fueron hasta cerca del mar a prender
una fogata. Como no habia muchos maderos, el Cordobés luchd contra un poste de la
estructura de las carpas del balneario pero no pudo arrancarlo.

De todos modos, consiguieron prender el fuego cerca de un grupo de chicas que
también intentaban hacer lo mismo. Pero como no podian, les pidieron ayuda. Asi que
fue Julian el primero en ofrecerse a dar una mano y rapidamente tomé uno de los lefios
encendidos de su fogata y camind hasta donde se encontraban las jovenes.

Mientras tanto, Claudio y el Cordobés pusieron a dormir a todos los chicos, a los
que cubrieron con una montafia de camperas ya que era una noche fresca.

“Julian se iba caminando con el lefio al hombro y prendido fuego. No sé como
hizo para no quemarse. Y Claudio que le decia a los chicos: 'no cierto que tienen suefio,
vayan a dormir, vayan””, recordo6 el Gordo.

Finalmente, esa noche se unieron las dos fogatas aunque cada uno se fue a

dormir temprano y por su lado ya que al dia siguiente la idea era poder disfrutar de la

playa.
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