Las huellas se veian en el tatuaje del antebrazo derecho de Rafa y en la cicatriz sobre su
gluteo derecho, cerca del ano, pero también en el alma, esa parte del joven en la que la
angustia y la pena dormian juntas. Primero habia experimentado un miedo paralizador
ante el mal desconocido. Luego quedd preso de la bronca por lo injusto y finalmente,
cuando no tuvo mas remedio que la resignacion, de un dolor que parecia eterno y no se
podia compartir. Su cuerpo habia pasado a ser una bolsa de basura y piedra. Por eso, lo
unico que le preocupaba era no bajar la guardia, evitar perder esa tension que le permitia
estar atento y mantener la fortaleza para aguantar los embates enemigos. Y asi no habia
espacio para mucho mas, menos el amor.

Pero de alguna manera tenia que sentirse vivo y dejar de padecer la vida que, de
todas formas, le estaba dando una segunda oportunidad. Por eso, de tanto en tanto,
merodeaba la casa de Karina para verla de nuevo, aunque sea a la distancia y desde las
sombras, y creer gue no estaba inmerso en una pesadilla.

Asi pasaron varios meses hasta que Rafa finalmente debut6é en EI Napoli. Y fue
justamente en un partido memorable, no por el resultado final, que no sorprendio a los
jugadores, pero si de la manera en que se llegd al mismo y, sobre todo, un detalle en el
desarrollo que podria haberlo cambiado todo.

Si bien el joven no se perdi6 ni un solo entrenamiento del equipo, mas por una
cuestion de capacidad que de deseo, en los ultimos sdbados no habia podido ir a jugar
los partidos por el campeonato ya que la madre de Claudio enfermd y no lo pudo cubrir
en Scampia.

Es que a la mujer le habian detectado un tumor en un pulmén, producto de fumar

en exceso, que le habia hecho metéstasis en el cerebro, por lo que debia someterse a un



riguroso tratamiento con Rayos X y medicamentos, y si esto no funcionaba,
quimioterapia.

Por ello, la madre de Claudio debié permanecer en su casa la mayor parte del
tiempo y cuidar de su fragil salud. Encima, los medicamentos que le recetaban eran muy
caros, por lo que su hijo debia invertir mucho dinero en ellos y, por ende, no podia
descuidar su trabajo en la oficina ni el del club.

Durante aquel tiempo, Rafa llegé a una tregua con sus padres, en especial su
madre, y vivia en relativa paz, al menos por lo que se veia desde afuera. El hecho de
estar trabajando lo mantenia a ocupado y le aportaba ingresos para tener cierta
autosuficiencia econdmica, pero la mama no estaba satisfecha del todo, por lo que
insisti6 en que debia de estudiar una carrera para en un futuro convertirse en un
profesional como su hermano Horacio y evitar asi que le pasé lo mismo que “al boludo”
de su padre, que por no haber tenido un titulo universitario, tras perder su trabajo en el
banco, se quedo casi fuera del mercado laboral.

Rafa sabia que no era asi la situacion de su papa y que su madre hablaba sélo por
resentimiento. Pero su magro sueldo no le alcanzaba para alquilarse algo y vivir solo,
por lo que busco qué estudiar y asi tratar de complacer a Elena y que ésta lo dejase
tranquilo.

A partir de los entrenamientos, y motivado por Pedro, Rafa comenzé a disfrutar
de la Educacion Fisica y decidio empezar el Profesorado en el terciario del Socorro.
Claro que estos estudios no agradaron a su madre, que pretendia una carrera
universitaria.

El estudio se sumd al trabajo y entre ambos hicieron que Rafa comenzara, a su
vez, a sentirse frustrado por entrenar y no poder jugar. La bronca era mucha porque

aquel equipo se habia convertido en poco tiempo en su pequefio mundo, una especie de



refugio de su reciente pasado. Es mas, fuera de ese &mbito no mantenia otras relaciones
personales. Un poco por desconfianza y otro porque a quienes alguna vez habia
considerado amigos ya no estaban.

Para septiembre, la madre de Claudio ya estaba bastante mejor, o por lo menos
estable, y quiso empezar a salir de su casa para cortar con aquel encierro torturador que
no hacia mas que revivir la muerte en directo. Por eso, Claudio acordd rapidamente que
fuera a reemplazarlo a Rafa en el club, lo que se concreté a mediados de ese mes,

cuando EI Napoli enfrent6 a Santana en la cancha 1.

Desde aquella derrota ante Toronto por 6 a 4, el equipo habia disputado una
docena de partidos, con cinco triunfos, cuatro derrotas y tres empates. La primera ronda
del torneo habia sido bastante buena ya que habia caido sélo ante El Naranja, que
utilizaba casacas de ése color, y el plantel se habia mantenido con expectativas gracias
a los tantos de Claudio y Mario, mas la aparicion goleadora de Nazareno.

Sin embargo, a partir de la lesion de Gerardo y cierta fragilidad defensiva, como
de carencia de volumen de juego en el mediocampo, se habian incorporado dos
jugadores: “el Cordobés”, como defensor; y “el Toro” como manija. De hecho, este
ultimo habia convertido uno de los goles en el 3 a 2 frente a La Quebrada, en el
arrangue de la segunda rueda del campeonato.

En tanto, Santana mostraba un verdadero equipazo, en especial, a partir del
juego que desplegaba el 10, un pibe que habia llegado a jugar en la segunda categoria
del fatbol profesional espafiol. Es mas, en la primera ronda ya habia vencido a los
napolitanos por 3 a 1, por lo que llegaba como amplio favorito.

Y no defraudd en la casa de apuestas ya que rapidamente se puso arriba en el

marcador con un claro y contundente 2-0, lo que calent6 los animos en los jugadores del



Néapoli que ya percibian una nueva e inevitable derrota ante el mismo rival. Para colmo,
los contrarios también eran temperamentales y asi las jugadas fuertes y las agresiones
fuera de lugar se tornaron reciprocas.

A Rafa le tocé entrar en el segundo tiempo, cuando su equipo ya estaba 2-4, con
goles de Claudio y Mario, y con tres jugadores menos por expulsion.

Faltaban pocos minutos para el final y ElI Napoli atacaba buscando descontar,
acercarse aunque sea en el marcador ya que revertir el resultado era casi imposible.

El joven se pard en la mitad de la cancha y detras de €l sélo quedaba Andrés, de
ultimo hombre, quien enojado y cansado se le acerco para hablarle aprovechando que
habia un corner a favor y la pelota estaba detenida.

-iQué boludos que somos, por Dios! Ya no lo vamos a dar vuelta, asi que hay
buscar otra forma de ganarlo, loco.

-Ya fue Andy, no te calenteés.

-i¢ Y como querés que me ponga?!

Rafa mird a su comparfiero nervioso que, de pronto, comenzo a sefialar con sus
dedos a los jugadores rivales. Tras lo que parecidé un conteo, Andrés hizo una mueca
complice y rio con ironia.

-iYasé!

-¢Qué? -preguntd Rafa sin entender.

-Hay que pelearse con alguno de ellos asi le echan a uno méas y nos dan el
partido por ganado.

Rafa no sabia su compafiero hablaba en serio hasta que él mismo cont6 a los
rivales y se dio cuenta de que eran s6lo siete porgque habian sufrido cuatro expulsiones.

Pero la loca idea de Andrés nunca llegd a concretarse y el resultado final no

cambid, por lo que en el vestuario se vieron algunas caras largas, pero no todas. Rafa



estaba contento por su debut y porque, por primera vez en mucho tiempo, tenia un rato
libre un sébado a la tarde en vez de estar en Scampia viendo como los demas jovenes de
su edad se divertian.

Después de tomar y comer algo en el buffet del viejo Romulo, en momentos en
que los restantes comparieros se iban, Andrés se acercd a Rafa mucho mas relajado,
como si el duelo por la derrota ya hubiese pasado.

-¢Queé hacés hoy a la noche?

-Creo que nada, ¢por?

-Porque es la primera vez que nos vemos un sabado y podemos arreglar para que
salgas con nosotros.

-¢Con quiénes?

-Con Naza y unos amigos nuestros. Siempre salimos por Quilmes, asi que si
querés, te aviso y nos juntamos.

-Bueno, dale. Llamame al club que hoy voy a estar hasta tarde ahi.

-Listo. Te llamo y arreglamos.

Rafa vio como su compafiero se subi6 al auto de Nazareno y junto a Marcos
abandonaron el predio, mientras Claudio lo aguardaba en su camioneta para acercarlo
hasta Scampia. La memoria emotiva del joven parecia haberse despertado y funcionar a
pleno porque se sentia exaltado por la idea de poder pasar una noche acompafiado, sin

miedo a que terminara mal o parecida a las de antes.

El primer sdbado de noviembre fue el Gltimo partido de la temporada y El
Néapoli enfrentd a General Belgrano, un rival con muy buenos jugadores pero con un

alto promedio de edad, por lo que les molestaba disputar un encuentro en el que habia



que correr y meter hasta el ultimo instante, como si fuera una verdadera final a pesar de
que la tabla de posiciones reflejaba otra realidad bastante méas pobre de resultados.

Ese dia era el cumpleafios 21 de Andrés y después del partido arrancaban los
festejos en la casa de éste, y el plan era extenderlos durante la madrugada en el local
bailable La Selva. Y desde que habia empezado a juntarse con Andrés, Nazareno,
Gabriel y los amigos de éstos, Rafa habia vuelto salir de noche por los bares y otros
boliches como Nuevo Milenio, el de mejor nivel, no sélo de Quilmes sino de todo el sur
del conurbano.

Siempre habia querido frecuentar esos locales nocturnos pero cuando se juntaba
con Luisito, éste proponia otros lugares que, segun ¢él, eran “menos careta”. Ahora, Rafa
tenia una nueva oportunidad de volver a hacer lo que realmente queria, sin sentirse
criticado o menospreciado por sus pares. Ademas, ya habia cambiado sus viejos habitos
nocivos y, de momento, no tenia ni la mas minima intencion de volver a recurrir a ellos.
No es que estaba en el mejor momento de vida pero, al menos, debia lidiar con menos
problemas.

El triunfo por 2 a 1 con goles de Claudio y Gerardo (ya recuperado de la lesion
muscular y de su desgastante trabajo como coordinador de viaje de egresados a
Bariloche) dispar6 el estado de animo no s6lo del cumpleafiero y de sus compinches,
sino de todos los demas jugadores ya que el equipo termind en el sexto puesto, con el 59
por ciento de los puntos ganados. Claudio fue la figura con 22 goles, el doble de Mario
y casi la mitad de todos los convertidos por EI Napoli.

En ese ultimo partido se definid el goleador del torneo, titulo que se disputaron
Claudio y “Richard”, el 9 de General Belgrano que, curiosamente, también tenia de

compafiero a un hermano suyo.



Es maés, durante el encuentro, al delantero napolitano lo marco el hermano de
Richard, mientras que a éste lo sigui6 Martin. “jLa puta madre! jTe dije que estuvieras
encima!”, le termino reprochando Richard a su hermano luego de que Claudio marco el
gol del triunfo, de cabeza, y se convirtio en el maximo anotador del certamen.

-Entonces, ¢quedamos asi? A la noche, cuando salgas del laburo te venis a casa
0 nos encontramos por Quilmes. No me falles, eh, mira que hoy hay que festejar -dijo
Andrés a Rafa mientras éste se terminaba de secar en un vestuario repleto de sonrisas.

-Ademas, mafiana es el cumpleafios de Gabi, asi que empezamos a festejar
después de las doce -intervino Nazareno.

-Quédense tranquilos que me prendo seguro -afirmé Rafa.

Las luces multicolores, el humo y el estruendo mareaban a Rafa cunado sali6 del
salon cerrado de la pista del fondo del boliche repleto de gente que lo empujaba y pisaba
sin querer, aunque ¢l se lo tomaba de manera personal. “Es la falta de costumbre”, se
dijo mientras trataba de encontrar con sus o0jos nublados a Andrés, Nazareno, Gabriel y
los demas chicos con los que habia estado bebiendo toda la noche. Los vio a lo lejos,
aunque en realidad se encontraban mas cerca de lo que él creia. Quiso acortar esa
distancia rapidamente pero se olvidd que habia unos escalones desde el salon hasta la
pista y trastabill6. Logrd hacer equilibrio y no se cay0. Pero se chocd con una atractiva
morocha que estaba bailando junto a sus amigas y la abrazé instintivamente, en parte
por deseo pero también para no terminar tirado en el piso haciendo el ridiculo.

-iEy! ¢ Donde esta Rafa? -preguntd Andrés a los gritos.

-No sé. Venia atras nuestro -respondié Nazareno.

-Este pibe esta tan en pedo que se va a perder.



-No se preocupen -intervino Gabriel-. Ya lo encontré -agregd al tiempo que
sefialaba hacia una de las columnas que rodeaban las pista donde Rafa estaba a los besos
con la morocha.

Tras un apasionado y breve mano a mano, Rafa liberd a la joven de su boca y
sus brazos y ésta lo apart6 ligeramente con su brazo, marcando distancia y dejando en
claro que el momento ya habia pasado.

-Mira Rafa. Todo bien, pero no puedo estar con nadie ¢Entendés?

-Si, Cintia, te entiendo. Igual, no te estoy proponiendo nada serio. Solo te dije
que desde que te vi la primera vez en la estacidn de servicio me gustaste y no lo puedo
evitar.

-Vos también me gustaste pero, hoy por hoy, prefiero estar sola ¢Si?

-Seguro. No te hagas drama. No te voy a perseguir porgue yo sé cOmo es querer
estar solo. A mi muchas veces me pasa lo mismo.

-Bueno, mejor. Asi queda todo bien entre los dos y podemos vernos sin
problemas.

-Podemos ir alguna vez a tomar algo o al cine.

-Tampoco tanto Rafa. Dije de vernos, pero como amigos.

-Esta bien, esta bien —se resignd el joven y luego volvid a besar a Cintia en el
cuello mientras ella, con una risita nerviosa y mucha sutileza, alejaba su cuerpo del de

su nuevo “amigo”.

iQué temprano me desperté! ;Qué hago ahora? Todavia faltan varias horas para
ir a trabajar y tampoco voy a ir mucho antes porque la verdad es que no tengo ganas.

Estoy muy cansado, pens6 Rafa mientras ponia la pava sobre la hornalla en una desnuda



cocina. En la planta alta sus padres ain dormian. Habitualmente se levantaban a media
mafiana, cuando él ya se habia ido o estaba a punto de hacerlo.

Podria lavar el auto del viejo, asi se pone contento, pero todavia esta fresco para
mojarse. La cagada es que si no se lo lavo, despues de habérselo usado el fin de semana
para salir con los chicos, se va a enojar conmigo. Bueno che, tampoco es tan urgente,
analizo al tiempo que se cebaba el primer verde.

Rafa sentia la necesidad de no empeorar la situacién animica de su papa.
Suficiente tiene con bancarse a mi vieja, se dijo. Luego dejo el pan con manteca que se
habia preparado en el plato, sobre la mesa, a pesar de que tenia bastante hambre como
para devorarlo de un solo bocado. Estoy echando panza y soy demasiado joven para ser
gordo. Si al menos tuviera una novia se justificaria, continud él con su derrotero mental.

Al joven lo invadio en aquel solitario y silencioso momento un deseo imparable
de ir a ver a Cintia. Pero ella habia sido clara al rechazarlo y, ademas, los chicos le
habian dicho que la dejara sola un tiempo para después volver a intentarlo. Pero Rafa
estaba cansado de esperarla y de esperar en general.

Podria ir a tomarme un café a la estacion de servicio. Pero, ¢y si se enoja? Mejor
no. Y si los chicos se enteran después me van a cagar a pedos, penso. jUy! jQué
guemado estoy! Sigo perdiendo el tiempo en boludeces. Va a ser mejor que me deje de
hinchar las pelotas y me vaya al laburo, asi hago algo Gtil con mi vida. Pero, en realidad
no tengo ganas ¢Y si no voy? No pasa nada a esta hora. Ademas, nunca falté y por lo
gue me pagan unas horas menos no le van a hacer mal a nadie. La cagada es si se llega a
dar cuenta Claudio ¢Qué le digo después? ;Con qué cara?, reflexionaba sin cesar
mientras la segunda pava de agua ardia en un fuego azulado y con vetas violaceas.

Rafa recordé entonces que esa noche tenia que ir a rendir un parcial al

Profesorado para el cuél no habia estudiado demasiado. Pensaba leer un poco mas en el



club aunqgue bien podia hacerlo en aquel momento donde nadie lo molestaba en su casa,
excepto él mismo. Pero era justamente su cabeza la que estorbaba y a la que, sin dudas,
habia que darle algo para que se entretuviera.

Subi6 hasta su habitacion y regresé en punta de pies hasta la cocina con los
apuntes para estudiar. Puso la segunda pava a un costado y empez6 a chupar de la
bombilla al tiempo que sus ojos rojos recorrian frenéticamente el papel delante de su
rostro. “No puedo estudiar ahora. Me duele mucho al cabeza”, se dijo en voz baja.

“i¢Cuando carajo me volvi tan buen pibe?! Igual, nunca fui malo, sélo pelotudo
¢O no me di cuenta todavia? Entonces, si siempre hago o trato de hacer bien todo lo
que me piden los demas, ¢por qué mierda me preocupo tanto? jQué se vayan todos a la
mierda!”, grufio mirdndose al espejo del bafio del living comedor, donde habia ido a
mojarse la cara para despabilarse un poco. Inutil aquella tarea porque estaba muy
despierto. “Siempre termino haciendo lo que quieren los demés jQué boludo! Nunca me
fue bien asi”, reflexiond abatido.

Finalmente, aquel dia el joven lavo el auto de su padre, llegd puntual al club, en
los ratos libres estudié un poco mas y a la noche rindié bien. Y asi regres6 a su casa
agotado y a la vez enojado porque sabia que cuando la misma situacion se le presentase
de nuevo, iba a proceder exactamente igual.

Cuando Rafa me contd esta situacion no pude evitar pensar en lo desagradable
que resulta saber con anticipacién qué es lo que va a pasar. No hay sorpresa ni
expectativas y prevalece la preocupacion sélo por lo malo que se avecina. Quiénes no
saben qué sucedera suelen ser mas optimistas y ven el lado positivo de cada asunto. En

definitiva, las cosas no cambian, lo que si cambia es la forma de interpretarlas.
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Vi

El pais estaba en Illamas, preso del caos y al borde de la anarquia mal entendida. Una
banda de delincuentes secuestraba al hermano menor de Riquelme y lo liberaban tras
cobrar un abultado rescate y Bielsa definia la lista de jugadores para ir al Mundial de
Corea-Japon; mientras tanto, EI Napoli se aprestaba a debutar por el Torneo Apertura
ante Deportivo Amistad. Rafa estaba tan entusiasmado con aquella situacion que habia
invitado a Cintia a ver el partido a pesar de que sabia que la joven no iba a ir ya que
mantenia firme la distancia que habia marcado desde aquel encuentro en el boliche.

Las hojas amarillas de abril adornaban los arboles y el pasto se sentia crocante
en los alrededores de la cancha 3 en la que los jugadores napolitanos se disponian a
enfrentar a su rival de turno. Ya no estaba Waldo como entrenador porque habia
decidido dejar ese puesto para terminar de curarse de su rodilla, ademas de atender sus
compromisos familiares, laborales y universitarios. En su lugar aparecié su hermano
Ulises, quien, a diferencia del ex director técnico, no iba a cumplir con la doble funcion
de dirigir y jugar. Es mas, con su llegada qued6 claro que no estaba dispuesto a hacer
demasiadas modificaciones, por lo que sélo incorpord al plantel a Conrado, el menor de
los hermanos y apenas un adolescente.

Se suele decir que “técnico que debuta, gana” y en el caso de Ulises esta regla se
cumplié. Fue un claro 3 a 1 con goles de Nazareno, Gerardo y Claudio, por lo que al
finalizar el partido todos estaban contentos. Rafa charlaba con los chicos mientras
permanecian sentados en uno de los bancos de cemento y madera ubicados junto al
alambre lateral de la cancha 1, a metros del buffet del que el Cordobés no paraba de
traer cervezas que mezclaba con jugo dentro de unos vasitos de plastico blanco que se

vaciaban volando al compas del viento sudeste, una postal del otofio quilmefio.
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Rafa apurd un sorbo de uno de aquellos vasos debiluchos y por arriba del borde
de plastico vio una figura inconfundible, tan atrapante como un laberinto. Era Cintia,
quien caminaba hacia él muy lentamente, como anunciando su llegada pero sin querer
llegar, sino pretendiendo que el joven fuera a su encuentro en un punto medio del
trayecto que los separaba.

-iHola! ; Qué haces aca? -preguntd Rafa cuando se encontrd a unos pocos pasos
de la chica.

-Vine a ver el partido, como me dijiste. Pero me parece que llegué tarde, ;no? -
respondio ella y luego lo salud6 con un beso en la mejilla.

-iQué lastima! Te perdiste un gran triunfo. Igual, no importa. Lo bueno es que
viniste.

-Te felicito -indico Cintia mientras se retiraba unos pasos al advertir el cuerpo
sucio y sudado de Rafa.

Si no estuviera todo rofioso, como te partiria la boca, pensé el joven, cuya sangre
volvia a circular descontrolada, como si estuviera disputando la Gltima pelota del
partido.

-Si querés, quedate un rato. Yo ahora me bafio y comemos algo -propuso él.

-Bueno, dale. Te espero aca.

Rafa regreso hasta donde estaban los chicos y les implor6 para que le prestaran
ropa y articulos de limpieza para poder bafiarse ya que él se habia olvidado el bolso con
todo aquello en su casa. Tenia la cabeza tan metida en el partido que habia ido ya
cambiado, con el botinero en la mano vy listo para jugar. Disimuladamente, sus amigos
le cedieron una remera y un jean, jabon, champu y una toalla, pero a nadie le sobraba
medias y un calzoncillo, por lo que después de ducharse se puso las zapatillas sin

medias y la ropa interior sucia la tiro en un cesto para la basura de unos de los bafios.
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Rafa y Cintia caminaron por el playon de asfalto del estacionamiento que
bordeaba la costanera del rio. Habian almorzado una porcién de bondiola de cerdo con
papas fritas en la parrilla EI Paisano que funcionaba en una sencilla casona deteriorada
y ubicada sobre la avenida, frente al rio y a media cuadra de la entrada al club. Ahora, la
pareja paseaba para hacer la digestion en medio de una amena charla. Hablaron de todo
un poco, mas que nada de lo trivial, como las actividades diarias de cada uno, aunque
ambos ya las conocian al dedillo desde hacia meses. Aquellos temas eran sélo una
excusa para verse las caras y decidirse de una vez a despojarse de las inseguridades y
apostar por el deseo, sin temor ni prejuicios.

Rafa estaba muy nervioso ya que, si bien la aparicion de la joven en el club
respondiendo a su invitacion indicaba que Cintia finalmente iba a ceder, no queria
volver a sentirse rechazado. Por lo que opto por estudiar cada uno de los movimientos y
palabras de ella.

-El otro dia me encontré con Nazareno, ¢te dijo? -le conté la joven mientras se
sentaba en el cantero de uno de los paraisos, de frente al agua turbia y revuelta.

-No, no me dijo ;Do6nde?

-Pasd por la estacion de servicio. Me dijo que iba para lo de Claudio.

-Mira vos. No sabia nada.

-Y estuvimos hablando un rato. Parece un re buen chico.

-Si, es buenisimo. Todos los chicos del equipo son re copados.

-Ademas, me dijo como llegar hasta aca, porque vos no me explicaste.

-¢En serio? jQué tarado! Perdoname.

-Ya fue. Eso si, la préxima vez que me invites a un lugar, decime donde queda,

por lo menos jJajé!
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Luego, la chica miré a Rafa con una sonrisa y descubrio que el joven tenia sus
0jos puestos en ella. Entonces apoy6 su mano derecha sobre el hombro izquierdo de
Rafa, quien acercd su torso hacia el de la chica hasta quedar separados por centimetros.

En aquel momento no cabian méas palabras, s6lo un par de miradas tiernas y un
beso profundo que los unié de una manera mucho mas sincera que aquel primer
encuentro en La Selva.

Después de pasar un largo rato a los mimos, Rafa y Cintia fueron caminando de
regreso hasta la parada de colectivos. Y mientras esperaban abrazados a que llegara el
préximo micro, él le pregunto:

-Y cuando hablaste con Naza, ¢él no te contd nada?

-No, ¢por?

-Por nada.

-Ahora decime -insistio ella.

-No es por nada, en serio -aseguré €l al tiempo que recordaba que en las Gltimas
vacaciones, después de una salida con los chicos en la que se pusieron a hablar de como
eran los noviazgos de cada uno, él lloré por primera vez desde que habia regresado de
Varela. Hasta ese momento, el ultimo antecedente habia sido el Ilanto desgarrador del
dia después del incidente en Plaza Conesa, cuyas imagenes lo visitaban con frecuencia

en sus pesadillas.

Rafa estaba sentado detrés de la barra del buffet cobrandoles la cancha a unos
chicos que acababan de patear un rato y ahora bebian unas gaseosas cuando Claudio
entrd serio y, a la vez, desganado. Faltaba poco para empezar el entrenamiento y la
probabilidad de tener muchos jugadores presentes era baja. Es que la derrota 2-5 del

sébado anterior por la cuarta fecha del torneo habia sido durisima para el animo del
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Néapoli ya que significé la segunda del campeonato, cuya obtencion quedaba lejisimo.
Es que después del triunfo en el debut, vino una derrota y un empate, en los que solo se
destacaron Gerardo en la delantera al marcar un tanto en ambos encuentros y Silvio,
quien desde el costado izquierdo de una defensa que buscaba ansiosamente una mayor
solidez convirtié dos goles: en la igualdad y en la dura caida de la ultima fecha.

-¢Qué pasa Clau que tenés esa cara? ¢Quilombos de laburo? -pregunté el
empleado a su jefe que desmoronaba de espaldas sobre una silla y dejaba caer a su lado,
sobre el piso, el bolso en el que llevaba la ropa para cambiarse.

-El laburo bien. Me tiene mal EI Napoli.

-Y si, el sabado jugamos mal.

-Eso no es nada. Me acaba de llamar Ulises y me dijo que no va ser mas el
técnico.

-jUh! Qué cagada. ;Y ahora?

-No sé. Naza y Marcos me dijeron que ellos tienen a un entrenador. Yo no lo
conozco, pero dicen que es bueno. Asi que vamos a ver.

-Che, ¢y Waldo qué va a ser?

-El me dijo que no quiere ser de nuevo el entrenador porque ya se recuperd de la
rodilla y quiere volver a jugar. O sea que muchas opciones no nos quedan.

Claudio se levant6 con esfuerzo y se dirigi6 al vestuario a cambiarse mientras
Rafa termind de ordenar las mesas y sillas que habian quedado desperdigadas por el
buffet luego de la partida de los ultimos clientes. El joven tomd la escoba y empez6 a
barrer el polvo hacia la puerta cuando vio que se estacionaba el Fiat Palio de Nazareno y
su hermano.

Rafa luego se dirigio a la parte anterior del buffet a llevar algunas bolsas con

basura y al regresar vio a un hombre canoso, de baja estatura, sentado en uno de los
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bancos, solo. Al advertir la presencia del joven, este hombre se pardé con muchisimo
esfuerzo y camino hacia él para saludarlo porque si bien nunca antes se habian visto, el
visitante claramente sabia quién era el anfitrion.

El joven notd que aquel hombre, que aparentaba mas edad de la que realmente
cargaba, rengueaba y temid que se tratara de una lesion reciente.

-¢ Esta bien sefior?

-Si, si -respondio el hombre extendiéndole su mano para saludarlo-. Soy
Leopoldo. Mucho gusto.

-Rafael ;Puedo ayudarlo? ¢Busca a alguien?

-No, no. Estoy esperando a Nazareno y a Marcos que fueron a buscar al primo al
vestuario y ahora vuelven. Pero no sé por qué tardan tanto.

-No se preocupe. Yo los voy a buscar. Espere aca -sefial6 el joven sin entender
que ocurria y emprendiendo una rapida marcha hacia la puerta, donde se topo con
Nazareno.

-¢Quién es este viejo? Me dijo que los esta buscando -pregunt6 a su amigo por lo
bajo.

-Es el nuevo técnico del Napoli, papa.

Ulises dejo ser el director técnico y su lugar fue ocupado Leopoldo, hincha de
Pefiarol de Montevideo, su tierra natal. Por primera vez, alguien externo al circulo de
amigos, familiar y comparieros de trabajo ingresaba al equipo y desde ese lugar
comenzd a imprimirle al plantel un poco mas de seriedad y, sobre todo, mentalidad
ganadora. No es que antes los chicos salian a jugar sin deseos de triunfar, nadie lo hace,

ni siquiera en el amateurismo, pero Leopoldo se dio cuenta enseguida de las
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limitaciones y capacidades de cada uno de los jugadores y cémo habia que jugar en
funcidén de esos recursos con vistas a obtener los mejores resultados posibles.

Esa actitud fue motivo de polémica hasta el ultimo dia del entrenador en el
equipo ya que muchos jugadores criticaban que se trataba de un estilo de juego
defensivo, especulador y que sélo buscaba el triunfo; lo que iba en contra del placer de
jugar bien y lindo, algo que muy pocos podian hacer aunque todo jugador procuraba
lograrlo.

El debut de Leopoldo fue la segunda semana de mayo, con un triunfo por 3 a1
ante el buen equipo de Abogados. Los goles los convirtieron Nazareno, Marcos y el
Cordobés.

Pero Rafa se perdid gran parte del inicio del ciclo del nuevo técnico ya que tenia
que cursar los sdbados a la mafiana en el Profesorado. Pero sigui6 entrenando durante la
semana, mas que nada por el placer de jugar a la pelota con sus amigos, a los que veia
cada vez menos porque entre el trabajo, el estudio y Cintia ya no le quedaba demasiado
tiempo libre. Casi como un espectador de lujo vio al equipo terminar el Apertura con
casi el mismo plantel y sendas derrotas ante los ya clasicos La Quebrada y Gavilan. Por
entonces, “Roma”, delantero del primero de esos rivales, y “Maxi”, el diez del otro rival
de remera azul como la de la seleccién de Italia, habian adoptado la maldita costumbre
de marcarle al Napoli en practicamente todos los partidos.

En tanto, al final de esa rueda se logré un empate ante El Naranja y se consiguio
el noveno puesto en una tabla de 16 equipos, una cifra récord ya que el torneo iba

ganando prestigio y cada vez mas conjuntos querian disputarlo.
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Vil

Cintia vivia con su hermano menor y su madre en una humilde casa prefabricada a
metros de avenida Lamadrid, en el limite entre Quilmes Oeste y la vecina localidad de
Bernal. En esa zona, méas precisamente donde alguna vez funcion6 un predio de la ex
Aguas Argentinas, se ubica la villa denominada “Los Eucaliptos”. Y por uno de los
pasillos de la misma vivia el padre de la joven, quien se habia separado de la mujer poco
después de 2001, cuando se quedd no sélo sin trabajo formal, sino también sin
“changas”.

Rafa y su novia descendieron del colectivo 257 en la esquina de avenida La
Plata y caminaron varias cuadras por Lamadrid ya que la madre de Cintia los esperaba
para cenar. El habia insistido en que no era necesario pero ella le dijo que su mama
queria conocerlo y prepararle “algo rico”. Ante esa insistencia casi caprichosa, el joven
comprd un vino tinto para acompariar la comida y agradecer la atencion.

Después de meses de noviazgo ella se habia decidido, al fin, a llevarlo a su casa
por mé&s precaria que ésta se viera. “;Te vas a animar a venir al barrio?”, brome6 Cintia
cuando la pareja acord6 realizar la cena. “Mird que no es como el tuyo, eh”, agreg6 ella
con ironia.

Si bien Rafa vivia en una casa de las denominadas “bien”, con una familia
“bien” y en un barrio “bien”; en Varela habia conocido lugares mucho peores, por lo
gue su visita a lo de su novia era como un paseo.

Por eso no se asusto al ver las veredas todas rotas, un jardin pequefio que era
pura tierra y una construccién con paredes de madera pintadas de verde agua y techo de
chapa, tipo chalet pero sin tejas y con piso de cemento alisado. Lo que si le llamo la

atencion, a pesar de que su novia le habia avisado, fue la presencia de Gustavo, el
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hermano de Cintia, quien padecia un retraso madurativo moderado y un cuadro
epiléptico por culpa de un enfermero del hospital municipal que al momento del nacer le
habia colocado los férceps al revés y apretado el craneo produciendo un hundimiento
0seo irreversible.

-¢Te molesta mi hermano? -pregunté Cintia a su novio mientras su madre
Susana lavaba los platos con la ayuda de su hijo luego de haber compartido unos fideos
con tuco y pesto, un plato acorde para combatir el frio invernal que atravesaba las
delgadas paredes.

-i¢Qué?! j¢Estas loca?! Ni ahi. Pasa que me cuesta entenderlo cuando habla y
por eso le contesto medio seco. Pero todo bien. ;A vos te molesta?

-A veces, si. Pero mas que nada me lastima. Igual, lo adoro con toda mi alma.

-Seguro. Me pasa algo parecido con mi viejo.

En ese momento, Susana escuch6 a Rafa y volviéndose hacia la mesa intervino
en la conversacion.

-Pero si tu papa, por lo que me dijo mi hija, es un tipo sano, normal. ;Qué
problema serio puede llegar a tener?

-Disculpe, sefiora. No estaba comparando una cosa con otra.

-A mi me parecio que si.

-Quizas me expresé mal. Sélo quise decir que todos tenemos problemas.

-Bueno, bueno, no discutan -intercedio Cintia vislumbrando una cruce de
opiniones sin sentido.

Susana siguié acomodando los platos y cubiertos que ain despedian ése aroma
aceitoso a ajo y perejil, mientras Gustavo ahora estaba sentado frente al televisor,
callado, inmerso en su propio mundo. EIl huésped se pard y, automaticamente, Cintia

hizo lo mismao.
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-Gracias por la cena. Estuvo muy rico.

-¢Yate vas? -preguntd la joven.

-Si. Mafana tengo que ir al Profesorado temprano y muy tarde el bondi no pasa
para aquel lado.

-Esta bien. ¢ Te enojaste? -inquirio la muchacha cerca del oido de su novio.

-Y... -respondio él por lo bajo, evitando que Susana escuchara aquel dialogo.

-Bueno, mi vieja un poco de razén también tiene -sostuvo ella mientras ambos se
apartaban de la cocina rumbo a la puerta.

-Mird, no pretendo que te pongas de mi lado. Pero tu mama no conoce nada de
mi familia y vos mucho tampoco, que digamos.

-Pero eso es porque nunca me contas nada.

-Si querés, te cuento. Y también podés venir a cenar a mi casa, asi conoces a mis
viejos directamente.

-Dale, yo no tengo problemas. EI que no quiere sos vos porque preferis que ellos
no me vean.

-iMira quien habla! Si vos pensaste lo mismo de mi y nada que ver.

-Ya fue. Dejalo ahi. Mafiana hablamos. ¢ Te acompafio a la parada?

-No. Deja. Quedate.

Rafa salud6 a su novia con un beso corto y seco en la boca, y luego se fue solo a
la parada al tiempo que Cintia permanecié observandolo todo el trayecto desde el
umbral de la puerta de su casa.

No hay caso che. Otra vez sopa ¢Cuando carajo voy a aprender?, penso el joven
a medida que se acercaba a la parada entre los haces de una luz débil que partia de los
flacuchos postes de alumbrado publico ubicados a los costados de la avenida y torcidos

por los vientos de la sudestada.
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Cintia recibi6 la tan mentada invitacion para conocer a sus suegros y compartir
una comida en la casona de ellos con mal agrado. Es que su novio aproveché que el
domingo Brasil y Alemania disputaban la final del Mundial de Corea y Japdn para
organizar un almuerzo y, de postre, sentarse junto a su padre a ver el partido mientras
las mujeres podian hablar entre ellas y llegar a conocerse mejor.

Elena habia estado tan expectante por conocer a su nueva nuera que prepard un
verdadero banquete. Cuando los chicos llegaron se encontraron con la mesa ya puesta,
la mas fina vajilla de la casa (uno de los mejores y mas preciados regalos de bodas que
habian tenido la mujer y Angel) y el aperitivo listo. Rafa, desacostumbrado a tanto
nivel, miré como su madre, mas sorprendida que él, saludaba formalmente a Cintia con
un beso en la mejilla.

-¢Qué preparaste de rico, ma?

-Es vodka con aji y miel. Sirvanse hijo, que mientras tanto yo voy a llamar a tu
padre y a revisar como esta la comida en el horno.

Cintia ya se sentia incomoda por toda aquella situacion pero trat6 de disimularlo,
aunque su novio se dio cuenta de lo que estaba sintiendo.

-¢Siempre comen asi?

-No, nunca. Es la primera vez en muchisimos afios. Bueno, es un momento
especial, ¢no?

-Si, seguro. Sélo me llama la atencién.

-Te habias hecho otra idea, ;no?

-Si, un poco. Pero no soy la Unica.

-¢Por?

-Creo que tu mama esperaba otra cosa de mi.
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-Es s6lo un almuerzo. Nada mas. No le des bola a mi vieja.

Angel aparecio6 en el comedor y detrés de él lo hizo Elena con una bandeja con
la entrada. El duefio de casa abrazé a la invitada, tomé un chupin con el aperitivo y se
sentd a la mesa junto a los demas. De entrada hubo pan redondo con sal y repollo
marinado, al tiempo que se podia palpar en el aire el gratinado del pollo con verduras
que se terminaba de cocinar en el horno.

Durante el plato principal casi nadie hablé mas que para felicitar a la cocinera y
hablar de trivialidades. Al terminar, Elena comenzé a juntar los platos con los restos y
Cintia la ayudd. Y mientras los dos hombres se dirigieron a los sillones ubicados frente
al televisor donde estaban por transmitir la gran final, las mujeres terminaron de ordenar
y prepararon el postre: unas frutillas con crema.

-Me dijo Rafael que trabajas en la estacion de servicio de aqui cerca. A veces
paso, pero nunca te vi. ¢Hace mucho que estas ahi? -pregunt6 Elena a la chica mientras
terminaba de batir la crema parada junto a la mesada, al lado de la heladera.

-Hace unos dos afios. Cuando terminé el secundario.

-Ah, mira que bien. Pensé que todavia estabas cursando el quinto afio.

-No, no, lo terminé. Me costo pero lo hice y sin que me quedara ninguna materia
pendiente.

-Entonces podrias estudiar alguna carrera en la universidad.

-Si. Me gustaria. Pero como nunca estuve muy segura de qué estudiar y
necesitaba trabajar todo el dia para ayudar en casa, no me meti en ninguna carrera.

-Yo creo que te convendria para poder aspirar a un trabajo mejor. Miralo a Rafa,
por mas que no le gusta para nada, ahora trabaja y estudia, como lo hizo su hermano

Horacio jQué lastima que no pudo venir con su sefiora y su hija!
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Como va a venir si nadie te soporta, jvieja de mierda!, pensé Cintia, quien
simulaba estar concentrada en colocar las frutillas en los potes de vidrio que le habia
acercado Elena.

Cuando las dos mujeres fueron con el postre listo hasta living comedor, el
partido ya habia empezado. Elena se sent6 junto a su marido y ambos comieron en
silencio. Cintia se acomodo al lado de su novio pero apenas dio un par de bocados de
las frutillas con crema.

-¢Estas bien? —le preguntd un Rafa extrafiado por la aparente falta de apetito de
ella.

-No me siento bien. Me duele un poco la panza. Asi que me voy a casa.

-¢No podeés esperar a que termine el partido?

-No, se me cerr6 el estbmago.

-Bueno, bueno. Termina el primer tiempo y te acompafio.

Entonces, la joven se ubicé en un rincén del sillén que compartia con su novio
quien, a su vez, permanecia sentado en el borde, con el torso inclinado hacia delante, lo
mas cerca posible del televisor. Por su parte, Elena termind de comer el postre, juntd los

potes y avisO que se iba a la cocina a terminar de lavar.

Al cabo del primer tiempo, Rafa y Cintia saludaron a Elena y Angel,
agradecieron el almuerzo y se retiraron sin dar mas explicaciones. Caminaron hacia la
parada bajo el tenue brillo grisaceo de la tarde y tomados de la mano, pero callados, a la
espera de que alguno de los dos decidiera quitarse la mordaza.

-¢Qué te pasa? -arrancé Rafa, serio.

-Nada. Me siento mal.

-No es eso. Te conozco. Algo malo te pasa.
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-No es nada importante -dijo ella tratando de calmar los animos.

Rafa no insistio en ese momento pero al arribar a la solitaria parada y ver que el
colectivo no llegaba perdio la paciencia.

-Fue mi vieja, ¢no? ¢Qué te dijo?

-Mira Rafa, yo sé que vos no te llevas muy bien con ella y no quiero echar mas
lefia al fuego, pero yo no vuelvo mas a esa casa.

Estaba claro que estar en medio de dos extremos no era sélo una cuestion de
genética para Rafael, quien habia heredado los ojos claros, la piel blanca, altura y
delgadez de su madre, por un lado; y el pelo ondulado y negro de su padre, al igual que
las facciones toscas pero bien marcadas.

-¢Pero qué te dijo que te hizo poner asi?

-Me trat6 de negrita, pobre y burra. ¢ Te parece poco?

-Me parece que estas exagerando. No puede ser para tanto. ES una mina jodida
pero no una bruja.

-Te juro que no exagero. Ojala fuera mentira.

Rafa sabia que su novia no le mentia y, en el fondo, no le sorprendia que algo asi
hubiese ocurrido. No s6lo por el fuerte caracter de su madre, sino también por la manera
de pensar, algo resentida, de su suegra y que Cintia habia heredado.

-Esta bien. Te creo. Pero igual no te pongas asi porque a tu maméa a mi tampoco
me tratd muy bien y me la comi.

-¢Mi mama? ;Qué te hizo ella?

-Ella piensa que yo soy un cheto que te va a cagar la vida como tu papa se la
cago aella, a vos y a tu hermano.

-Eso no es verdad. Sabés muy bien que mi vieja siempre tuvo muchos problemas

y que lo Unico que hace es cuidar de su familia.
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-Todos pasamos por cosas de mierda pero eso nunca es una excusa para tratar
mal a la gente. Aca, nadie le debe nada a nadie.

Cintia solt6 la mano a su novio y siguié protestando por lo bajo mientras
abordaban al colectivo. Y al sentarse en el fondo de la unidad el silencio se instalo otra
vez entre los dos. En ocasiones anteriores, la pareja habia zanjado esa distancia en la
cama, por lo que a poco de iniciado el recorrido, él la invitdé a bajar frente al hotel
alojamiento ubicado al otro lado de la calle lateral de Nuevo Milenio y, con mucho
esfuerzo y dolor de bolsillo, sacé un turno por dos horas en la habitacion mas barata.

Rafa estaba muy excitado y apenas cruzaron la puerta de la pieza se saco toda su
ropa en una rapida maniobra. Cintia apenas habia dejado su campera y su cartera en uno
silloncito ubicado junto a la cama, cuando él la tomd por la espalda, le apoy6 su pene
erecto sobre la tela del jean y le mordid el cuello. Luego le lamio la oreja y empezé a
recorrer con su lengua el resto del cuerpo de la chica hacia abajo y una vez que le bajo
los pantalones y la bombacha la penetrd por el ano. Nunca antes habian tenido sexo
anal, por lo que ella sinti6 un pinchazo de dolor antes de dejarse llevar por el placer. El
coito fue breve y Rafa acab6 sobre los gluteos de Cintia, quien quedd muy lejos del
orgasmo Yy tendida boca abajo en la cama, mientras su amante se recostaba sobre el
sillon cubierto de sudor.

-¢Por qué sos tan animal a veces? -preguntd ella al tiempo que se limpiaba el
semen con una toalla que habia traido del bafio.

A Rafa le molestd aquel intempestivo comentario y, cansado de discutir, sélo
atind a ponerse de pie y caminar hasta la cama donde se dej6 caer de espaldas junto a su
novia, quien ahora estaba apoyada a lo largo del costado derecho de su cuerpo, de frente

aél.
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-No soy una puta -siguio ella, pero €l ni la mir6 y se quedd callado, con la
almohada sobre su cabeza.

Rafa se sentia mal por como habia actuado en aquel violento encuentro sexual y
por primera vez desde que conocia a Cintia pensé que habia llegado el momento de
revelarle el porqué de su retorcida manera de ser. Pero no lo hizo creyendo que habria
otra ocasion para hacerlo, mas adecuada.

Es que él estaba viviendo una segunda oportunidad y no queria arruinarla porque
la vida es muy sabia a la hora de mantener un equilibrio entre el bien y el mal, y por ello
no suele dar una tercera chance. Revancha hay una sola y si la hay. Muchas veces ni
alcanza para eso.

En definitiva, para Rafa, revelar su verdad no se trataba sélo de exponerse a la
verguenza y la humillacion, sino de poner en riesgo todo lo que tanto le habia costado

conseguir.
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Vil

Hacia mucho calor para entrenar a pesar de que ya era entrada la noche en Scampia. De
todos modos, casi todo el plantel del Napoli estaba presente ya que el sdbado tenia por
delante un partido clave frente al Naranja que iba puntero en la tabla y al que habia que
derrotar si o si para poder aspirar a obtener el campeonato. Es que el equipo napolitano
llegaba con una racha de 11 partidos invictos desde el 0-1 en la primera fecha del
Clausura ante Deportivo Amistad. En esa seguidilla exitosa habian conseguido seis
victorias y cinco empates que los dejaban con muchas chances de alcanzar el tan
anhelado suefio de dar la vuelta olimpica.

En el vestuario, los jugadores se preparaban pero faltaba Rafa, lo que llamaba la
atencion de sus comparieros, aunque no tanto de los que mas lo conocian.

-Che, Naza, ¢sabés donde tenia que ir Rafa? -pregunt6 Claudio.

-Creo que tenia el cumpleafos de la novia.

-Ah. Porque me avisé que no me venia pero no me dijo por qué.

-Y seguro que no queria que le insistieras para que se quedara a entrenar.

-Si penso6 eso es un boludo. Igual, podria haber venido a entrenar y después se
iba a lo de la novia.

-Se nota que no la conocés. Esa mina tiene muchos problemas.

-iQué cagada! Porque encima se perdié de jugar casi todo el campeonato. No
pega una este Rafa.

-Y si -respondié Nazareno. Igual, con todos los quilombos que tuvo Rafa, esto es
una joda para él, pensé al tiempo que se ataba los botines.

Mientras los jugadores se terminaban de preparar para empezar la practica,

Leopoldo charlaba en un costado con Claudio, ultimando detalles para el gran partido
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del fin de semana. El técnico no tenia muchas dudas sobre la alineacién titular, a la que
habia introducido a un arquero joven y un zaguero con experiencia que habia conocido
en otros torneos: el adolescente Mateo Barrera y el experimentado Juancho,
respectivamente. Y arriba, la fija era Julian Cardozo, un delantero talentoso, picante,
goleador y con mucho huevo, que habia entrado al equipo de la mano de Claudio, con
quien tenia algunos asuntos laborales en comun ya que el primero manejaba la empresa
de Informatica de su padre y hacia negocios con el laboratorio.

Desde su debut en el torneo, Julidn habia marcado siete goles: tres en la victoria
5-0 frente al Rayo, dos en el 5-1 ante El Fuego y otros dos en el 3-1 contra Porter. Pero
este flaco y desgarbado, que llegaba a los partidos fumando, no s6lo convertia sino que
también les servia los goles a sus comparieros, en especial a Claudio, quien ya sumaba
seis en el Clausura: dos en el empate 2-2 ante Abogados, otros dos frente al Rayo, uno
en el 2-2 contra Santana y el restante en la victoria 3-1 sobre Divertidos.

Quedaba claro que el equipo estaba bien desde lo numérico y sélido desde lo
defensivo, algo en lo que hacia mucho hincapié el entrenador. Asi, EI Napoli, sin brillar
en su nivel de juego, se habia convertido en un conjunto serio, al que le hacian pocos
goles y que atacaba con pocas variantes aunque de manera efectiva. Un duro hueso de

roer, podria decirse.

El primer sédbado de diciembre la temperatura era agobiante. EI preambulo del
insoportable verano bonaerense se sentia mas fuerte que nunca y en el cielo celeste,
claro y liso, se dibujaba un sol tremendo en medio de aquella media mafiana crucial.
Rafa salié apurado del Profesorado y pasé a buscar a Cintia por la estacion de servicios

para ir juntos a ver el partido del Napoli, aunque sea por un rato.
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La pareja bajé del 84 y camind casi al trote por la calle de tierra que llevaba a la
cancha 3. Era un camino polvoriento y sinuoso, repleto de enormes pozos y que
travesaba un monte en el que se levantaban las humildes casas de chapa y madera de los
habitantes de ese sector de la ribera, propenso a las inundaciones, mas habituales en
otofio e invierno. La mayoria de esas personas eran, desde hacia muchos afios,
desocupadas y vivian de la pesca (el muelle estaba ubicado a unas pocas cuadras) o de
criar gallinas y cerdos. Aungue en ocasiones hasta se podian ver caballos y hasta ovejas
dando vueltas por los terrenos baldios.

Cintia no se sorprendio al ver aquel escenario que no distaba demasiado de su
pobre concepto de como era el nivel de vida promedio. “Y pensar que hay gente que
esta peor todavia”, sefial6 ella, mientras que el muchacho apuraba al paso para llegar lo
antes posible y poder saludar a sus compafieros y desearles suerte antes de que
comenzara el partido.

Al arribar al costado de la cancha, Cintia se quedo6 sentada debajo de uno de los
sauces llorones ubicados unos metros atras de los bancos de suplentes, en tanto que
Rafa se dirigi6 rapidamente hasta el circulo central donde estaba reunida la mayoria de
los jugadores del Napoli que realizaban la entrada en calor y los salud6 uno por uno. De
sus comparfieros, el mas efusivo fue Daniel, quien lo abrazd fuerte y le dijo al oido:
“Dale, tenés que volver. Te necesitamos.” Las palabras del aguerrido mediocampista se
debian no sélo a la ausencia forzada de Rafa sino también a que Andrés habia faltado a
varios partidos de los Gltimos meses porque tenia que cursar en la Facultad.

El partido estaba por comenzar asi que Rafa se fue a sentar al lado de su novia,
sobre el pasto, aunque se moria por quedarse en el banco de suplentes junto a Gabriel y

“Johnny”, un amigo del primero que se habia sumado al plantel a partir de las bajas de
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los chicos que estudiaban. Ambos jovenes bromeaban con Julian, quien los deleitaba
con alguna de sus anécdotas antes de entrar a romperla al terreno de juego.

Por su parte, Cintia, con el correr de los minutos, parecié cada vez menos
interesada en el juego. Recién se entusiasmé cuando Claudio puso el 1 a 0 y Rafa pego
un salto y grito6 el gol como un loco.

El marcador no se modificd durante la primera etapa y en el entretiempo
Leopoldo pidié a sus jugadores que siguieran metiendo y buscandolo a Julian “largo y
por afuera”. Rafa estuvo unos minutos en la charla técnica pero aprovecho la antesala
del complemento para ir a comprarle un agua fria a su novia, quien sudaba y tenia el
rostro colorado de tanta exposicion solar.

El segundo tiempo arrancé como se esperaba, con un rival volcado al ataque y El
Néapoli bien parado atrds y atento para salir rapido de contra. Pero El Naranja era un
gran equipo y llegd al empate. Con el 1 a 1, Rafa tomo la botellita de agua ya vacia y la
arrojé contra el suelo, insultando al aire.

La igualdad no era un mal resultado para ninguno de los dos, por lo que el
desarrollo del partido de hizo mas lento y trabado. Julian ya habia cambiado sus chistes
por sus enojos contra el arbitro, los rivales y hasta sus propios compafieros. Es que este
crack pretendia, en vano, que todos jugasen como él.

Pero entr6 Leo quien, con apenas 16 afios, marcé el 2 a 1 con un gol de cabeza al
segundo palo, tras un centro pasado que sorprendié a la defensa rival que habia quedado
mal parada. Fue un gol pero se festej6 como un campeonato. Los jugadores napolitanos
se abrazaron entre todos y se montaron sobre el menudo goleador, incluso Rafa, quien,
ya descontrolado, invadio la cancha.

El tanto de Leo fue definitivo ya que el partido termind con la victoria del

Néapoli. El plantel, desbocado, se metié rapidamente en el vestuario a instancias del
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entrenador y desde afuera se pudo escuchar: “Qué de la mando del uruguayo, jtodos la
vuelta vamos a dar!” y “me parece que ElI Naranja no sale campeon, sale en Napo, jsale

el Napo si senor!”.

La alegria es efimera o, por lo menos, sumamente mas corta que la tristeza. Pero
en el fatbol, a diferencia de la vida, hay més posibilidades de tomarse revancha. Quizas
sea ésa la razon por la cual la angustia, el dolor y la bronca por una derrota 3 a 2 en un
partido tan importante como el de la fecha 14 y ante un clasico rival como Gavilan
duraron varios dias y no una eternidad. Aquel encuentro fue una verdadera final en la
que hubo un jugador que se vistié de héroe y villano al mismo tiempo. Se trato del
Cordobés, quien no s6lo marcé los dos goles de su equipo sino que se erré un penal y
finalmente se fue expulsado por una violentisima patada voladora.

Si bien la caida habia dejado al equipo casi sin chances de salir campeon, las
matematicas aun daban una luz de esperanza, minima, pero esperanza al fin. Eso
permitid que los entrenamientos de la semana fuesen un poco mas soportables y
Ilevaderos.

Rafa seguia masticando la bronca de haberse perdido casi todo el torneo; sin
embargo, seguia yendo a cada una de las practicas, inclusive la del jueves anterior al
partido de la Gltima fecha del torneo ante El Puente, en el que iba a ser de la partida ya
que habia terminado de cursar los sabados en el Profesorado.

El joven paladeaba un sabor agridulce luego del entrenamiento cuando recibio
un llamado al teléfono fijo del buffet del club. Primero pensd que era su madre
preguntando a qué hora iba a llegar para cenar pero se sorprendid al escuchar la voz
nerviosa de Cintia. Es que su novia nunca lo molestaba al trabajo y menos cuando sabia

gue habia entrenamiento, pero justo ése dia habian quedado en salir a tomar algo por el
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centro de Quilmes para aprovechar que la noche estaba agradable. Asi que antes de
pronunciar palabra, él ya esperaba que su chica cancelara los planes porque era tarde y
al otro dia ella tenia que levantarse temprano para ir a la estacion de servicios. Sin
embargo, la intuicion le fallo, aunque no tanto.

-¢Qué paso, Cin?

-No voy a poder salir hoy. Nos vemos marfiana o el sbado, ¢te parece?

-Pero, ¢por qué? Mira que yo ya casi estoy listo y también tengo que acostarme
temprano porque mafiana curso -dijo él con un dejo de malestar.

-No es por la hora.

-Entonces decime qué te pasa porque se te nota para nada bien -el joven
comenzd a impacientarse.

-Deja, no importa. Después te cuento, mas tranquilos -indico ella tratando de que
su novio entendiera que el problema no era él, ni alguna trivialidad de pareja.

-Pero contame, no me dejes asi. Por ahi te puedo ayudar -continué él mas
preocupado.

-Es mi hermano. Hoy tuvo un episodio y se puso muy mal.

-¢Le paso algo? ¢ Esta bien?

-E| est4 bien ahora. Pero mi vieja se descompuso.

-iUy, qué cagada! ;Y vos cOmo estas?

-Maso. Pero me tengo que guedar con mi mama.

-Seguro, te entiendo. ¢ Querés que te haga compafiia?

-No, no hace falta.

-Pero te escuch6 mal. Mejor voy para alla, asi no estas solita a cargo de todo -

insistié el muchacho, quien creia conocer muy bien los dobles sentidos de su chica.
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-lgual, mi hermano se fue con mi viejo. Asi que estd todo mas tranquilo -dijo
ella dejando la decision final del otro lado de la linea.

-Listo, ya voy para alla -finalizé Rafa y, tras acomodar la ropa en el bolso, se fue
a la parada a tomar el colectivo. Sin embargo, Andrés, quien habia escuchado gran parte
de la conversacion, se ofrecio a llevarlo en su auto hasta la casa de su novia porque él
mismo tenia una relacion bastante similar con su actual pareja y tenia experiencia en
este tipo de situaciones.

Cuando lleg6 a la casa de Cintia, Rafa agradecié a su compariero, descendio del
Fiat Vivace blanco, modelo 94 de aquel y camind rapido hasta la puerta, donde su novia
le abri6 sorprendida.

-Qué réapido llegaste.

-Me trajo Andy. Por eso.

-Menos mal.

-Si, si ¢Como estas? ;Qué paso?

-Nada nuevo —Cintia cerrd la puerta y se alejé unos pasos hacia la cocina-. Mi
mama estaba en el supermercado con Gustavo. Habia ido con él para que paseara un
rato porque estuvo todo el dia mal, nervioso, agresivo. Y, de repente, cuando volvian,
mi hermano salié corriendo por la avenida y mi vieja, que estaba con las bolsas, no lo
pudo parar y se le perdio.

-No te la puedo creer -comenté Rafa mientras se acomodaba en una silla junto a
la mesa y se tomaba la cabeza con ambas manos.

-Asi que mi vieja se puso como loca y me llamé al laburo, Ilamé a mi viejo, a la
Policia. Un quilombo béarbaro.

La joven todavia tenia tantos nervios que no podia quedarse quieta, por lo que se

mantuvo de pie, dando vueltas por la cocina.
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-Pobre tu vieja. Me imagino como se habra puesto. La desesperacion que
sintio. ..

-Si, terrible. Pero bueno, cuando yo pude llegar a casa, Gustavo ya habia vuelto
solo y estaba muerto de miedo, y mi vieja casi se desmaya, asi que se lo llevé mi viejoy
mama se metio en la cama.

-Bueno, por lo menos nadie salié lastimado.

-Si, menos mal -dijo Cintia con una voz que denotaba un agotamiento extremo,
el cual habia derivado en una cefalea que la perforaba desde frente hasta la nuca y no le
permitia levantar el cefio.

Asi que ella se tomo un analgésico y luego se sentd justo frente a su novio, quien
se quedd callado, buscando en los recovecos de su mente alguna frase util y afortunada
ante aquella complicada situacion. Cintia tampoco dijo nada y estir6 sus brazos sobre la
mesa hasta alcanzar las manos de Rafa que las tenia cruzadas sobre el borde de la
formica. Entrecruzaron sus dedos y ella dejo caer su cabeza hacia delante, apoyandola
sobre sus biceps. El acaricié sus antebrazos y asi, en silencio e impotentes, continuaron

por un largo rato.

La tradicion napolitana indicaba que al finalizar cada torneo, los jugadores del
equipo y el entrenador se reunian a compartir un asado y bromas entre copas de cerveza,
vino y fernet. Como en las ocasiones anteriores, la cena por la conclusion del Torneo
Clausura se realiz6 en la casa de los padres de Nazareno y Marcos, en Ranelagh, la
noche del sabado en el que el equipo habia caido 4 a 2 ante El Puente, derrota que
depositd al plantel en la sexta posicion, lejos de la punta pero, al mismo tiempo, lejos de
la colocacion del campeonato anterior, lo que significaba un claro avance. Un 63 por

ciento de los puntos (diez mas que en el Apertura) hablaba por si solo. Sin embargo, se
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escuchaba aun mas fuerte la union de un grupo que estaba adquiriendo una identidad
propia. Claudio seguia siendo uno de los goleadores (termind con siete anotaciones),
unicamente superado en una unidad por Julian, quien habia sido uno de los goleadores
de aquella jornada junto a Marcos.

Las brasas ardian en la parrilla abarrotada de carne fresca. Habia asado, vacio,
chorizo y morcilla. Y en la mesa, alrededor de la cual los jugadores bebian y reian, una
picadita de pan, salame y queso.

-Che, ¢sabés algo de Rafa? Es raro que no haya venido todavia -preguntd
Nazareno a Gabriel.

-Ni idea. A mi me habia dicho que venia. Capaz que se le hizo tarde.

-Lo voy a llamar. Por ahi no tenia cdmo venir y en una de esas le puedo decir a
alguno de los chicos que todavia no llegd que lo pasen a buscar.

Nazareno fue hasta la cocina y llamo a la casa de Rafa. Alli, Elena le dijo que su
hijo se habia ido méas temprano a lo de la novia y que no sabia si iba a volver o si
después iba directamente al asado.

- Y? ¢Qué paso? -preguntdé Gabriel a su amigo mientras buscaba en el bajo
mesada un bol para ir preparando la ensalada.

-Llamé a la casa y la vieja me dijo que se fue a lo de la novia. Yo no tengo el
teléfono de alla, asi que ya fue.

Apenas Nazareno colgo el teléfono sono el portero eléctrico: era Rafa.

El recién llegado entré a la casa y saludé a todos sus compafieros que estaban en
el patio y luego entrd a hacer lo propio con Nazareno y Gabriel, quienes lavaban la
lechuga y los tomates.

-iEy! Pensé que ya no venias. ¢Qué te paso?
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-Hola Gabi. Perdon por la tardanza Naza, es que tuve que resolver algunos
problemas.

-¢Qué paso6? (Tu novia se puso densa porque venias al asado? —bromeé el
anfitrion.

-jOjala! Quilombos con el hermano.

-¢Otra vez? Andy me conto lo del jueves pasado. ;Y ahora qué le pasd?

-La cosa esta cada vez peor. Hoy le peg6 a la vieja y a Cintia. Terrible. Asi que
estuve casi toda la tarde alla, conteniéndolas un poco. Encima el viejo esta vez se borrd
y el pibe esta con ellas. Ahora, més tranquilo. Pero casi no vengo.

-¢Pero el flaco las lastimo?

-No, por suerte fueron sélo unos cachetazos. Pero tuvieron que sacarselo de
encima con un palo de escoba.

-iEpa!, se puso pesado el asunto. Pero bueno chabdn, tranquilo. Ya esta. Ahora,
relajate. Tomate unos fernet con los pibes -le dijo Gabriel mientras lo palmeaba en la
espalda con sus manos ain hdmedas.

Rafa fue a sentarse a la mesa de afuera con el resto de sus compafieros y por
unas horas se olvido de sus problemas domésticos. Escuchd anécdotas sobre
intimidades de futbolistas y peluqueros, de fiestas en bata celebradas en secreto en casas
quintas alejadas y de primer nivel, y aprendié mucho sobre los habitos sexuales de
varios de ellos. Es mas, a algunos los vio por primera vez con 0jos que no tenian la
forma de una pelota de fatbol.

Habia pasado mucho tiempo desde que Rafa no compartia una cena tan relajada
y divertida, sin recalar en que algo inesperado, vicioso y violento pudiese destrozar la
armonia. La preocupacion era saber cuanto duraria aquella fantastica sensacion. Si,

acaso, esa noche era una simple reunion alrededor de una carne asada y unos tragos, o Si
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formaba parte de algo superior. De un cambio superador. Pero, jqué mas daba! Lo
importante era que se sentia mas vivo que nunca.

Aquella calurosa noche de diciembre fue inmortal y mientras duré no le
remordio la conciencia haber dejado a su novia sola ante la adversidad. Pero, en
definitiva, eran los problemas de ella, no de él, que ya tenia suficiente con los suyos. Sin
embargo, Rafa sabian muy bien una cosa: la factura siempre se cobra después, a veces,

muchos despueés, cuando uno ya olvida qué es lo que debe pagar.
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