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El Gltimo sébado de abril de 2008, en cancha 1 y ante San Francisco, ElI Napoli
acabd con la peor racha de su historia. Estaba por concluir el Clausura que habia
comenzado el afio anterior y lo que en un principio parecia ser un eslabon mas en
aquella pesada cadena de empates y derrotas se convirtio en la resurreccion de las
Pascuas. En especial, porque los celestes, nuevamente, encararon un encuentro sin
arquero ya que ése dia Gaston se habia quedado dormido, tal como habia sucedido en un
par de ocasiones anteriores. Es que ya lo habia dejado plantado a Nazareno cuando éste
lo fue a buscar hasta la casa de sus padres ubicada en el fondo de Quilmes Oeste, y
también hizo lo mismo con Andrés.

Finalmente, Santiago aceptd ocupar la posicion en el arco, en la que Gltimamente
se turnaba con Juan, quien, por su parte, se ponia de mal humor cuando tenia que atajar
aungue fuese el mas apto de los jugadores de campo para hacerlo. Estas eran decisiones

internas, de los jugadores, en las que Cosme Velazquez trataba de no meterse para evitar



diferencias con los miembros del plantel, lo que no habia ocurrido con Osvaldo, su
antecesor.

El debut del nuevo director técnico habia sido en el primer partido oficial del
afio, correspondiente a la 7ma. fecha y en el que los celestes sufrieron una durisima
derrota por 4 a 2 ante uno de los peores equipos de la liga. Le siguieron dos derrotas
mas, un triunfo por no presentarse el rival y una nueva caida.

Pero en el dia 188, EI Napoli gan6 3 a 1 y con Santiago atajando un penal en el
final del encuentro, cuando su equipo estaba con diez jugadores por la expulsién de
Andrés, quien festejo la volada de su cuiiado colgandose del alambrado. Los goles
napolitanos los marcaron Rodrigo, en dos ocasiones, e lvan, quien, a partir de la
ausencia de Julian, se habia convertido en la figura del equipo.

Tras esa victoria tan esperada como necesaria, Nazareno tomod su teléfono
celular y le envié un SMS con la buena noticia a su hermano, quien desde principios de
febrero estaba viviendo junto a Marina en Madrid, donde habia sido enviado por el
estudio juridico para el que trabajaba. No era una residencia definitiva, sino que se
trataba de un viaje de seis meses: la primera mitad en Espafia y la segunda en Holanda.

La ausencia de Marcos fue otro duro golpe para el equipo mientras que él, a la
distancia, contaba como los presos cada uno de los dias que le faltaban para volver a
jugar con su Napoli querido. Y durante aquel proceso, el mayor de los hermanos
Giannini se mantuvo permanentemente en contacto via chat no s6lo con Nazareno sino
también con varios de sus compafieros, como Andrés y Emiliano.

- Y? ¢Lo llamaste a tu hermano? -preguntd Andrés a Nazareno mientras ambos
se retiraban del club para empezar a festejar de una buena vez.

-No, le mandé un mensaje.

-¢Te respondi®?



-No, él me habia mandado primero uno peguntandome como habiamos salido.

-jJaja! Marcos esta como loco. Los domingos, cuando estoy conectado en el
laburo, me come la cabeza toda la tarde.

Mientras Nazareno y Andrés charlaban en el estacionamiento, Ivan regresaba a
bordo de su auto para almorzar con sus comparieros en el buffet luego de haber llevado
a su casa a su papd, su mujer y su hija, quienes desde hacia mucho tiempo acompafiaban
al equipo al igual que Cosme.

-¢Vamos a comer algo? -pregunt6 Ivan a sus comparieros.

-Estamos esperando a Emi que se estaba bafiando -respondio Naza-. ;Y tu viejo
se fue?

-Si, lo lleveé a la casa.

-¢Por qué no se quedo? -intervino Andreés.

-No sé. A veces tiene sus dias.

Ivan nunca se caracterizd por ser muy charlatan pero les conté que desde hacia
un tiempo, en la época en que Cosme iba a ver todos los partidos pero no quiso ser el
entrenador antes que Osvaldo, su papa estaba atravesando un periodo de depresion ya
que después de toda una vida de trabajo dedicada a la cerveceria, la empresa lo habia
despedido. Por eso habia comenzado a ir a ver jugar a su hijo, para despejar su mente,

aungue sea por un par de horas.

Rafa acababa de almorzar solo en su departamento, muy tranquilo, disfrutando
de su fecha libre en el torneo, cuando escuchd la alarma de su teléfono celular. Tomo el
aparato y vio el Gltimo mensaje de texto entrante en el que Victoria le escribio:

“Tenemos que hablar. Veni verme a casa.” El joven sabia que estaba en problemas, por



lo que se tomd todo el tiempo del viaje desde su departamento hasta lo de su novia para
pensar que explicacion le iba a dar.

Cuando lleg6 a la vivienda, Victoria le abri6 la puerta, lo salud6é con un beso en
la boca pero dibujando un gesto de contrariedad en su rostro. Y ella no era de poner
malas caras. Peor fue cuando escuch6 un seco “hola, pasa” que hizo afiicos su tono de
voz dulce y casi infantil.

Ella se sent6 en el sillon individual, de un lado de la mesa ratona de vidrio, y €l
en el de dos plazas, ubicado al costado. Estaban solos ya que los padres de la chica
habian salido a hacer unas compras. Se miraron unos instantes en silencio hasta que él,
como siempre, tomo la iniciativa.

-¢Qué paso?

-Pasd que me dijeron que me cagaste. Eso paso.

-i¢Qué?! j¢Quién te dijo eso?! jEs mentira!

-¢Lo es? Porgue me dieron bastantes detalles de lo que hiciste el sdbado pasado
a la noche. Una vez que no salimos juntos y vos hacés cualquiera.

-No sé de qué hablas, pero estas equivocada.

-¢Si? Entonces es mentira que la viste a Cintia en la estacion de servicio.

-Ah, eso.

-Si, eso.

-Pero Vicky, ella trabaja ahi y yo pasé como cualquier otro cliente.

-¢Cliente de qué? Asi que pasaste a cargarle nafta a tu auto imaginario.

-No seas tonta, por favor. Pasé a comprar por el shop. Nada mas.

-Rafa, me dijeron que te vieron hablando un rato largo con Cintia, que la
esperaste hasta que termind su turno y después se fueron de la estacion juntos. iNo me

mientas mas, por favor!



-¢Pero quién te dijo eso?

-No importa. Asi que mejor decime la verdad.

-Mird, no sé de donde sacaste toda esta historia pero no fue como te la contaron.

-¢Entonces como fue?

-Es verdad que me quedé hablando con ella y justo se hizo la hora de que se
fuera y salimos juntos de la estacion, pero no pasé nada.

-¢Y qué pas6?

-Te digo que nada. Yo me fui para mi casa y ella para la suya.

-¢Y por qué me dijeron que te vieron a los besos en la parada de colectivos?

-iEso mentiral, en serio —exclamd el joven poniéndose de pie, ofendido, tras lo
cual comenzé a caminar alrededor del sillon-. ;Sabés que esta pasando aca? Es Cintia la
que inventd todo esto para joderme un poco mas la vida.

-¢Para qué va a querer tu exnovia cagarte la vida si ella fue la que te dejo? A ver,
explicamelo...

-Mira, yo te habia dicho que no la habia visto en afios, que no tenia mas su
celular, que se habia mudado y no sabia donde, que no sabia nada de ella, excepto que
seguia laburando en la estacion de servicio de siempre.

-Aja.

-Bueno, fue ella la que me busco por Internet diciendome que queria hablar
conmigo porque después de tantos afios no habiamos podido hacer las paces.

-Entonces fuiste a verla.

-Si, pasé.

-Entonces tengo razén: hicieron las paces, ¢no?

-No, todo lo contrario. Justamente yo la boludeé un poco aprovechando que

ahora estoy de novio y ella no. Me hice el lindo para desquitarme de todas las



histeriqueadas de su parte y se ve que se dio cuenta y ahora se esta vengando; y de
caliente inventd toda esta historia.

-¢Pero vos le contaste de mi?

-Si, le dije tu nombre, que eras de Bernal y se ve que ella se las arreglé para
hacer correr la bola con gente en comin de la zona. Porque no creo que haya sido ella
en persona la que vino con el chisme, {0 no?

-No, no fue ella.

-Entonces ya fue, no le hagas caso. Es todo mentira. Chusmerio de barrio.

Victoria hizo una pausa y se desplomé sobre el respaldo del sillon. Luego de
unos instantes, se paro de un solo movimiento, aprovechandose de su alargado y liviano
cuerpo.

-iQue barrio de mierda! -sentencio ella.

El partido ante Deportivo Amistad fue el ultimo para EI Napoli en aquel
interminable Clausura y también para Camilo vistiendo la remera verde y negra ya que,
a partir de la llegada de su tio Cosme a los celestes, habia decidido incorporarse a los
napolitanos. Para el nuevo entrenador era un refuerzo importante para compensar la
falta de un acompafiante fijo para Rodrigo en la delantera. Y este encuentro, que ya se
iba convirtiendo en una especie de clasico por la buena relacién entre ambos planteles,
quedod para Amistad, que se impuso 2-0 y no hizo mas que acentuar el mal final de
torneo de sus rivales, que después de recuperarse de la nefasta racha sin victorias, habia
alcanzado un solo triunfo mas.

Finalmente, EI Napoli termind en la 13ra. posicion, con apenas el 28 por ciento

de los puntos, lo que se convirtid en las peores cifras de la historia del equipo. Rodrigo



fue el goleador, con 11 tantos, marcando una notable diferencia con quien lo siguio; el
Pitu, con 2.

Los napolitanos estaban casi todos reunidos en el buffet del club analizando la
ultima derrota, por un lado; y agradeciendo el fin del terrorifico campeonato, por el otro:
pero con las esperanzas renovadas, como siempre.

-Cosme, ¢a usted le molesta tener que dirigir a su hijo? -pregunté Rafa al
director técnico, quien comia una hamburguesa junto a su nieta.

-No, si ya me dirigi6 cuando era chico -intervino Ivan, quien cortaba en
pequefios trocitos el sandwich de su hija-. Me llevo a jugar para el equipo de la
cerveceria y me cagaba a pedos.

-¢Por?

-Y porque él habia sido un cuatro metedor y a mi me gustaba jugar de otra
forma. Una vez, me acuerdo, antes de meterme a la cancha me dijo que en la primera
jugada le pegara un pelotazo en la cara al delantero de ellos que nos estaba volviendo
loco.

-¢Y vos que hiciste? -inquirié Rafa dirigiéndose tanto a su compafiero como al
entrenador, que seguia la conversacion con la vista pero sin hacer comentarios.

Entonces, Ivan mir6 a su padre y éste le devolvio una sonrisa.

-Entré y en la primera pelota que toqué le meti un cafio.

Era una familia que evidentemente respiraba fatbol y que, de a poco, se habia
metido en el corazén del plantel, el cual también iba a incorporar al volante ofensivo
Raul, un amigo de Camilo con el que habia compartido infinidad de partidos en otros

torneos de futbol.



Victoria entrd a la estacion de servicios y reconocié a Cintia de inmediato ya que
la joven estaba fisicamente igual que en unas fotos de ella que Rafa habia guardado.
Con su novio trataban de contarse todo sobre su pasado y €l le habia dicho algunas
cosas sobre su anterior relacion. Habia sido cuando apenas se conocieron y
compartieron sus penas porque ella también venia de un noviazgo largo y que habia
terminado mal. Si bien él nunca volvié a mencionar a su exnovia, Victoria si la tenia
presente, por lo que en una ocasion, mientras lo ayudaba a ordenar su mesita de luz, le
pidi6 ver las fotos.

Ahora estaba sentada en una mesa junto a la vidriera, muy cerca del mostrador,
donde su “enemiga” preparaba un café en la maquina expreso. Entonces le hizo un gesto
y ella, que no la reconocia ya que s6lo sabia su nombre pero nunca la habia visto, le
respondio que ya la atendia.

Victoria se pidié un cortado doble y lo bebidé despacio mientras observaba a
Cintia de reojo, esperando el momento oportuno para atacar. Esper0 y espero,
analizando, pensando, mirando su reloj y su teléfono celular; pero, sobre todo, puteando
al aire y con un visible gesto de victima. Asi fue que la moza mordié el anzuelo y se
acerco a ella para charlar, al tiempo que despejaba la mesa.

-¢Te dejaron plantada? —arranco Cintia.

-Disculpa, pero ¢qué me decias? -repreguntd Victoria haciéndose la distraida.

-Del chico al que esperabas y no aparecio.

-Ah, si. ;Como lo sabias?

-Porque me ha pasado a mi también y mas de una vez.

-Y si, es una cagada. Pero este chico me puede.

-Te entiendo, a veces somos unas taradas y nos bancamos cualquier cosa.

-Tal cual, ¢y vos en que andas?



-¢Si tengo chico?

-Si, bah, pregunto de chusma pero si te incomoda no tenés que decirme nada.

-No, esta bien. No tengo nada que ocultar -respondid la mesera mientras se
alejaba con la bandeja hacia el mostrador.

Esta no me va a decir nada, voy a tener que cambiar de estrategia, pensé
Victoria, quien seguia con la mirada perdida hacia el ventanal que daba a la playa.
Luego echd un rapido vistazo hacia el mostrador y vio que Cintia tenia un celular en la
mano y aparentemente escribia un mensaje de texto. Al ver aquello, se levant6 y caminé
hasta el bafio de damas que funcionaba fuera del shop. Tanted la puerta de metal vy, tal
como esperaba, estaba cerrada con llave. “Ideal”, se dijo la joven y luego regreso
directamente al mostrador y le pidio a Cintia la llave. La moza le indicé que esperase
unos instantes, que debia llevar un pedido a otra mesa y después se le daba. Entonces,
Victoria aguardo de pie junto a la caja registradora y en cuanto la mesera se fue dandole
la espalda, tomd el celular que aquella habia dejado arriba del mostrador y lo guardo
raidamente en un bolsillo de su jean. Segundos después, Cintia regreso y le dio la llave
del bafio.

Victoria salio del shop e ingresé velozmente en el bafio, cerrando la puerta con
Ilave para que nadie entrara detras de ella. Inmediatamente comenzé a revisar el celular
de la moza y asi encontro lo que estaba buscando. Furiosa, regresé hasta el mostrador y
esperd a que Cintia estuviera atendiendo otra mesa para dejar el aparato y la llave junto
a la caja. “Gracias por todo”, le dijo a Cintia y se retir6 de la estacion de servicios hecha
una tromba y en direccidn a su casa. Ahora queria llamarlo a Rafa para verse y charlar

de nuevo.



Rafa estaba esperando sentado en el futon. Acababa de levantarse de la habitual
siesta post partido aunque no habia podido descansar demasiado porque Victoria lo
habia llamado como loca para volver a hablar. Esta vez, él propuso hacerlo en su
departamento. ;Qué quiere ahora esta mina?, penso el joven, alterado.

Victoria lleg6 sorprendentemente tranquila pero resultaba claro que la procesion
iba por dentro. La chica se habia tomado su tiempo para serenarse y definir cada uno de
los movimientos a seguir. Su objetivo: no dar ni el mas minimo resquicio para que él
mantuviera su version de los hechos. Modus operandi: avanzar de frente y sin rodeos.

Cuando estuvieron cara a cara, ella propuso sentarse en la mesa junto a la
cocina, no en el futon, donde iban a estar mas pegaditos. Se acomodaron en sillas
enfrentadas y fue la joven la que esta vez tomd la iniciativa.

-¢Por qué me mentiste? -disparé ella sacando su teléfono celular y colocandolo
sobre la mesa.

-¢Otra vez sopa? Ya te dije que no te menti.

-¢Ah, si? Miré esto -dijo ella y seguidamente sefial6 la pantalla de su celular.

Rafa miré el aparato y vio una fotografia en la que se veia otro celular.

-¢Qué es esto?

-¢Que? ¢No alcanzas a leer? Si querés, te lo leo yo, Rafa.

[Fecha]

22/05/2008

17.45

[mensaje]

También yo la pasé muy bien. Hay que repetirlo. Después arreglamos. Un
beso.

[De]

Rafa.
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Rafa termind de escuchar y arrebato el celular de la mano de su novia. Mird
detenidamente y se sacé cualquier duda que le podria haber quedado. Ahora estaba en
serios problemas.

-¢Por qué, Rafa? ;Por qué? —expres6 Victoria parandose de un salto.

Rafa agachd la cabeza y meditd unos instantes en procura de hallar las palabras
mas adecuadas.

-Porque fue un error de una sola vez y que no se va a repetir -respondio el joven
poniéndose de pie y tratando de acercarse a su novia.

-¢Como puedo estar segura? EI mensaje dice otra cosa.

-El mensaje no tiene nada que ver. Porque después me di cuenta de que me habia
mandado una flor de cagada y ahora estoy muy arrepentido. Te lo juro.

Los ojos de Victoria comenzaron a llenarse de lagrimas, que no descendieron
por su rostro, sino que quedaban estancadas en la cavidad ocular. Rafa se puso a su lado
y paso su brazo por el hueco que habia entre la espalda de la chica y la pared contra la
que estaba apoyada.

-Vicky, en serio, Sé que me equivoqué y espero que me perdones porgue no
quiero perderte. Quiero estar con vos y nadie mas. Fue un error de una sola vez y punto.
No la voy a ver mas. No me interesa.

-No te entiendo. Estuviste hecho mierda cuando ella te maltraté y ahora que
volvié a buscarte le das bola.

-Es que tenia ganas de desquitarme de ella. Pero ya fue, olvidemos todo esto y
tratemos de solucionarlo.

-No sé si puedo olvidarme de esto tan facilmente.

-¢Y qué querés hacer?

11



-Ni idea. Lo unico que se me ocurre ahora es estar sola y pensar -respondid
Victoria, quien comenzo a caminar hacia la puerta.

Rafa la sigui6 pero no pudo alcanzarla para evitar que ella saliera del
departamento. El joven estaba solo nuevamente, castigado por su error. Todos se
mandan cagadas y peores que las mias, pero a mi siempre me enganchan. Soy muy, pero
muy boludo o tengo muchisima mala suerte, pens6 y después se dejé caer sobre el

futén.

La cancha 2 estaba completamente embarrada. Una helada lluvia de julio habia
caido durante toda la semana y habia puesto en duda el desarrollo del clésico ante El
Naranja por la quinta fecha del Torneo Apertura. Sin embargo, una suspension no le
hubiera venido nada mal al Napoli ya que padecia de varias ausencias, como la de
Andrés por lesion y la de Emiliano por suspension. El primero de ellos se habia
desgarrado en la primera fecha cuando los celestes cayeron 1-2 ante Gavilan, lo que,
ademas, significd el debut goleador de Camilo con su nuevo equipo. El segundo se
habia ido expulsado en la fecha anterior, justamente en otro clasico, ante La Quebrada,
que les habian propinado una dura derrota por 4-1.

En el medio de esas dos dolorosas caidas hubo otras dos, por lo que el inicio del
campeonato era decididamente negro para los napolitanos, especialmente para Cosme,
quien antes tuvo el atenuante de que se habia hecho cargo del equipo en medio del
Clausura pero ahora habia arrancado desde cero y tenia que ganar o ganar.

Ganar o morir, ésa fue la mentalidad del equipo para enfrentar a los anaranjados
que eran, por entonces, los primeros en la tabla y venian invictos. En el plantel celeste
ya no estaban Juancho (quien habia decidido irse a jugar a Gavilan), Gabriel (las

lesiones ya no le permitian jugar los sabados al futbol y los domingos al hockey),
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Vicente, Silvio y Johnny, pero habia vuelto Ezequiel. Al tiempo que se seguia sintiendo
la falta de Marcos, ain en Europa donde seguia tachando fechas en el almanaque. “Cada
vez falta menos para ponerme la celeste”, rezaba, por entonces, su nick.

Y fue un clésico de dientes bien apretados y pierna fuerte. El techo gris fue parte
del escenario de una gran batalla en la que EI Napoli se puso 1 a 0 con un gol de tiro
libre de Camilo. Pero El Naranja buscé el empate con toda su artilleria, como era de
esperarse, y en el segundo tiempo consiguid el 1-1. Parecia que los celestes iban a
sucumbir ante la presion de su rival pero el Pitu entré faltando pocos minutos y con un
remate desde afuera del area y, bastante defectuoso, puso el 2-1 con la ayuda del
arquero rival. Luego, el heroico goleador se fue expulsado.

“Mira como festejan, como si hubieran salidos campeones”, dijo enojado el
guardavalla de los anaranjados apenas terminado el encuentro. Andrés y Emiliano lo
escucharon y casi lo van a buscar para putearlo un rato. “Dejalo, que siga hablando.
Total ya fue dos veces a buscarla adentro”, les dijo un Rafa extasiado por el triunfo que,
a la postre, significo la Unica derrota en el torneo del Naranja, que termind siendo el
campeon.

Esta victoria marcd el despegue del equipo de Cosme, quien, como cada
maestro, empezo a usar su propio librito. Asi fue que en la fecha siguiente debutaron en
el equipo Agustin y Nahuel, otros dos amigos de Camilo y que por entonces también
jugaban en otro torneo que se disputaba los domingos en Burzaco. Y fue el debut

perfecto, con una goleada 6-0 y dos goles de Agustin, quien jugaba de media punta.

[Marcos] dice (domingo 27 de julio a las 4.25 pm.):
« Me dijo mi hermano que ayer debuté un pibe que es un fenomeno. Que

parece que anda sobre patines.
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[Andrés] dice (domingo 27 de julio a las 4.26 pm.):
e Si, tal cual. No corre, patina. Juega a otra cosa.
[Marcos]| dice (domingo 27 de Julio, a las 4.27 pm.):
e Es demasiado bueno para el Napoli, ;no? Y el otro chico, el que juega
abajo.
[Andrés] dice (domingo 27 de julio a las 4.28 pm.):
e Juega bien. Igual, el Gordo dice que lo mdas importante es que es un

sediento.

Andrés, como casi todos los domingos del Gltimo semestre, se pasaba un largo
rato durante sus solitarias tardes en la redaccion analizando junto Marcos el partido del
Néapoli del dia anterior. Lo hacian via chat. Ellos dos, como el resto de los historicos del
plantel, sabian perfectamente que los refuerzos para este torneo iban a significar un
aporte fundamental. Ademas, Mateo habia regresado al arco y los celestes, por fin,
volvieron a tener un arquero fijo.

Estos ingredientes se combinaron de tal forma que el equipo en los siguientes
seis partidos consiguio cinco triunfos y un empate, con ocho goles de Camilo y cuatro
de Agustin. A lo que se sumé la capacidad goleadora de Rodrigol, quien marcé cuatro
tantos, Nazareno, Emiliano y Ezequiel. Y fue crucial, aungue en otros aspectos del

juego, el tan ansiado retorno de Marcos.

“iQué lindos dias que estan haciendo!, (no?”, le dijo Victoria a Rafa mientras la
pareja terminaba de compartir un almuerzo dominguero en la casa de la joven. Los
padres de la chica ya se habian levantado de la pesada mesa del jardin, hecha de
cemento Yy revestida con pedazos de azulejos, al igual que los bancos que completaban
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el juego. El sol se reflejaba en las plantas de septiembre que florecian en sus masetas,
mientras que en la rima del viento norte se escuchaba la tentacion de irse de viaje,
aungue sea cerca, para poder disfrutar del aire libre y paisajes bonitos.

La casa paterna de Victoria era, en realidad, uno de los cuatro PH de un mismo
inmueble de dos pisos y estilo americano ubicado en el limite entre Quilmes Norte y
Bernal. Ella era hija Gnica, por lo que la escasez de espacio nunca le representd un
problema. Sin embargo, le encantaba disfrutar de “ir a comer afuera”, como decia medio
en broma, cuando lo hacia en el patio. También bromeaba cuando estaba junto a su
novio en el departamento de él y, para ahorrar dinero, proponia un pic nic la plaza de la
vuelta.

“La verdad que si, es una linda época del afio”, respondio €I, sentado como indio
sobre el banco y mirando el cielo celeste.

-Che, mi vida, el fin de semana que viene es primavera, ¢por qué no nos vamos a
alguin lado?

-¢A donde Vicky? Si sabés que llego a fin de mes con lo justo.

-Bueno, pero aunque sea una noche a Chascomus. No creo que sea tan caro.

Rafa bajo las piernas del banco y se sento bien erguido, de frente a su novia, que
fumaba con los codos apoyados sobre la mesa, aun desordenada.

-Pero para ir a un lugar asi, prefiero quedarme por aca.

-Siempre igual vos, eh.

-¢Por qué decis eso? Si nunca antes me hiciste una propuesta asi.

Victoria apag0 la colilla sobre uno de los platos sucios que quedaban en la mesa.

-Vos sabés muy bien a qué me refiero. No es por la plata que no te querés ir.

-¢Ah, si?
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-Si, vos no te querés ir porque tenés que jugar los sabados, después de los
partidos te quedas con los chicos y a la noche estas muy cansado. Ademas, el domingo
te gusta mirar los partidos y no hacer una goma.

-No es tan asi. Siempre salimos.

-Si, salir, salimos, pero para vos todo gira alrededor del fatbol.

-¢Y qué querés que haga? Es mi tiempo libre. Vos porque en la semana no
laburas en dos lugares distintos...

-Bueno, bueno, eh —lo espetd la joven-. Yo tengo un laburo de pocas horas
porque estoy estudiando. Se justifica.

-Yo no dije que no. Esto no es una critica.

-Mira Rafa, no quiero que empecemos a pelear ahora, que después de un tiempo
estamos bien.

-Yo tampoco. Ademas, falta poco para nuestro primer aniversario -dijo el joven,
tras lo cual, se ubicé junto a su novia y la abrazo.

-Con mas razon, podriamos hacer este viaje.

-Si Vicky, pero el fin de semana que viene justo no. Tenemos un partido chivo y
si ganamos nos prendemos en la pelea.

-i¢Ves?! Otra vez con el Napoli.

-Vida, hace ocho partidos que no perdemos, desde principios de julio. Hay que
aprovechar esta racha.

Victoria mir6 a los ojos de su novio y entendié que no iba a haber forma de

convencerlo de que no jugara el sabado siguiente.

“Mas vale que ganen”, le dijo la chica a Rafa la noche anterior al partido contra

Deportivo Amistad mientras hablaban por teléfono.
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Pero la presion de la joven no surgi6 el efecto deseado y los napolitanos cayeron
por 3 a1, por lo que quedaron definitivamente fuera de la lucha por el campeonato. No
solo eso, la derrota hizo temblar los cimientos del juego del equipo que de ahi al final
del torneo perdid los otros tres encuentros.

Las cuatro caidas consecutivas depositaron al equipo en la décima posicién, con
el 46,9 por ciento de los puntos. Los maximos goleadores fueron Camilo y Rodrigo, con

11 cada uno; y les siguidé Agustin, con 7.

Sentados en la terraza, a merced de un frio sorprendente para mediados de
noviembre, varios jugadores del Napoli festejaban el cumpleafios de Juan en el
departamento que éste habitaba en el barrio portefio de Caballito. Alquilaba aquel lugar
desde que se habia divorciado y luego de vivir un tiempo con unos amigos en su Varela
natal. Por su parte, Santiago habia ido junto a su hija y su mujer, la hermana mayor de
Andrés; y éste, por su parte, estaba con Emiliano y Nazareno. En tanto que Rafa
también se habia sumado a la reunion acompafiado de Victoria. No era un cumpleafios
mas, era el del dia en el que Juan habia cumplido su partido 200 con la camiseta celeste
de sus amores. Y, ni mas ni menos, en una victoria ante La Quebrada por 3 a 0. Pero no
todo fue color de rosa ya que el defensor errd un penal, aunque el rebote del mismo
derivo en el tercer gol.

-Todavia estd mal por lo del penal -murmurdé Andrés al lado de Emiliano.

-¢Todavia?

-Y si, mas que por habérselo errado porque desde el banco gritaron que no lo
pateara él.

-Pero era el partido doscientos...
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Haber entrado al denominado “Club de los 200” no era un dato menor para Juan
ya que solo lo superaban en cantidad de partidos jugados Marcos, Nazareno y Andrés.

Mientras tanto, EI Népoli habia arrancado el Clausura con triunfos importantes
ante Gavilan y Abogados; y al mismo tiempo, con resultados decepcionantes y
sorprendentes, como un empate ante Santa Fe y una derrota ante EI Pozo.

Por aquel entonces, el plantel habia incorporado a Guido, un amigo de Leo con
quien alguna vez habia jugado para La Quebrada y en posiciones ofensivas, aunque las
mayores dificultades del equipo napolitano estaban en la defensa.

Y estos problemas se evidenciaron en los siguientes tres encuentros en los que
los perdio todos y marco un solo gol. Pero la racha negativa se cortd con un 3-0 ante
Lugones, que incluyd el primer gol oficial de Guido.

De todos modos, el afio del Napoli iba a terminar con un 0-4 ante un equipo
nuevo: La Viola. Lo mas dificil no fue digerir una goleada bajo un mediodia sofocante,
sino que el equipo formd con so6lo once jugadores, por lesiones y ausencias de Gltimo
momento.

“Siempre terminamos siendo los mismos”, le dijo un decepcionado Ivan a un
enojadisimo Andrés momentos antes de empezar aquel partido. Fue tan aplastante el
calor que hasta parecié haber afectado el sano juicio de algunos jugadores, como en el
caso de Ezequiel, quien cerca del final, extenuado, le llegé a pedirle al arbitro que

terminara el encuentro, ya definido en el marcador.
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XVIII

Los mismos de siempre fueron los estuvieron junto a Claudio cuando éste decidio
volver del extranjero definitivamente. Por un lado sentia la alegria del reencuentro pero
por el otro no dejaba de ser un momento dificil para el eterno goleador ya que una vez
en el pais se separé de su mujer y se mudd a una casa alquilada en Ranelagh, cerca de
sus primos Marcos y Nazareno, y de sus amigos Andrés y Emiliano. Asi dejé atréas su
historico Quilmes Oeste, donde ya no quedaban rastros del abandonado Scampia, que
habia sido vendido por la familia, y empezaba una nueva vida en aquel pequefio pueblo
inglés en el que predominaba un verde natural en vez del gris cemento.

El campeonato de Boca logrado de la mano de Riquelme y Palacio en un
historico triangular con Tigre y San Lorenzo parecia datar desde mucho mas que dos
meses, cuando el fundador del equipo napolitano se sumo de manera fija al plantel
celeste aun conducido por Cosme, quien siguid incorporando jugadores como
“Orteguita”, otra figura en la delantera del conjunto que disputaba el torneo de Burzaco.
Y este goleador bajito y habilidoso, que fisicamente hacia recordar al Ortega original,
reemplaz6 a Raul, quien habian anunciado que los compromisos laborales no le iban
seguir permitiendo estar disponible los sabados.

El entrenador habia reunido jugadores de buen pie y eso se notdé en el
rendimiento, mas alla de los resultados. Al reanudarse el Clausura hubo grandes
partidos como una ajustada derrota ante uno de los mejores equipos del torneo como
Monte Carlo, los triunfos ante Inmaculados y Jogo Bonito, y el empate ante Los
Iniciales, encuentros en los que se destacaron como goleadores Rodrigo, Agustin,

Orteguita y Emiliano.
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En cambio, el reencuentro de Claudio con las redes no fue ideal ya que ocurri6
en una derrota 1-2 frente a Deportivo Amistad, por la antetltima fecha del campeonato,
cuyo final se fue dilatando semana tras semana por constantes suspensiones por lluvia,
un aviso de lo que iba a ser el resto del afio.

De hecho, la dltima jornada se disputd un dia después del cumpleafios de
Nazareno, cuando Emiliano marcé los dos tantos del empate ante El Lince, que depositd
al equipo en la novena posicion, con el 46,9 por ciento de los puntos y con “Rodrigol”

como maximo artillero con 8 tantos, secundado por el Gordo, con 5.

“Che, en este torneo cumplimos nuestro partido trescientos y entramos en la
décima temporada del equipo, asi que podriamos hacer algo especial con eso, (no?”,
comentd Nazareno al resto de sus compafieros desde la cabecera de la larga mesa en la
que el plantel celeste acababa de compartir su habitual asado de final de campeonato.

Y no habia sido un asado méas ya que marco el regreso de Claudio a tales eventos
y, ademas, la participacion especial de exjugadores muy queridos, como Manuel y
Eduardo. De hecho, Andrés y Emiliano habian entrenado con ellos durante el afio en el
equipo de La Plata pero s6lo para estar mejor preparados para los encuentros del Napoli,
por lo que el contacto era muy fluido con los chicos de la capital provincial.

En ese momento fue que a Andrés se le ocurrio la idea de tener un blog en la
Internet para publicar la historia del equipo y los partidos de aquel afio especial, y, al
mismo tiempo, que cualquiera pudiese hacer comentarios al respecto y consultar datos y
estadisticas. Aquella pagina web se llam6 “La Década del Napoli” y su titulo rezaba:
“No jugamos como hinchas, somos hinchas que jugamos”, en alusién a una frase que se
utilizaba mucho por aquel entonces, cuando Gimnasia peleaba el descenso y sus

fanaticos les rogaban a los jugadores del Lobo platense que jugaran con la misma
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pasion que ellos demostraban. Al equipo tripero finalmente le sirvié de motivacion ya
que dos meses después gano la Promocion en un partido inolvidable ante Atlético Santa
Fe. Claro, ellos eran un equipo profesional y de la Primera Division, aunque a falta de

dinero y entrenamiento, en el fatbol amateur sobraba la verdadera pasion por la pelota.

Las primeras hojas caidas formaron una especie de alfombra dorada para recibir
a Claudio como nuevo entrenador del Napoli en lugar de Cosme y de cara al Torneo
Apertura. Con Agustin casi afuera del plantel por motivos de estudio, el director técnico
decidi6 incorporar sangre muy joven y trajo al adolescente “Gabrielito”, primo de los
historicos Mario y Flavio Russo. También quiso recuperar cierta mistica y convencio a
Julian de que volviera a las canchas ya que en todo el afio anterior apenas habia
disputado tres partidos con la celeste. Y de poco se fue contagiando nuevamente esa
pasion que traspasd el alambrado y llegd hasta otras personas, hasta entonces
desconocidas, como Mauro, un amigo de Camilo que se fue convirtiendo en el hincha
namero uno del equipo, acompafiando a los jugadores a los almuerzos post partido en El
Paisano, la parrilla lindera al club que se habia mudado unos metros, a una construccién
mejor y que se torno en el nido de un grupo formidable. Alli, Camilo, quien conocia al
duefio del local, conseguia lugar para sus compafieros por mas que estuviera abarrotado
de clientes, mientras que Nahuel, especialista en carne asada y achuras, se encargaba de
ordenar la comida.

Y en la cancha, el conjunto napolitano debut6é con el pie derecho y le gano a
Deportivo Amistad después de mucho tiempo. Segun datos del blog, EI Napoli no
triunfaba ante el verdinegro desde 2005. Pero la segunda fecha fue dura, el equipo cay6
4 a 0 ante El Naranja y, para colmo de males, Guido se rompid los ligamentos cruzados

de la rodilla derecha, lo que iba a dejarlo inactivo hasta el afio siguiente.
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“Qué vas a saber vos de la vida, si nunca jamas jugaste al futbol”, escribié6 Guido
en su nick a partir de aquella severa lesion, lo que describia a la perfeccion lo que sentia
por el equipo. Y sus compaferos se lo retribuyeron el sdbado siguiente con una gran
victoria 5-2 ante La Viola, bajo una severa tormenta que convirtio el terreno de juego en
un lodazal.

Pero las lesiones estaban a la orden del dia y complicaron ain mas el panorama
para Claudio, quien tuvo que ver como Nazareno y Andrés salieron con fuertes
molestias en la derrota ante Jogo Bonito. Ante esta situacion, y continuando con la idea
de reforzar la mistica, el entrenador convocd a otro historico: Vicente, quien habia
estado mucho tiempo ausente y jugo en la caida ante Santa Fe, aunque fue una especie

de falso regreso ya que fue el Unico encuentro que disputo en aquel torneo.

El invierno empezd bien para los celestes. Después de las derrotas y las lesiones,
el equipo se impuso ante San Francisco con dos goles de Rodrigo, quien seguia
manteniendose como el maximo anotador del plantel a pesar de que ahora compartia
delantera no s6lo con Camilo sino también con el propio entrenador, que seguia vigente
en las redes aungque con menos presencia ya que sus nuevas funciones desde el banco no
se lo permitian como antes. Pero la mala racha no estaba dispuesta a irse tan facilmente.
A veces, las cosas malas ocurren todas juntas. Y en la fecha siguiente el equipo perdid
el clasico ante Gavilan y, encima, Andrés se resintié de su lesion muscular en el muslo
de la pierna derecha.

-Nos ganaron con nada, loco, y eso es lo que méas bronca me da -expresé Rafa

mientras se terminaba de cambiar en el vestuario junto a varios de sus comparieros.
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-Che, Marc, ¢mafiana hay fecha acd? -pregunté un adolorido Andrés, quien
trataba de estirar el recto anterior todo contracturado sobre la madera deforme del
banco.

-¢Y por qué no iba a haber?

-Porque son las elecciones legislativas.

-Ni en pedo los hijos del viejo Romulo van a suspender la fecha por eso. Se
perderian un montdn de plata.

-Son terribles estos tipos, eh. Cada dia el partido cuesta mas, la inscripcion
también y los vestuarios siguen siendo la misma mierda.

-Esto con el viejo no pasaba —afiadié Marcos, quien era el delegado del plantel
ante los organizadores, a los que conocia muy bien.

Los chicos se fueron del club masticando una bronca terrible y con el recuerdo
latente del gol que Maxi les habia marcado en el encuentro. Especialmente Andrés,
quien ademas sabia que se iba a perder varias fechas hasta recuperarse. Por suerte, el
equipo no sintid tanto su ausencia y en la siguiente jornada se puso de pie con una
victoria ante Lugones, tras lo cual, los hijos del viejo Rémulo se vieron a obligados a
suspender el torneo por dos semanas ya que el municipio declaré la emergencia
sanitaria por la epidemia de Gripe A, la cual se habia esparcido por todo el pais y sin

control justamente después de las elecciones que movilizaron a millones de personas.

El departamento alquilado por Nazareno en el barrio portefio de Recoleta se
ubicaba en el Gltimo piso de un moderno edificio. Tenia el piso de parque, un balcén
francés con vista al Rio de la Plata y estaba completamente equipado. Su morador,
Marcos, Emiliano, Andrés y Rafa estaban sentados alrededor de la mesa, comiendo una

pizza y mirando la final de la Copa Libertadores entre Estudiantes y Cruzeiro. En medio
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de la cena, el duefio de casa tird una noticia bomba: “Me voy a ir a vivir afuera...”. Sus
ya amigos sabian que, desde el abrupto final de su noviazgo y sus cada vez mas
frecuentes viajes al exterior por trabajo, Nazareno tenia ganas de seguir su carrera
profesional en un pais mas desarrollado, pero nadie esperaba que fuera tan pronto.

-¢Es una decisién tomada? -preguntd Rafa, sorprendido, al tiempo que Andrés
refunfufiaba por lo bajo, molesto por la novedad.

-Si. Me hicieron una oferta y acepté. Ahora falta que la empresa organice toda la
movida.

-¢Y ddnde te ofrecieron?

-Chicago, en la casa matriz.

-Bueno chabon, te felicito. Es lo que querias, ¢no?

-¢Y cuéndo te irias? -intervino Andrés, tajante.

-No sé todavia. En primavera o fines de afio.

Nazareno era consciente de que se habia comprometido en sacrificar muchas
cosas importantes para él, como su familia, sus amigos y el fatbol, entre tantas otras
querencias. Por eso el ambiente de la velada fue triste y melancélico, a pesar de que el
equipo platense, que en cierta forma representaba al futbol argentino, no tanto a los de
Gimnasia; le gano a los brasileros en Belo Horizonte y se alzd con la copa.

A partir de esa noticia, Claudio no dudd en designar a Nazareno como el capitan
del equipo en lugar de Andrés hasta que el primero se fuera del pais. Quedaban ocho
partidos para el final de un torneo que no tenia a los celestes como protagonistas y si al
Naranja, por entonces bicampeon, peleando cabeza a cabeza contra Porter.

Salvo la derrota ante La Quebrada, los napolitanos tuvieron un muy positivo
final de campeonato que incluyé un empate ante Porter (que termind siendo el

campeon), otras tres paridades y la misma cantidad de triunfos que los dejaron en la
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sexta posicion, con el 56,3 por ciento de los puntos y Rodrigo, nuevamente, como
méaximo anotador, con 10 tantos. Mientras que Camilo y Emiliano lo siguieron pero de

lejos, con 4 cada uno.

Esta es la banda del Napo, que te sigue a todos lados... el Napo es un
sentimiento que no se puede explicar... Aunque ganes aunque pierdas, no me importa
una mierda... este gran grupo de amigos so6lo lo encontras aca.... Vamos la Celeste hoy
tenés que ganar y todos la vuelta muy juntos vamos a dar, y de la cabeza vamos a
festejar...

“;¢Junto a quién?!”, gritdé Juan, exaltado y fuera de si, al tiempo que saltaba y
agitaba a sus compafieros para seguir cantando el himno del Néapoli. “jJunto a
Nazareno!”, exclamé Claudio, el autor de la version de esa conocida cancién de cumbia
que no paro de sonar en la fiesta que se habia organizado en la casa de los Giannini para
despedir al menor de los hermanos que estaba por viajar a Chicago.

Nazareno se perdia en un abrazo eterno con Andrés, Emiliano, Juan, Claudio y
gran parte del resto del plantel napolitano que no se iba a perder semejante festejo. Al
ver aquella alegria desenfrenada, Rafa le soltd la mano a Victoria y se sumé al pogo,
mientras que ella se qued6 parada a un costado junto a las deméas novias de los
jugadores mirando el racimo de hombres, casi sin entender la verdadera dimension de lo
que ocurria.

Ese sabado, que también era el festejo por el cumpleafios nimero 30 de Marcos,
el equipo celeste habia derrotado por 3 a 1 a La Viola, un rival siempre duro y, otra vez,
bajo una intensa lluvia. EI primer gol lo habia marcado Nazareno (el 59no. en 280
partidos), tras pase de Andrés, por lo que tras el pitazo final, el goleador fue sacado en

andas de la cancha 1.
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Recién era la tercera fecha y El Napoli habia empatado 1-1 en la primera ante
Santa Fe (con un tanto de Nazareno sobre el final) y ganado 2-0 en la segunda, nada
mas ni nada menos, ante el Gltimo campedn, Porter. Y en esa jornada se produjo el
debut de Lisandro, un exdelantero de Monte Carlo que ahora habia tornado su sangre a
celeste y ocupaba el lugar vacio que habia dejado Orteguita.

Pero mas alla de que el Torneo Clausura 2009 recién empezaba, los celestes
estiraban a nueve la racha de partidos invictos, contando los ultimo seis encuentros del
campeonato anterior, lo que demostraba la madurez que estaba adquiriendo el plantel y
la determinacion por alcanzar en su décimo aniversario algo historico.

Luego del triunfo ante los violetas y la partida de Nazareno, el equipo siguid
creciendo, no sélo a partir de los buenos resultados sino también a raiz de la fuerza
desplegada por todos sus integrantes para afrontar la ausencia de un jugador esencial. Y
asi fue que hasta fin de afio cosechd cinco victorias seguidas méas ante Jogo Bonito (6-
0), Inmaculados (4-1), Lugones (3-0), San Francisco (3-0) y San Esteban (2-0).

Estos triunfos depositaron al conjunto celeste en la segunda colocacion, a un
punto del Naranja, que habia ganado todos sus partidos pero que en la Gltima fecha del
afio, antes del receso, quedaba libre, por lo que si EI Napoli triunfaba, lo pasaba. Pero en
aquella jornada especial, que conto con el regreso de Nazareno que habia vuelto al pais
a pasar las fiestas con su familia y sus amigos, el clima impidié que los napolitanos
llegasen a la punta después cinco afos y siete meses: una lluvia torrencial suspendié el
encuentro a comienzos del segundo tiempo cuando los celestes ganaban 1-0 ante El
Lince.

Pero esta no era la primera vez que las condiciones climéticas adversas
obligaban a suspender un partido del Napoli ya que a fines de 2007, un alerta de

inundacién en pleno diciembre también habia impedido que concluyera el encuentro
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contra El Pozo justo cuando estaba por entrar a la cancha un Claudio recién llegado del

exterior.

Luis estaba sentado junto a una mesa de madera gastada ubicada debajo de la
palmera que ocupaba gran parte de uno de los laterales del deck del viejo torredn, su
lugar preferido, mas por descarte que por eleccion, aunque éste no perdia su encanto a
los ojos de cualquier visitante. Estaba nublado y fresco, mientras que el viento soplaba
desde el rio y cruzaba la calle de adoquines que rodeaban la plazoleta donde los turistas
apreciaban un horizonte gris pero bello. Hubiese podido conseguir un mejor asiento
dentro del restoran, construido con paredes de piedra y techo de tejas coloniales rojas y
cubiertas en verdin, pero el joven con cara de grande prefirio mitigar las condiciones del
clima con un buen vaso de whisky en el que se reflejaba el brillo de los faroles amarillos
que colgaban de las columnas del frente y comenzaban a encenderse ante la llegada del
atardecer.

Los transelntes pasaban uno detras de otro por el Gltimo tramo de avenida Las
Flores con sus camaras fotogréaficas digitales en mano y suvenires de colores azul, rojo
y blanco. Luis mir6 calle arriba y recordd que a unos 150 metros estaba el consulado
argentino. Luego gir0 la vista hacia la derecha y apenas le prestd atencion a las
embarcaciones amarradas en el yatch club. Estaba ansioso y apurado a pesar de que en
ese lugar podia sentirse tranquilo ya que nadie lo iba a encontrar. Termind el trago y
estaba a punto de pararse para dirigirse hacia la barra de adentro cuando el mozo que lo
habia atendido se acerco hasta la mesa.

-¢Es usted el sefior Andrés Solari? -le pregunto.

-Si, soy yo, ¢Quién pregunta? -respondio Luisito con desconcierto.

-Tiene un llamado del doctor Salerza.
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-jAh, perfecto! Ya lo atiendo -indico el cliente, més aliviado.

Luis camind hasta la barra y tomé el tubo esperando recibir buenas noticias. El
joven llevaba meses sin teléfono celular ya que el aparato que habia conseguido de un
“bolsero” antes de viajar nunca tenia senal.

-¢Marcelo?

-Si, Luisito querido ;Como estas?

-Todo bien, todo bien.

-¢Y te tratan bien por mis pagos?

-Si, si, en el hotel muy bien y acé en el restoran igual. Lastima que este es un
pueblo muy tranquilo, aburrido y, encima, sin minas.

-Bueno, siempre estan las turistas. Aprovecha el nombre que te di que fue un
namero siete de Paysandd muy famoso por alla, asi que podés decir que sos una
exestrella del fatbol uruguayo, jjaja!

-Ok, ok. Cortemos con la joda y cantame la posta.

-Mira, yo no te voy a mentir. La cosa es asi: tu viejo estd mal, internado en la
Modelo.

-iNo te la puedo creer!

-Lo siento mucho, pero es dificil que se recupere y si lo hace va a quedar con
secuelas importantes. Pensa que ya esta grande y tuvo un ACV.

-cACV?

-Si, un accidente cerebro vascular.

-iUy, loco! Entonces me tengo que volver para verlo.

-No. Esa es la cuestion. Entiendo que te quieras volver cuanto antes pero no hace

falta porque no hay plazos, jentendés? Esta situacion de tu padre podria seguir asi por
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meses. Ademas, no podés aparecerte por acé porque te estan esperando para mandarte a
guardar.

-No me importa. Ademas, ¢quién lo debe estar cuidando a mi viejo? jNadie! Si
el pelotudo de mi hermano seguro que esta culo y calzon con mi vieja, ¢0 no?

-Y0 no me voy a meter en tus cuestiones familiares porque mi trabajo es ser tu
abogado. Y como tal, mi deber es decirte que si venis para aca, vas a perder. Y vos me
pagéas para ganar. Asi que pensalo bien. No seas gil.

-jExacto! Yo te pago para ganar, no para que me digas todo lo que tengo que
hacer. Ya no soy un pendejo boludo, ¢si? Tampoco un gil.

-Esta bien. Hacé lo que quieras, pero después no me digas que no te avisé -
finalizo el abogado y automaticamente corto la comunicacion, harto de los desplantes de
Luisito.

Aquella noche, el joven esperdé que su abogado lo llamara al hotel pero Salerza

no lo hizo. Evidentemente, por sus pagos estaban pasando muchas cosas.

Los jugadores celestes tuvieron que esperar hasta marzo y soportar las ausencias
de Emiliano y Santiago por lesion para poder concluir el partido clave ante El Lince.
Curiosamente, Nazareno estaba nuevamente en el pais, esta vez para participar del
casamiento de su hermano, por lo que pudo ser de la partida. Sin embargo, a los cinco
minutos de reanudado el encuentro, el volante se lesioné la rodilla y debid salir. A pesar
de las ausencias, el calor, la espera de 75 dias y la inactividad del verano, el equipo
termin6 ganado 2 a 1y finalmente lleg6 a la punta, lo que fue el segundo motivo de
festejo de esa noche, cuando los jugadores celebraron todos juntos la despedida de

soltero de Marcos.
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La cima de las posiciones suele dar vértigo, por eso, habia que esperar cémo
reaccionaba EI Néapoli en la fecha siguiente. Y el equipo superd una prueba de fuego
mas al vencer por 2 a 1 a Deportivo Amistad, con dos goles de Lisandro y a pesar de
sumar una nueva ausencia: la de Marcos, quien ese dia se casaba y por ello decidid
resguardar su integridad fisica.

Por otro lado, ese encuentro marco el regreso al plantel de Manuel, quien habia
dejado a su equipo de La Plata, y la vuelta de Guido a un partido oficial después de su
operacion de los ligamentos cruzados que lo habia marginado de las canchas durante
mas de nueve meses.

En la misma fecha, EI Naranja empat6 su partido ante La Quebrada, por lo que
los napolitanos también extendieron a dos puntos la diferencia con su inmediato
perseguidor. Pero la semana siguiente, los anaranjados ganaron y aprovechando que los
celestes quedaban libres y los alcanzaron en la cima.

El Napoli y El Naranja llegaron a la 12da. fecha igualados en la primera
colocacion y el fixture quiso que ambos equipos se enfrentasen en esa condicidn. Pero
no solo eso, dos dias antes del clasico, los celestes cumplian diez afios de su primer
partido en la liga, por lo que el encuentro fue calificado por los napolitanos como “El
duelo final” o “El partido de la década”.

Durante los dias previos, la ansiedad, la motivacién y los nervios formaron un
coctel explosivo entre los jugadores celestes que se pasaron gran parte del tiempo
mandandose SMS y mails con frases de aliento y arengas de cara al tan esperado
choque. Algunos no podian dormir, otros comer, también salieron a entrenar solos y
hasta hicieron promesas al Dios del Futbol para que éste les regalase un triunfo. Es que
no todos eran buenos augurios ya que Santiago seguia lesionado, Nazareno estaba en

Chicago, Marcos pasaba su Luna de Miel, Rodrigo disfrutaba de sus vacaciones en
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Brasil y Emiliano quedd marginado, a ultimo minuto, por una suspension de dos fechas
ya que lo habian expulsado desde el banco de suplentes cuando protesté un fallo en el
partido ante Amistad, cuando el Gordo, encima, estaba lesionado.

El dia del partido era tanta la expectativa que Claudio llevé al vestuario su
computadora portatil para que Nazareno siguiera las acciones de la jornada a través de
la Internet. Pero la bateria del aparato se consumi6 apenas empez6 el encuentro en el
que EIl Naranja (que habia sumado a Leonel, el exjugador de La Quebrada) dominé la
pelota y el terreno pero sin lastimar a la solida defensa napolitana encabezada por Ivan,
Juany Leo.

En el medio, con Rodrigo, Andrés, Julian y Gabrielito, los celestes tuvieron que
correr y meter como nunca, manteniendo el orden téctico y una actitud inquebrantable.
Y arriba habia que esperar las pocas oportunidades que se iban a presentar ya que el
rival era, fiel a su historia, un promotor de la manta corta. Y asi fue que en la primera
chance clara, Manuel puso el 1 a 0 con el que terminé el primer tiempo.

La charla del entretiempo apunté mas a lo emotivo que a lo tactico y el equipo
salié a jugar como si fuese su Ultima experiencia sobre la faz de la Tierra. Aguanto
todos los embates del contrincante, que tuvo algunas oportunidades para marcar. Hasta
que en el final, con decenas de personas mirando el partido del otro lado del alambrado
de la cancha 2 y mientras las insignias napolitanas flameaban bajo un cielo tan o mas
celeste que aquellas, Camilo marco el 2 a 0 de tiro libre y definié el resultado.

Cuando el arbitro marcd el final hubo gritos, lagrimas, sonrisas y abrazos
durante los festejos, de los que fueron parte a la distancia Nazareno, que sigui6 todo el
partido por teléfono, y Marcos, también via celular, desde Cuba. Ya no importaba que
Claudio se habia roto los ligamentos de su rodilla derecha apenas iniciado el segundo

tiempo.
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El Népoli habia ganado “El duelo final” o “El partido de la década” siendo el
menos favorito para lograrlo. Y, como un regalo més que merecido, volvio a la cima de
la tabla de posiciones con dos puntos de ventaja y con un invicto de 17 partidos y 10
victorias seguidas, la mejor racha de su historia.

“(...) fue casi un duelo esperado, algo parecido a una final, aunque todavia falta
mucho. EI multicampedn, EI Naranja, de un lado y el sorprendente N&poli, con mucha
gente e impactante bandera, del otro. Gano el celeste porque hizo mejor las cosas. Fue
un partido muy disputado y discutido ya que ambos estaban en la punta de la tabla.
Ahora EI Napoli es el tnico lider”, senalo el sitio web de la liga dias después de aquel

encuentro.

La derrota 1-2 ante Los Iniciales calaba hondo en el animo del plantel. No por
haber perdido la histdrica racha invicta, sino porque los dos puntos que lo separaban del
Naranja habian desaparecido y, para colmo de males, su méas reciente verdugo habia
quedado a una unidad de la cima. Claro que eso no evitd que muchos de los jugadores, a
pesar de estar golpeados, fueran a almorzar al Paisano, como ya era costumbre.
Ademas, habia que estar fuertes porque en la fecha siguiente la recuperacion tan
deseada era, ni mas ni menos, que ante Gavilan. Asi que habia una doble motivacion:
seguir en la punta y vencer al eterno y clasico rival.

Ante esa situacion, Claudio, rapido de reflejos, envié el domingo un correo
electronico a todos los integrantes del plantel. “Contra ElI Naranja ganamos el partido
de la década porque tuvimos mas hambre que ellos. Asi que esta semana junten hambre,
mucha hambre”, indico el entrenador a sus dirigidos.

Fue una semana muy dura, en la que el capitan les record6 a sus compafieros las

numerosas veces que Gavilan los habia amargado. EI miedo a perder todo estaba
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latente, a tal punto que Nazareno, quien habia dicho a sus compafieros que si vencian a
Los Iniciales se compraba el pasaje de avion para volver al pais y disputar la Gltima
fecha que, en teoria, se disputaria el dia de su cumpleafios, ahora condicionaba su
decision al resultado contra los azzurri.

Llego el clésico ante Gavilan con Maxi y Juancho a la cabeza. Ambos deseosos
de arruinarle el campeonato a los napolitanos. En la charla previa al partido, el director
técnico de los celestes fue muy claro: “En el entretiempo contra Inmaculados (N. de R:
empataban 1 a 1) les dije que si gandbamos, peleabamos el torneo. Bueno, ahora les
digo que si ganamos hoy, vamos a ser campeones.”

Después de un primer tiempo malo, en el que EI Napoli sintio los efectos de la
derrota ante Los Iniciales, en el complemento los celestes arribaron a un contundente 3
a 1, con dos goles de Rodrigo y el restante de Emiliano. Pero no todo fue alegria ya que
Manuel tuvo que salir por una fractura en un dedo y Mauro por la rotura en los
ligamentos de su rodilla.

La seguidilla de lesiones no se detuvo ahi: Andrés se retird del club con una
fuerte contractura en el abductor que lo obligé a ir a kinesiologia y a estar en duda para
el decisivo chogue con El Pozo.

Por su parte, Manuel convencio a los médicos de posponer la cirugia en su dedo
unos dias para poder jugar, mientras que Mauro quedé totalmente descartado.

Finalmente, el equipo salié a jugar el primer tiempo ante EI Pozo con Andrés en
el banco ya que con el entrenador habian decidido no arriesgarse a un posible desgarro
que lo marginase de las Gltimas dos fechas contra rivales mas dificiles y en momentos
culminantes.

Parecia que todo iba de acuerdo a lo planeado, Nazareno ya tenia el pasaje en

sus manos Y los celestes arrancaron jugando bien y se colocaron 1-0 arriba con tanto de
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Manuel. La diferencia pudo haber sido mayor pero el primer tiempo termin6 1-2, por lo
que Claudio apost6 todas las fichas que le quedaban y funcion6 ya que EI Népoli se
impuso 4-2 con otro gol de Manuel, el tercero de Nahuel y el restante a través de una
joyita de Julian. Y hubo festejos en forma de desahogo que siguieron para algunos de
los jugadores, en especial los mas jovenes, hasta la madrugada del domingo, dia en que
Ivan celebr6 su cumpleafios junto a muchos de sus compafieros a los que les confesd
que esa misma noche habia sofiado que iban a dar la tan ansiada vuelta olimpica.

Quedaban dos fechas y El Naranja y Los Iniciales habian ganado también, por
lo que todo seguia igual. Pero habia que ir un partido a la vez ya que el rival siguiente
era otro de los clasicos: La Quebrada.

Fue un partido a matar o morir. “Para salir campeones vamos a tener que ganar
todos los clasicos. Le ganamos a Amistad, al Naranja y a Gavilan. Nos queda éste”, dijo
el entrenador celeste en la charla técnica previa al partido.

Por entonces, ya predominaba la confianza, asi que empezaron a desecharse
varias de las cabalas. En las tribunas, Eduardo y Vicente perdieron su miedo a ser mufas
y se sumaron a Gabriel, quien se habia incorporado los seguidores a partir del encuentro
ante los anaranjados pero faltado frente a Los Iniciales. No so6lo eso, el entrenador
contrat6 a su hermano Marcelo para que filmara todos los acontecimientos de la jornada
que podia llegar a ser épica. Otras actitudes cabuleras, en cambio, persistieron, como la
de Gabriel transmitiéndole el partido por teléfono celular a Nazareno.

En cuanto a lo futbolistico, Manuel jugd con el clavo que le habian colocado en
el dedo tras la cirugia de cuatro dias antes y Andrés volvié a arrancar de titular. Y esta
vez el cuento tuvo otro desenlace: no hubo mazazo de los auriazules, que habian llegado
a la recta final del torneo con muchas bajas, y, encima, con pocas ganas de favorecer a

sus archienemigos del Naranja. Asi, EI Napoli obtuvo una inolvidable victoria por 5 a
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0. Los goles fueron de Emiliano, en dos ocasiones, Lisandro, Rodrigo y Nahuel quien, a
pesar de arrancar habitualmente como suplente a raiz de una pubalgia, cada vez que iba
a cabecear al area de en frente rondaba cerca de las redes.

Por su parte, EI Naranja también gand su partido, por lo que no hubo vuelta
olimpica de ninguno de los dos primeros, en tanto que Los Iniciales cayeron
sorpresivamente ante Gavilan y se despidieron definitivamente de la lucha.

Tras la victoria ante La Quebrada, a los napolitanos solo les faltaba subir el
altimo escalén ante Abogados. Si ganaban eran los nuevos campeones sin importar el
resultado de los anaranjados, que enfrentaban a El Pozo, ya que tenian ventaja deportiva

por haber ganado el duelo entre si. Ahora si que iba a ser “El duelo final”.
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XIX

El lunes Rafa aln estaba euférico por el triunfo ante La Quebrada y, como el resto de
sus compafieros, no veia la hora de que llegara el sabado para jugar el partido final, el
decisivo, el que iba a sellar el destino de los diez afios del equipo. Casi no podia pensar
en otra cosa, ni en su novia, ni en su trabajo, en nada. Por eso cuando llegé a la parada
de colectivos para el ir a dar clases al colegio recordd que se habia olvidado unas
carpetas, por lo que regresd al departamento. Y en ese momento advirti6 que un
patrullero de la primera de Quilmes estaba detenido en la puerta del edificio. Se le helo
la sangre cuando vio a los dos policias que ocupaban el mévil. A uno de ellos lo
reconocio enseguida a pesar de que lo habia visto dos veces en toda su vida: en la
fatidica tarde en Plaza Conesa y en el posterior juicio. Era Romero, quien hacia 12 afios
era un simple ayudante y ahora un principal que queria llegar cuanto antes a
subcomisario. Y al advertir su presencia, el policia le hizo sefias con la mano para que
se acercara.

-Rafita querido, j,cdmo andas tanto tiempo?! -dijo el jefe de calle.

-Buen dia, oficial.

-iComo creciste, eh! Te presento al ayudante Gutiérrez. ;A qué no sabés donde
esta asignado?

-¢A la custodia de la plaza?

-Exacto. Como lo hacia yo cuando nos conocimos, ¢te acordas?

-Claro, aunque fue hace mucho.

-Es cierto y en todo ese tiempo cambiaron muchas cosas.

-Seguro.

-Ahora hay gimnasios, bares, restoranes, mucha gente bien.
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-Bueno, ¢en qué los puedo ayudar? Estoy un poco apurado, se me hace tarde
para ir al trabajo.

-Tranquilo pibe y escuchame bien -expres6 Romero parandose frente a Rafa,
mascando chicle como un cerdo y colocando su mano derecha detrds de la nuca del
joven y su mirada a escasos centimetros de la de aquel-. Nos tenés que hacer un favor,
nada mas.

-¢Qué favor?

-Miré& Rafita, en todos los afios desde que saliste, nunca nadie te vino a molestar
y eso fue porque nosotros seguimos manejando la zona. Asi que en vez de hacerte el
boludo tendrias que decir “si, sefior” y agachar la cabeza.

-Estos pendejos no aprenden nunca. Parece que hay que explicarles todo -
intervino Gutiérrez al tiempo que le abrié la puerta del patrullero, sugiriéndole al joven
que suba.

Rafa se sent0 en el asiento trasero junto al principal mientras que el ayudante se
colocd detras del volante, pero de espaldas al parabrisas.

-Quiero saber en qué anda tu amiguito Luis Vera -ordené Romero.

-Pero yo ya no tengo mas nada que ver con él. No lo volvi a ver nunca mas y
tampoco tengo la menor idea de dénde esta.

-Nosotros si. El forrito ese, después de todos estos afios, se la creyo y se las tomo
sin avisar y sin saldar algunas cuentas, como el pobre de Purita. Te acordas de ése
infeliz, ;no? Pero ahora Luisito volvio al barrio porque el viejo esta enfermo.

-Y?

-.Y qué? j¢Sos pelotudo pibe?! -exclamo Gutiérrez y luego aplicé un pufietazo

directo a la cabeza a Rafa, quien temblaba como a sus 18 afios.
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Romero intervino para calmar los animos y le indic6 a Rafa que el sdbado al
mediodia Luis se iba a encontrar, a escondidas, con un viejo conocido en el muelle de la
ribera de Quilmes, aprovechando que a esa hora no hay casi nadie en el club de pesca.
Los policias querian que Rafa fuese hasta ese lugar, simulando que pasaba por
casualidad y se hiciese ver por el préfugo para que éste se le acercara, le diese charla y,
quizés, le contase en que andaba porque no querian detenerlo asi nomas, sino con las
manos en la masa.

-¢Pero ustedes realmente piensan que me va a dar bola? -pregunté Rafa.

-No me importa lo que vos pienses —respondio el jefe de calle-. Ademas, no me
vas a decir ahora que te preocupa ese tipo después de que te dejo pudriéndote, méas solo
que Kung Fu...

-¢Y si les digo que no?

-Rafa, no seas boludo. No te conviene tenernos de enemigos -sentencid Romero.

-Acordate nene: sdbado al mediodia en el muelle -recordd Gutiérrez-. Ya podés
bajar. Anda.

-Y no te olvides que nosotros siempre estamos vigilando -finalizO Romero
mientras se acomodaba en el asiento del acompafante y el ayudante tomaba el control
del volante del patrullero-. En unos dias nos estamos viendo y mas vale que me cuentes

algo que me sirva.

Rafa se quedd paralizado en la puerta del edificio luego de que los policias
abandonaron el lugar a toda velocidad. Entr6 al departamento pero no a buscar las
carpetas que se habia olvidado sino para llamar al colegio y avisar que no iba a poder ir
a trabajar porque estaba resfriado. No sabia qué otra cosa hacer, tenia miedo de volver

salir a la calle en ese momento sabiendo que Romero estaba dando vueltas nuevamente
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por su vida. Tampoco sabia a quién recurrir aunque si que tenia que hablar con alguien
lo antes posible para pedir ayuda, un consejo, o simplemente para desahogarse.
Entonces la llam6 a Victoria y le pidi6 que fuera a verlo lo antes posible al
departamento.

-No sé qué hacer Vicky. Porque si no voy, estos hijos de puta no pueden
agarrarlo y después me van a venir a armar algo a mi. Y si voy, ¢quién me asegura que
no me dejen pegado igual? -dijo Rafa a su novia tras haberle confesado por primera vez
los hechos que derivaron en su estadia en Varela.

-La verdad es que me dejas helada. Nunca en la vida me hubiera imaginado algo
semejante, por lo que te paso de chico y lo de ahora.

-Sé que es mucho rollo todo lo que te acabo de contar, pero en estos momentos
no tengo a nadie mas en quien confiar.

-¢Los chicos del equipo saben de todo esto?

-Si, la mayoria lo saben pero ahora no puedo caerles con este quilombo. Estan a
full con al final del campeonato. Méas Claudio, quien siempre me banco.

-Encima eso, Rafa.

-Qué mal momento, ¢no?

-¢Y vas a poder jugar?

-Ni idea.

-Quiero que me digas la verdad: ¢Estas en algo raro?

-Te juro que no. Desde que sali nunca mas en la vida me mandé una cagada.

-Entonces quedate tranquilo. No tienen nada de qué agarrarse estos policias.

-Si, puede ser. Estos polis son pesados pero también sé que sélo me quieren

asustar.
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-Claro, por ahi es s6lo eso. No les des tanta bola. Mird si vas y te hacen
tremenda cama y te detienen de nuevo con tal de agarrar al otro.

-Encima, el otro forro me chupa un huevo ahora. Antes si lo queria matar por
todo lo que me hizo pasar solo. Pero eso ya pas6. No quiero saber nada de él,
ientendés?

-Claro. Y esté bien. Es mejor que no tener nada que ver con un tipo asi. Vos no
sos de ese palo.

-Nunca lo fui.

-Entonces relajate, mi vida. Vas a ver que todo va a salir bien.

-¢Y si estos polis me vuelven a apretar?

-Si vuelven, te diria que vayas a ver a un abogado, por las dudas. Yo conozco a
uno, un tal Salerza, que hizo algunas cosas para papa.

-Espero que no sea necesario.

El viernes antes del partido ante Abogados, Rafa caminaba por las paredes. Por
suerte, los policias no habian vuelto a pasar por el edificio o al menos él no los habia
visto. Despues del lunes, el joven habia intentado volver a su vida normal y casi lo
logré. Se apoyo en Vicky, a quien vio todos los dias, traté de pensar mas en el fatbol,
aungue esto tampoco le daba demasiada tranquilidad ya que la ansiedad mandaba. A la
tarde, cuando llegd del colegio lo llam6 a Andrés.

-¢Nervioso, capitan?

-No tanto, mas que anda inquieto. Quiero que ya llegue mafiana.

-¢En qué nadas?

-Estoy en casa, con Naza.

-Lleg6 ayer, ¢no?
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-Si. Pensé que ibas a venir a comer anoche con nosotros.

-Me mand6 un mensaje Naza pero ya habia arreglado con Vicky. ¢Como esta de
la rodilla?

-Vino a probar aca en el jardin pero no puede ni patear. Le duele. Igual, con las
ganas que hay ya no importa mas nada.

-Y no.

-Recién me llam6 Manu, cuando salia del meédico, y escucha lo que me conto:
apenas llegd al consultorio, la recepcionista le pregunté cémo habia salido el sabado.
Después, se sentd a esperar a que lo atendieran y lo vio la enfermera que estuvo en la
operacion y la mina le pregunto cdmo habia salido EI Napoli. Y cuando lo atendio el
médico, lo primero que le pregunté fue el resultado del sdbado. ~ jEsto es una locural’,
me dijo. jJaja!

-Tal cual. No viste los mails de Clau, con lo del diario. Esta todo el mundo
pendiente del partido de mafiana.

-Si, eso hablabamos el miércoles que nos juntamos a cenar de Emi, Juancito y
Marc. Hay que tener la cabeza bien fria y el corazon caliente. Pensar solo en el partido y
olvidarnos de lo que pasa afuera de la cancha.

-Ojala eso fuera mas facil, ;no?

-Y no queda otra, loco.

-Che, ¢y el entrenador como esta? Desenfrenado, ¢no?

-Uf, me llamé anoche, hablamos media hora. Imaginate.

-jJaja! Tremendo.

Rafa se levantd el sdbado bien temprano ya que casi no habia podido dormir. La

noche anterior habia hablado con Victoria y le habia dicho que no sabia qué iba a hacer
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y que le avisaria a la mafiana por SMS. Sacé la pava del fuego y llevé el equipo de mate
completo hasta la mesa, donde vio el recorte del jueves del suplemento del diario. “El
Napoli cada vez méas cerca del titulo de la Categoria D. A una fecha del final del
Clausura debera evitar que EI Naranja, que tiene un partido accesible, sume mas puntos
porque como ambos comparten el liderazgo el desempate se da por el partido jugado
entre los dos equipos”, rezaba el articulo.

Tomo un verde y se quemo la lengua, asi que apoyo el mate sobre la mesa y
sigui6 mirando el papel de diario, pensativo. Estuvo asi un rato mientras se enfriaba un
poco el agua. Se sirvio otro y esta vez chupd despacito, y el calor era mas tolerable.
Luego tomo su celular y escribio: “Voy a ir temprano a lo del viejo Romulo. Vos anda
después y nos vemos ahi.”

Dejo el telefono junto al mate y la pava por unos instantes y se fue a preparar el
bolso con la ropa, las vendas y los botines. Y al regresar a la mesa leyo que Victoria le
habia respondido un simple “Oki”. Quiero terminar ya con todo esto, pensd cuando
minutos después de las 11 salio del departamento hacia la parada de colectivos para
dirigirse hasta la ribera.

Una vez que se hallé a bordo del micro se puso los audifonos del reproductor de
MP3 y justo pasaban la misma cancidn que habia escuchado cuando volvia del partido
con El Naranja y sinti6 que era una buena sefial. Afuera, el sol brillaba con fuerza.
“1Qué dia peronista!”, habria dicho su padre, seguramente. Es que parecia que hasta el
clima estaba de lado de los napolitanos ya que no se suspendia un partido por lluvia
desde febrero y aquello habia permitido que el calendario no se alterara. Esto le convino
especialmente a Nazareno, quien habia apostado todo a su dia, el Dia del Trabajador.

Pasé por la puerta del club de pesca que funcionaba en el muelle y varias

cuadras después llegd al predio de la Liga, donde vio que Claudio ya habia llegado
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junto a sus dos hijos, que llevaban las dos banderas enrolladas; Santiago, Nazareno y su
hermano Marcelo, quien andaba de aqui para alla con la camara en mano.

Poco después arrib6 Julidn con su hijo, el sindicado lider de la hinchada, que
esta vez tenia un bombo y un redoblante que le habian prestado a su padre unos amigos
de la Municipalidad de Varela.

Uno a uno, los jugadores napolitanos fueron llegando con los nervios y ansias a
cuesta, y algunos acompafiados, como Andrés con su novia, Marcos con Marina, Juan
con su hija y Mauro con el nene. Ivan arribd en moto; Camilo, Rodrigo y Nahuel cada
uno solo y en sus respectivos autos; Leo acompafiado de Guido y Emiliano con Mateo;
Gabrielito y Lisandro por su cuenta; y Manuel desde La Plata pero esta vez sin su
pareja, quien habia sido su amuleto en los ultimos dos partidos.

De hecho, el goleador platense habia tenido una revelacion tremenda dos dias
antes cuando descubrid gque el novio de su suegra habia sido el entrenador de casi todos
los jugadores del Naranja cuando éstos transitaron por las inferiores de Quilmes. “con
razon juegan tan bien esos pibes”, sefiald el capitan cuando escuchd la noticia de boca
de Manuel, quien brome6: “Le dije al chaboén que viniera a verlos y les hiciera
cuernitos.”

Una vez que estuvieron todos los jugadores presentes, Claudio les pidié que se
dirigieran al vestuario 3 de la cancha 2 porque queria hablar con tiempo. En realidad, les
mostrd a sus dirigidos un video que habia preparado con su hermano con imagenes de la
semana anterior, otras extraidas de hechos reales y algunas de la ficcion, mas la cortina
musical con la cancion “Mas” de Valeria Lynch y el himno del equipo. Sobraron las
palabras y la emocién, hubo lagrimas y mucho sudor, y aquel reducido ambiente ya no

pudo contener tanta pasion.
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El equipo celeste sali6 con todo, apoyado por méas de 60 personas que fueron a
alentarlo. Super6 en todos los aspectos a un rival duro, que no pudo reaccionar ante la
intensidad napolitana. Camilo fue el primer en tener una chance de gol pero se la sacé el
arquero. Lo mismo pasé con Manuel, quien, ademas, metié un cabezazo apenas alto.
Hasta que Rodrigo, desde el carril derecho, tomé una pelota picando a 25 metros del
arco y le pegd con alma y vida. Como un rayo, la pelota viajo fugazmente hasta que
pego en el travesafio, en el palo y se metié como una bomba dentro del arco. jGolazo!
iLos jugadores explotaron y la gente de afuera también! El tanto liberé la presién, pero
los napolitanos no se relajaron y siguieron siendo superiores. Emiliano manejo la pelota
a pesar de las patadas que recibid. Julian se corrié toda la cancha y, a pesar de sus 40
afios, gano siempre de arriba. Ivan rompio el récord de paradas de pecho para un libero,
y Marcos y Andrés metieron como siempre. Juan y Leo, por su parte, controlaron con
fiereza a los dos delanteros rivales que no le patearon a Mateo en todo el primer tiempo.

Fiel a su politica de “todos juegan”, en el entretiempo, el director técnico metid
tres cambios: Nahuel por Juan, Gabrielito por Leo (Marcos paso del medio a la defensa)
y Lisandro por Camilo Y en el comienzo del complemento el equipo no lo sintié y tuvo
alguna chance mas para ampliar la diferencia.

Pero el rival también hizo modificaciones que le dieron buenos resultados y
empez0 a tener mas la pelota y generar situaciones de peligro. Entonces el, entrenador
napolitano mandé a la cancha a Guido por Manuel y a Rafa por Emiliano para tener mas
recuperacion en el medio. Y se guardé el ultimo cambio para ponerlo a Nazareno en el
final.

La perinola caia siempre del lado del “todos ponen” y asi fue pasando el tiempo,
con un 1-0 que s6lo amagd a modificarse cuando Mateo le tapd un mano a mano al

mejor delantero de Abogados.
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Tiempo cumplido, pero el éarbitro decidi6 adicionar cinco minutos mas.
Entonces, Claudio mando a la cancha a Nazareno, quien en la Unica que tuvo, se llevé la
pelota al corner y la cuidd como el tesoro mas preciado de su vida. Eran las 14.57
cuando el de negro se llevo el pito a la boca, sopld con fuerza y levanté ambos brazos:
iEl Népoli Campedn!

A partir de ese momento, todos los jugadores corrieron hacia el centro del
campo Yy se abrazaron, formando una montafia humana, que abarcoé a los suplentes,
Claudio y parte de la hinchada habitual, como Gabriel, Vicente y Eduardo. Afuera
vibraron todos: Arturo, Marta, los suegros y cufiados de Marcos; el padre, las hermanas
y las sobrinas de Andrés; casi toda la familia entera de Gabrielito; la mujer, la hija y el
papa de Ivan; la madre y el hermano menor de Emiliano; exjugadores como Juanpi, El
Polaco y Silvio; la hermana, el cufiado, el sobrino y la madre de Claudio; el tio y el
socio de Rodrigo; excompafieros de Camilo; y muchos amigos mas de todos los chicos
que vieron como los jugadores dieron la vuelta olimpica casi sin fuerzas ni aire, pero
desbordados de una alegria infinita.

“;Dale campeon, dale campedn!”, trond en la cancha mientras que el himno son6
dentro del vestuario donde Juancito rompio el plastico de la ventana de tanto golpearla.

Rafa salié del vestuario con los ojos llorosos y busco con esa mirada irritada a
Victoria. Y se sorprendié al verla charlando con su hermano Horacio, parados en la
puerta del buffet.

-iFelicitaciones Rafa!

-Hermano, gracias. No sabias que venias -dijo el joven mientras se acercaba al
trote hasta donde estaban aquellos dos.

-Y si no me avisaste.

-¢Y como te enteraste?
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-Vi el diario y lo llamé a Claudio. El fue el que me dijo que viniera. Ademas, no
nos veiamos hace afios.

-Esté bien. Me alegro que hayas podido venir.

-Papa y mama también vinieron un rato pero ya se fueron. Asi que te mandan
felicitaciones y esperan que los vayas a visitar mas seguido.

-Ya voy a ir. Pasa que estuve con muchas cosas juntas.

Horacio le dio un fuerte abrazo a su hermano y luego se retir6 caminando
despacio hasta el estacionamiento. Rafa se bes6 con Vicky y le dijo que se fuera a la
casa porque €l se iba a quedar a festejar con los chicos.

-Después te paso a buscar y a la noche vamos a lo de Nazareno -prometio él.

-Bueno, pero no hagas nada raro, no andes solo y cualquier cosa me avisas, ¢Si?

-Quedate tranquila. Por ahora salié todo bien —le aseguré Rafa, quien finalmente

fue a reunirse con sus comparieros en una celebracion interminable.

El almohadon del futon tenia un inmenso hueco con forma de cuerpo humano.
Es que Rafa se habia pasado la mayor parte de los ultimos dias tirado alli, mirando
television, aunque no le prestaba mucha atencion a la caja boba sino que la utilizaba
como una excusa para no salir a la calle. Sentia que se habia quedado sin motivos para
festejar cuando se enter6d que Luis habia muerto tras haber aparecido con signos de
ahogamiento bajo el muelle del club de pesca de la ribera de Quilmes.

Rafa se encontraba, una vez mas, sentado en su refugio cuando tocaron a la
puerta. No estaba de humor para ver a nadie, ni siquiera a Vicky, por lo que no se apurd
en reincorporarse e ir a abrir. En ese lapso, el visitante habia abandonado el lugar pero,
por la sombra que alcanzd a ver por debajo de la puerta, el joven supo que aquella

persona le habia dejado un sobre o algo parecido. Abri6 y, efectivamente, era un sobre
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de papel madera color marron, con su nombre escrito en fibra negra. Lo recogié y mir6
por la ventana hacia la calle para ver quién podria haberlo dejado, esperando que no
hubiera sido ningln policia. Luego se fue a sentar nuevamente al futon. Rompié el
borde del sobre de un tirén y sacé del mismo una serie de hojas mecanografiadas, como
si fuesen folios de un expediente judicial.

El escrito era un informe del perito forense Alex Freyre, del Poder Judicial de
Quilmes, que respondia a un pedido del abogado Marcelo Salerza en la causa “Vera,
Luis: averiguacion causales de muerte”.

El comentario del barrio era, por entonces, que su examigo se habia suicidado.
Claro que Rafa no creia esa version ya que recordaba muy bien con las ganas que lo
buscaban los policias. Y también estaba en su memoria, aunque un poco mas difuso, el
recuerdo de Purita.

En resumen, el perito Freyre explicaba que Luisito habia muerto por un trastorno
derivado de su adiccion a la cocaina denominado “delirium agitado fatal”, es decir que
el fallecimiento se desencadend por la propia fisiopatologia de la victima, sin ningin
accidente que por él se haya producido.

Estas palabras resultaban incomprensibles para Rafa a pesar de que el lenguaje
tan técnico le recordd cuando se pasaba horas y horas leyendo su causa, buscando la
manera de salirse de su celda y que Luisito entrase en su lugar.

La version de la Policia de que se habia arrojado al rio desde el muelle y en
medio de una crecida no convencio a los investigadores judiciales que luego fueron
recopilando testimonios que indicaron que Luis gritd, instantes antes de impactar con la
corriente revuelta: “;Me quieren matar!, jme quieren matar!”.

A eso se le sumé que a través de una autopsia psicoldgica, el perito habia

determinado que tampoco se habia tratado de un suicidio programado ya que los
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testigos y las historias clinicas sefialaron que el joven no habia tenido antecedentes de
intentos de quitarse la vida. Todo lo contrario, sus comunicaciones siempre contuvieron
proyectos de continuar viviendo, indicé el informe.

Pero a Rafa le interesaba saber de qué se trataba este delirio o trastorno y
encontrd unos parrafos que sefialaban que aparecia en adictos de larga data, pocas horas
después de la ultima toma y que se caracterizaba por “un cuadro psicotico agudo con
euforia, confusién, agitacién, pensamiento delirante con ideas paranoides y
alucinaciones; una actividad fisica fuera de lo normal con exteriorizacion de fuerza
inusual, y desarrollando una conducta agresiva y bizarra que pone en peligro su vida y
la de terceros”.

Respecto de como ese delirio afectdé el organismo de la victima, el doctor
explico que en este caso hubo una presentacion de hipertermia de méas de 40 grados de
temperatura corporal que llevd a la destruccion del tejido muscular, una acidosis
metabolica, una falla renal y un paro cardiorrespiratorio.

En ese punto, el perito citd a los médicos legistas que constataron que Luisito,
quien estuvo un tiempo internado antes de fallecer, no habia muerto por las secuelas de
haber caido al rio. Y explicd que ante un cuadro de delirium fatal era imperiosa la
necesidad de provocar un descenso de la “hipertermia maligna”, para lo cual, el paciente
salia a la via publica en medio de una total confusién o realizaba una inmersion en agua
fria.

“La victima adoptd dicha conducta automatica producto de la desesperacion por
bajar la temperatura corporal o por la presencia de los fendmenos alucinatorios pudo
pelear o huir de sus propias alucinaciones adoptando conductas de riesgo de las que no

fue consciente”, razon6 Freyre.
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Si bien no estaba explicitamente citado en el informe, apareci6 como muy
probable que Luisito no se arrojé al rio para quitarse la vida pero tampoco lo empujaron,

lo que descartaba la hipotesis de la participacion de una segunda persona.

El informe habia quedado sobre uno de los almohadones. Ahora Rafa estaba en
la cocina de su departamento, sirviendo un poco de cerveza helada en un chopp
congelado que habia guardado en el freezer. Necesitaba relajarse y pensar en lo que
estaba pasando y por qué. El nombre de ese abogado me suena de algtn lado pero estoy
seguro que no lo conozco, reflexiond. Estaba por beber un sorbo cuando sono el
teléfono. Dejo el chopp a punto de rebalsar y fue a atender.

-Hola ¢Rafael? -dijo una voz femenina que sonaba adulta.

El joven tuvo una primera vaga idea de quien hablaba, pero dudo.

-Si, soy yo ¢Quiéen habla?

-Stella Maris, la madre de Luis -respondié la mujer, con suma seriedad, y asi se
confirmaron las sospechas de Rafa.

-Me enteré lo de Luisito. Lo lamento mucho.

-Gracias ¢Recibiste el sobre?

-Si ¢Lo trajo usted?

-No. Lo mandé a nuestro abogado. No sabia cdmo ibas a reaccionar en persona.
Por eso te llamo.

-¢Me llama para saber si me lleg6 bien el sobre?

-Era importante que supieras lo que contenia.

-Para mi es mas importante saber por qué quiere que yo sepa todo esto.

-¢No te interesa?

-La verdad, no.
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-¢Todavia lo culpés por lo que te pas6?

-¢Y usted que cree?

-Creo que si. Porque apenas murié mi hijo te eché la culpa a vos por no haberlo
ayudado.

-, Y ahora?

-Ahora no. Por eso te mandé el sobre.

Y asi, Rafa y Stella Maris siguieron con la conversacién, buscando acercar
posiciones hacia la misma idea, la cual ya conocian internamente aunque no la
reconocieran en voz alta: todos eran responsables de lo sucedido porque en algun
momento dado cada uno tomd determinadas decisiones que tuvieron sus respectivas
consecuencias.

Cuando Rafa finalmente colgé el teléfono volvio a sentir que caminaba en el
aire, como en los primeros dias posteriores al partido frente a Abogados. Se desplazé
ligeramente por el interior de su departamento y se tiré sobre el futon, como si este se
tratara de una pileta. Mir6 hacia el cielo raso y luego se coloc6 de costado para quedar
de cara a la mesa ratona donde descansaba el trofeo, una copa alta, dorada, con amplias
agarraderas y que andaba de gira por la casa de cada uno de los jugadores del Napoli.
De la misma también colgaba su reluciente medalla. “;Quién lo hubiera imaginado?”, se
dijo y entonces supo que ni el plan mas prefecto hubiera resultado como lo hizo para
quiénes integraban aquel inolvidable equipo, el cual se habia transformado en una

verdadera familia deportiva con un potencial enorme de cara al futuro.

Buenos Aires, julio de 2010.
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