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La luvia ces6 al amanecer; sin embargo, Ana se levantd de la cama recién a media
mafana, cuando la claridad solar ilumind su habitacion en la cabafia atravesando las
nubes en retirada, las frondosas copas de los arboles del jardin y de las casas vecinas, y
las gruesas cortinas que adornaban el ventanal del dormitorio que daba al patio lateral
donde ella guardaba su Fiat 147. EI mal clima parecia haber iniciado un viaje de ida
aunque el pronostico adelantaba que el retorno podia ocurrir al final del mismo dia, por
lo que la mujer decidié aprovechar al maximo las horas intermedias. Con el pijama aun
puesto -el mismo constaba de una musculosa y un short de algoddn a rayas rosas y
violaceas- salio por un momento al jardin trasero y al advertir que el sol radiante y el
cielo despejado indicaban que iba a ser una jornada calurosa, regresé a su dormitorio y
en vez de vestirse con ropa interior se colocé la bikini de dos piezas y color verde agua,
y arriba de ésta una remera blanca de mangas cortas y pantalén corto de jean.

Ana pasé por la habitacion de Carolina y confirm6 que su amiga ya se habia ido
a su lugar de trabajo desde donde luego partiria hacia el domicilio de sus padres ubicado
en la capital provincial, tras lo cual, se dirigié a la cocina para beber un poco de agua
fria de la heladera y comer unas uvas, aunque no demasiadas ya que su intencion era ir a
desayunar con Manu.

Encendié su smartphone y después de chequear que no tenia ningun mensaje
pendiente de lectura fue al bafio apurada y terminé de alistarse delante del espejo en el
que vio reflejado un semblante distinto al habitual. “El dia esta re lindo y estoy cansada
de manejar, asi que me voy caminando”, se dijo Ana antes de salir de la cabafia rumbo a
la posada, cargando en el hombro un bolso en el que llevaba una muda de ropa y otros

objetos personales acordes a la ocasion.



Y apenas inicio el recorrido, la mujer se recogio el pelo con una cola para que su
cuello no sudara demasiado y se coloco la gorra que le habia dado Manu el dia anterior
durante la excursion a Gipfel. “No creo que me la pida y si lo hace, seguro que me va a
ofrecer la otra a cambio”, habl6 entre risas y luego tomo su celular para enviar un
mensaje instantaneo al traductor: “Estoy yendo para la posada.”

Ana entr6 al salén comedor de Los Sauces y chequed nuevamente su celular y su
mensaje instantaneo seguia sin los dos tics celestes, por lo que el destinatario no lo
habia leido aun. El amplio ambiente estaba desierto ya que los huéspedes se
encontraban disfrutando del sol y la pileta en el jardin o ya habian partido rumbo a
alguna excursion o paseo, por lo que la mujer se sentd a esperar en la mesa para dos en
la que habia desayunado la mafana anterior con Manu. Solo los dos ovejeros se le
acercaron para hacerle compafiia a sus pies descalzos con sus bostezos y sus respectivas
respiraciones agitadas.

De todos modos, la soledad de Ana no se prolongé demasiado ya que su amigo
polaco aparecid en el salon, donde ya no se servia el desayuno porque era casi
mediodia.

-Parece que tu amigo se qued6d dormido -Odek procuré sonar burlén pero las
facciones de su rostro adusto conspiraban en su contra-. ;Querés que lo vaya a
despertar?

-No hace falta -Ana se puso de pie y camind al encuentro de Odek, a quien
salud6 con un beso en la mejilla-. Calculo que ya debe estar por levantarse solo.

-Digamos que vos no tenés cara de haber madrugado -el polaco mir6 a su amiga
con media sonrisa.

-¢Tan mal me veo? -Ana dio un paso hacia atras, alejandose de Odek y se mird

de arriba abajo.



-Para nada. Te ves barbara pero tenés la tipica cara de que recién se levanta de la
cama.

-Bueno, gracias.

-Y también se nota que no desayunaste.

-La idea era desayunar con Manu pero parece que se nos hizo un poco tarde... -
Ana mir6 a su alrededor torciendo la boca.

-No te preocupes. Sentate que te preparo un café -Odek sefialé con la mano la
mesa en la que la mujer habia estado sentada hasta hace unos momentos-. ;Querés algo
de comer? ;Una tostada?

-No, gracias. Pero si vos tomas el café conmigo voy a estar bien.

-De acuerdo -Odek dio media vuelta y enfilo hacia la cocina-. Marchan dos
cafés.

-¢Y Laura? -preguntd Ana justo antes de que el polaco atravesara la arcada que
conectaba el salon con el distribuidor.

-Sali6 con los chicos a hacer unas compras -Odek dio media vuelta para dirigirse
a Ana-. En un rato vuelve.

-Ok -asinti6 Ana. Mejor que ella no esté asi puedo hablar tranquila con él,
aungue sea por un ratito, pensé mientras Odek se perdi6 de su vista, en el interior de la

cocina.

Apenas se despertd, Manu encendié su celular y vio el mensaje que le habia
enviado Ana hacia casi una hora, por lo que se alist6 tan rapido como pudo, ordend la
ropa tirada sobre su bolso de viaje y sali6 raudamente de la habitacion, vestido con un
short de bafio, una remera limpia y su par de ojotas tipo Havaianas. “;Coémo me quedé

dormido! Me quiero matar”, se dijo antes de pisar el salon, aunque cuando lo hizo, su



temor a que Ana se hubiese cansado de esperarlo y regresado a su cabafia se disip6 con
la velocidad del viento que soplaba célido del norte, acelerando todos los procesos que
tocaba con sus tentaculos de fuego.

Por su parte, Ana y Odek se encontraban sentados en la mesa preferida de Manu,
con los pocillos de café vacios, y apenas lo vieron entrar al salén lo saludaron con
sendos gestos con las manos. Y mientras el huésped dejé las llaves de su habitacion
sobre el mostrador del polaco para que el personal de limpieza fuese a cambiarle la ropa
de cama y las toallas, el duefio de la posada le dijo por lo bajo a la mujer:

-Hacia mucho tiempo que no te veia tan contenta. En serio.

-Basta -Ana apenas susurré y con el rabillo del ojo siguidé a la distancia los
movimientos de Manu, quien se acercaba a la mesa-. No digas méas nada.

-Esta bien -Odek se puso de pie-. Pero tengo razon y vos lo sabés.

-Buen dia -dijo Manu al llegar hasta la mesa, donde saludé a Ana con un beso en
la mejilla y a Odek con un apreton de manos.

-Buenos dias -respondio el polaco recogiendo los pocillos vacios y alejandose
para depositarlos en una bandeja apoyada en otra mesa en la que habia mas trastos de
cocina-. ¢Querés un café?

-Si, por favor -Manu se ubico en el asiento previamente ocupado por Odek, de
frente a Ana.

-¢Vos, Ana, querés otro? -preguntd Odek de pie junto a la mesa y con la bandeja
en sus manos.

-Si no es mucha molestia. ...

-Para nada. Enseguida vuelvo.

-¢En qué acertd esta vez tu amigo? -inquiri6 Manu apenas Odek abandond el

salon y él y Ana estuvieron los dos solos.



-Nada importante -Ana mird nerviosa hacia el ventanal y el traductor procurd
Ilamarle la atencién toméndola de la mano que habia dejado estirada sobre el mantel.

-Ok. Pero si fuera vos, le haria caso a lo que dice Odek porque no le erra nunca -
Manu mir6 a la mujer con los ojos bien abiertos y Ana no pudo evitar largar una fuerte
carcajada.

-Perdon por lo de anoche -se disculpd Ana, mas seria-. Sé que cambié de planes
a ultimo momento pero bueno... no dependia de mi.

-Lo entiendo y no tenés que disculparte -Manu acaricié los dedos de la mujer
que los recogio enseguida apenas se percatdé que Odek ingresaba al salén con los dos
cafés.

El duefio de la posada dejé los pocillos llenos sobre la mesa y se retird
rapidamente para poder continuar con sus quehaceres, seguido por los dos perros que se
levantaban del suelo cada vez que veian a su amo; en tanto que Ana y Manu volvieron a
quedarse solos.

-¢Que querés hacer? -la pregunta de la mujer era tan amplia y vaga que a Manu
se le cruzaron en un instantes varios planes juntos pero ninguno de ellos vinculados a la
villa y los paseos pendientes.

-Podriamos ir a recorrer los arroyos del centro y el cerro de la virgen, ¢no? -
disimuld él.

-Eso lo podamos hacer a la tarde, cuando baje un poco el sol. Total son trayectos
cortos -Ana echod un rapido vistazo al salon y al no advertir moros en la costa volvio a
estirar sus brazos y a tomarse de las manos con Manu.

-Veo que trajiste la malla -el traductor podia ver como el corpifio de la bikini se
traslucia debajo de la remera blanca de ella-. Asi que podemos quedarnos a tomar sol y

meternos en la pile hasta la tarde. ;Qué te parece?



Ana observé a través de la ventana que los huéspedes que estaban alrededor de
la pileta comenzaban a retirarse satisfechos, probablemente con la intencion de empezar
a hacer planes para el almuerzo o para descansar un poco a la sombra de sus respectivas
habitaciones que contaban con aire acondicionado.

-Me parece bien -respondi6 la mujer al cabo de unos segundos.

-iPerfecto! -Manu se pard con un &gil movimiento-. Yo voy a buscar las toallas a
la habitacion y vos esperame en las reposeras.

-Ok.

Manu y Ana permanecieron dos horas tomando sol junto a la pileta y dandose
chapuzones cada quince 0 veinte minutos ya que el calor se torné por momentos
insoportable, al igual que los mosquitos que daban vueltas por la tupida vegetacion del
jardin. Afortunadamente, la mujer habia llevado en su bolso de mano repelente en
aerosol, el cual compartié con el traductor, visiblemente molesto por las constantes
picaduras. Ella, en cambio, se mostré6 mas acostumbrada a la presencia de los insectos,
por lo que no se quejé tanto, aunque no pudo evitar rascarse cada vez que sentia una
irritante comezon tanto en sus brazos como en sus piernas desnudas. Asi fue que Manu
descubrié que la piel de Ana era extremadamente sensible ya que ante cada rascadura
guedaba colorada, lo que resaltaba a simple vista sobre una tez bien blanca.

Durante esos momentos de ocio Yy relajo, el traductor y la mujer no dialogaron
mucho entre si. Mas bien se dedicaron a leer y escuchar muisica, respectivamente, cada
uno por su lado y a compartir una botella de agua fria que Manu guardaba en la heladera
de la cocina de Odek, quien solo se acercd a ellos en una sola ocasion para preguntarles

si se encontraban bien y necesitaban algo. Y si bien tuvieron todo el jardin y la pileta a



su entera disposicion, no hubo besos ni caricias, y actuaron como si fuesen simplemente

buenos amigos y nada mas.

Alrededor de las 14.30, justo antes de que cerraran los locales comerciales para
respetar la sagrada hora de la siesta, Manu y Ana fueron a comprar el almuerzo a una
casa de comidas ubicada a una cuadra de la posada, sobre la misma calle que ésta,
donde ordenaron, por recomendacion de ella, una tortilla de papa, cebolla de verdeo y
queso; la cual acompafiaron con una cerveza rubia bien helada e inmersos la fresca
opacidad de la superficie ubicada bajo los sauces, de los cuales colgaban un par de
hamacas paraguayas aunque la pareja prefirio ubicarse en las reposeras y una mesa de
jardin y sentirse mas comodos para comer.

-Cuando vivia aca, en el verano dormia la siesta en esas hamacas -comentd Ana
cuando finalizaba el almuerzo.

-No sabia que habias vivido aca.

-Fue apenas nos instalamos con mi ex. El era muy amigo de Odek y como al
principio no teniamos donde vivir el polaco nos ofrecié quedarnos, sobre todo, porque
en esa misma época Juan y yo trabajabamos para la posada.

-Mira vos -Manu tomé un trago de su cerveza, vertida en un vaso de vidrio que
habia pedido en la cocina.

-Una vez me dormi tan profundamente que me desperté cuando ya era de noche
y nadie sabia donde estaba. Odek, Laura y Juan me estaban buscando por todos lados y
nunca me vieron envuelta adentro de la hamaca.

-Y... entre lo flaca que sos y la oscuridad no habra sido facil visualizarte -

bromed Manu.



-Fue comiquisimo porque ellos se pensaron que me habia pasado algo malo y
estaban a punto de llamar a la Policia -recordé Ana con una sonrisa.

-j¢Para tanto?! ;Pero que te podria haber pasado?

-iQué se yo! -la mujer laded la cabeza-. Fue una época complicada. Pero ya
pasd. Creo.

-¢Qué pas6? -Manu se acomodo en la reposera, con las piernas estiradas sobre la
misma.

-Es una larga historia. Otro dia te la cuento -Ana se levant6 de su asiento-. ;Te
molesta si uso tu bafio?

-Para nada -Manu estird su brazo y le alcanzo las llaves de la habitacion a la
mujer que, agradecida, se dirigio al interior de la posada, donde permanecié un largo
rato, el cual fue aprovechado por el traductor para limpiar la mesa y arrojar los
desperdicios y envases vacios en uno de los tachos de residuos del jardin. Y para
cuando ella regreso, €l ya habia vuelto a colocar las reposeras al lado de la pileta con la
intencién de seguir tomando un poco de sol y zambullirse en la pileta antes de salir de

paseo.

Cerca de las 17, Ana le indicé a Manu que ya era hora de comenzar la excursion,
por lo que ella le pididé permiso para volver a utilizar su bafio y asi poder cambiarse la
bikini mojada por un conjunto de ropa interior que llevaba en su bolso, donde también
guardd sus ojotas para calzarse las zapatillas. El traductor también debia cambiarse la
malla y el calzado; sin embargo recién lo hizo cuando la mujer abandon6 su habitacion.
Y una vez que ambos estuvieron listos iniciaron la caminata por la calle de la posada
hacia el norte, en direccion a la ruta atravesada por el primer arroyo que se podia

recorrer por su margen derecha, donde habia un sendero de tierra que iba agua arriba y



de este a oeste, en forma de una parabola de unos dos kilémetros de extension alrededor
del centro comercial de la villa y que finalizaba en el bosque de la entrada sur de la
comuna, desde donde se tomaba la avenida por la que se transitaban otros dos
kildbmetros hasta la entrada de la base del Cerro de la Virgen.

El sendero a la vera del arroyo estaba embarrado en algunos de sus tramos que
permanecian a la sombra todo el dia, mientras que el agua se veia turbia y con bastantes
desperdicios debido a las corrientes que habia generado la tormenta de la madrugada.
Pero esto no impidi6 que Manu disfrutase del recorrido, el cual se abria paso entre
complejos de cabafas, posadas y hosterias, cuyos jardines en muchas ocasiones tenian
salida propia a la rivera en la que también habia cada 300 o 400 metros un descanso en
un claro donde habia bancos y mesas construidos en cemento y de libre acceso, como en
una plaza publica.

Generalmente, estos espacios se ubicaban a la altura del arroyo donde
funcionaba un puente de hierro y madera que permitia cruzar a la margen izquierda. Fue
en cada uno de estos sitios en los que Manu se detuvo a tomar fotografias del paisaje
con su celular y también imagenes de Ana posando en esos escenarios, aunque para
convencerla de lo segundo él debi6 recurrir a una extenuante charla, como la que habian
mantenido cuando tomaban sol y se bafiaban en la pileta de la posada y ella se negaba
rotundamente a que la fotografiase.

-No las voy publicar en ningln lado. Quedate tranquila. Si no tengo Facebook
siquiera -explicé él parado en la escalinata del puente, enfocando hacia la baranda en la
gue Ana estaba sentada, con la vista hacia el curso de agua, sin mirar hacia la lente del
smartphone del traductor.

-Entonces yo te saco a vos también -Ana se volvid hacia Manu después de

escuchar el click que indicaba que él ya habia hecho una toma.



-Ni en pedo.

-¢Por qué?

-Porque vos sos mas linda que yo -Manu guardd su celular en el bolsillo de su
bermuda-. No desentonds con el paisaje. Yo si.

Cuando se pone asi me dan ganas de pegarle, se dijo Ana apretando los dientes
pero sin exhibir su malestar y al cabo de unos instantes sefialé:

-Pero a mi me da verglienza y a vos no.

Ante esta situacion, el traductor entendié que su actitud no iba a conducirlo a
buen puerto, por lo que entregd su celular a Ana para que ésta tomara fotografias de él.

-Después te la mando por Whatsapp junto a la tuyas -indico €l colocandose en la
misma posicion que habia adoptado ella sobre la baranda del puente.

-Pasame las mias nomaés -rio ella.

-No ves que solo mala -Manu fruncié el cefio justo cuando Ana tom¢ la foto.

-jJajal

-Sacame otra que seguro sali con los o0jos cerrados.

-Ok. Ahi va -Ana sacO la foto y acto seguido se acercd hasta donde se
encontraba Manu para regresarle su celular, pero él se distrajo mirando el zigzagueante
torrente que discurria entre las rocas hacia el poniente, como si la proximidad con el sol
lo secase por completo hasta hacerlo desaparecer.

-Me encanta este lugar —expresoé el traductor embelesado por el arrullo del agua
pasando incesantemente bajo sus pies.

-A mi también -Ana se inclind hacia delante y apoydé ambos brazos sobre la
baranda, imitando a Manu, parado junto a ella, a escasos centimetros de distancia.

-Creo que empiezo a entender por qué te gusta tanto esta villa -Manu corri6 la

vista del paisaje y la clavo en el rostro de Ana, quien llevaba su cabellera suelta, excepto
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por una hebillas que recogian su flequillo, ya que la misma aun estaba himeda- pero,
¢no te gustaria volver a tus pagos en algin momento?

Ana respir6 hondo, pensativa.

-Claro que si, pero no sé cuando voy a poder -respondid tras un largo resoplido-.
No es una cuestién de querer, solamente.

iGuau!, ésta si que es una Ana madura, pensé él y luego dijo en voz alta:

-Yo extrafiaria mi barrio.

-Yo también lo extrafio. Y extrafio a mi familia, mis amigas, ir a la cancha a ver
a La Academia...

-También podrias terminar tus estudios.

-Cierto.

-¢Entonces qué es lo que te retiene acad? -Manu seguia mirando fijo a la mujer
que se frotaba las manos.

-Cuando llegué aca tenia otros proyectos en mente que no tenian que ver
directamente con la villa. Pero ahora que no los tengo mas, siento que éste es mi lugar,
que me converti en parte de todo esto. ¢Me explico?

-Si, si -asintio6 Manu-. A mi me paso algo similar con mi ex.

-¢Ah, si? -Ana se volvio hacia él.

-Aja -ahora era Manu quien miraba hacia el frente, en direccion al oeste-.
Cuando ella se vino a vivir conmigo a Trevithick dejo su querido territorio portefio y
por mas que alquilamos un departamento mas grande y cémodo que el que yo tenia...

-¢El que conoci yo? -interrumpid ella.

-Si, el mismo.

-Ok.
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-Y compramos un auto entre los dos para no perder tanto tiempo viajando, ella
nunca termind de sentirse a gusto porque su lugar era la Capital.

-oY el tuyo?

-El mio ya no era la Capital.

-¢Por eso se separaron?

-Entre otras razones que no vienen al caso en este momento.

-iComo te hacés el misterioso, eh! -Ana palme6 a Manu en el lomo.

-iMiré quién habla!

-Yo no me hago la misteriosa.

-¢En serio?

-Si, en serio.

-Entonces por qué no me contas esa larga historia que te trajo hasta aca.

-Porque no tenemos tiempo ahora.

-No me mientas.

-Es la verdad.

-La verdad es la que no me querés contar.

-Yo no te oculto nada.

-Y yo no te pido que me cuentes detalle por detalle, pero al menos sacame un
poco la intriga.

-Esta bien, pero te lo cuento mientras caminamos porque no vamos a llegar al
Cerro.

-Ok. Dale -Manu retomd la caminata al instante y Ana caminé a la par de €l por

el sendero que bordeaba el arroyo.
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Segun la mujer, hacia quince afios, aproximadamente, Juan habia conocido a
Odek y a Laura durante una estadia en Londres, donde los tres coincidieron trabajando
en el mismo hotel ubicado en la hiper transitada zona de Piccadilly Circus, donde los
dos hombres concurrian diariamente a los after office en los pubs de los alrededores
después de completar su turno laboral no s6lo para beber cerveza y pasar un buen rato,
sino también para evitar viajar en los medios de transporte publicos durante el horario
pico, cuando rebalsaban de pasajeros.

Ya de regreso al pais, el ex de Ana paso a trabajar en un lujoso hotel de Puerto
Madero, mientras que la pareja se radicé primero en La Matanza, donde residia la
familia de Laura, y poco después en la villa para abrir la posada.

Todo marchaba bien hasta que Juan, quien ya estaba en pareja con Ana, debio
dejar su trabajo y decidio reubicarse en el valle, donde le pidio ayuda a su amigo polaco,
quien no dudd en darle una mano a el y a su mujer.

-La pregunta del millén es: ¢;Donde estd Juan ahora? -preguntd Manu cuando
Ana acabd su breve relato, en momentos en que llegaban al final de arroyo, que al
cruzar la avenida junto al bosque desembocaba en otro cauce que cursaba el suelo.

-Juan se volvid a Londres para buscar un trabajo mejor y, a la vez, estar lo mas
lejos posible de este pais.

-¢Y por qué no fuiste con €él?

-Porque yo ya habia sacrificado demasiado cuando lo segui hasta aca. Y después
de mucho esfuerzo pude conseguir el puesto en la sucursal local y también me empez6 a
ir bien con el negocio de los dulces....

-Claro.

-No estaba preparada ni dispuesta para irme de aca. Quizas, en otro momento y

bajo otras circunstancias lo habria hecho y me hubiera ido con él.
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-Pero no lo hiciste.

-No. Y ése fue el fin de la relacion.

-lgualmente, hay algo que no entiendo.

-¢Qué cosa? -Ana dejo de caminar y coloco sus brazos en jarra.

-Por qué Juan dej6 el trabajo en Puerto Madero cuando los dos estaban
conviviendo en Buenos Aires.

-Esa si que es otra larga historia que no pienso contéartela ahora -la voz de Ana
sond extrafiamente severa.

-Ok, ok -Manu alz6 ambas manos con las palmas hacia adelante-. ;Y por qué
decidio dejar la villa tampoco me lo vas a contar?

-iComo estamos hoy, eh! -la mujer recobré cierta jocosidad y reanudo la
caminata por la vereda de baldosas sobre la que se estiraba una larga hilera de
comercios de todo tipo, muchos de los cuales exhibian su mercaderia en la via pablica.

-Esta bien. No te molesto mas.

-Te la hago corta:

-Dale.

-Digamos que Juan queria tener su propio negocio hotelero y con Odek no lo
podia conseguir.

-¢Por eso ellos dos se pelearon y el polaco tomd partido por vos?

-Puede ser.

-¢Y Laura que onda? -Manu acelero el paso para no perderle pisada a Ana, quien
se apuraba por llegar al cerro con la luz natural-. Porque se la ve poco y nada por la
posada, y cada vez que aparece esta con mala cara, totalmente opuesta a Odek.

-Es una mujer complicada. Siempre fue asi.

-Se nota.
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-Pasa que ella se llevaba bien con Juan desde la época en que trabajaron los tres
en Londres y asi como a Odek no le gustaron algunas actitudes de él, a Laura no le
gustaron algunas de las mias, y eso que ella fue una especie de madrina mia y me
ensefio a preparar los dulces...

-iQué complicado! -expresdé Manu deteniéndose para atarse los cordones de sus
zapatillas.

¢Complicado? Y eso que no le conté la historia completa, pens6 ella, quien

continué con el paseo como si hada.

Pasando una curva de la avenida funcionaba una estacion de servicios y a unos
100 metros de la misma, adentrandose en el cerro, habia una tranquera hecha con
pedazos de troncos a la que estaba clavado un cartel que indicaba que por alli se entraba
al paseo. Ni bien cruzaron el ingreso, Ana se dirigio hacia la derecha hasta encontrar la
subida del angosto sendero por el que la sigui6 Manu. Al principio, el camino era
empinado aunque tenia varios descansos para recobrar el aire. A medida que avanzaban,
la panoramica se fue agrandando, robando toda la atencion del traductor. En el cielo, el
sol aun brillaba y con sus ultimas fuerzas corria algunas nubes plomizas hacia un
extremo del firmamento.

Fueron, aproximadamente, unos 45 minutos de caminata intensa sobre un suelo
cubierto de rocas del precaAmbrico, como cuarzo, feldespatos y mica, hasta llegar a la
cima, donde se levantaba la imagen de la Virgen del Valle, rodeaba en ese momento por
un grupo de turistas que habia ascendido primero y tomaba una serie de “selfies ” con un
largo stick, lo que le permitia realizar distintas y variadas tomas.

Como este grupo se demoraba con decenas de fotografias, Manu se sent6 sobre

una roca, lejos del mirador ocupado por aquellos otros visitantes, y desde alli vio todo
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celeste, verde y rojizo ya que bajo el cielo despejado se alzaban las copas de los arboles
y los techos de tejas de las distintas construcciones, entre las que sobresalia la torre del
salon de eventos municipal. Entonces, el traductor comenzd a imaginarse como seria un
cuento sobre caballeros, doncellas y dragones en aquel encantador lugar que parecia
extremadamente diminuto en perspectiva con las sierras grandes del valle que vigilaban
todo desde la lejana linea del horizonte.

Mientras una leve brisa refrescaba su rostro y terminaba de secar su cabellera,
Ana se sento junto a Manu y le sefial6 un claro en la villa, donde se alcanzaba a ver una
gran cantidad de artefactos multicolores.

-¢Que hay ahi? -Manu siguio6 con sus ojos el dedo indice de la mujer.

-Esa es la plaza principal.

-Aja. ;Y esas cosas de colores?

-Esos son los stands de la Sommerfest -Ana contrajo el brazo y lo cruzo6 sobre su
regazo-. Es una especie de mini fiesta de la cerveza que dura tres dias.

-¢Cuando empieza?

-Esta noche.

-¢Vamos? Yo quiero ir.

-Mira que no es como la fiesta de octubre.

-No importa.

-Hay menos stands de bebidas y comidas, y también menos shows en vivo.

-VVamos igual.

-Ok. Vamos -Ana se par0 y extendié su mano para tomar la de Manu-. Pero
primero vayamos al mirador.

El traductor se puso se pie y al ver que aquella estructura simil escenario se

habia despejado, dado que los demas visitantes acababan de iniciar el descenso, camind
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hacia ella portando en su mano derecha su celular con la cAmara lista para registrar
aquel momento.

Manu permanecio de pie, inclinado sobre el borde lo suficiente para poder ver
hacia abajo pero no tanto para colocarse en una posicion de riesgo y mientras tomaba
una foto secuencia del paisaje, del cual Ana formaba parte, no pudo evitar emocionarse.

-Todos los primerizos que llegan hasta aca suelen llorar con esta vista -sefial6 la
mujer al ver los ojos vidriosos del traductor, que adoptaban un tono azulado por efectos
de las luces artificiales de la estatua de la virgen.

-¢Vos lloraste? -Manu dio unos pasos hacia atras y se volvid hacia la imagen
iluminada.

-Si, claro.

-Sos de llorar bastante, ;no? -el traductor se sentdé en un banco de madera
situado a un costado de la virgen y guardd el celular en el bolsillo de su pantalon.

-No soy una llorona, che -Ana se ubico al lado de él y le dio un débil pufietazo
en el brazo, a la altura del biceps, a raiz de lo cual, Manu lo levant6 y lo paso por la
espalda de ella, abrazandola.

-No me vayas a decir que no lloraste el afio pasado cuando se retiré tu querido
Principe Milito porque no te creo.

-No, ni en pedo -Ana miraba el paisaje, procurando no cruzarse con los afilados
ojos del traductor.

-Y decime otro momento o situacion en la que hayas llorado.

-En diciembre de 2015 lloré cuando se fue la presidenta, por ejemplo.

-La morocha, claro -dijo él. jQué manera de romper el romance!, se quejo
mentalmente.

-Mi corazoncito siempre va a estar con ella.

17



-Me imagino -coincidio él, resignado, y después recogio el brazo que descansaba
sobre los hombros de ella 'y lo coloco sobre sus muslos.

-No seas malo, eh.

-No lo soy. Pasa que me cuesta entender....

-¢Qué cosa?

-No sé -Manu hizo una pausa y se rasco la frente-. Yo soy de llorar, como veras,
pero lloro por mi o por personas de mi entorno, con quienes tengo una relacion de
cercania y el afecto es mutuo.

-¢Ah, si?

-Si. Lloro cuando les pasa algo malo a mis padres, a mi hermana, a mis amigos.
He llorado por la perdida de mis abuelos y por mis parejas fracasadas.

-¢Lloraste por mi? -Ana mirdé a Manu, quien enfocaba la vista en un cielo cada
vez mas 0Scuro.

-No me acuerdo. Creo que no. Lo que si, hubo varias veces que me hiciste
enojar.

-Es probable.

-Hubo una vez en la que me saludaste para el Dia del Amigo, poco después de
nuestra Gltima cita. jComo te puteé esa noche!

-jJajal

-No es gracioso.

-Lo sé. Perddn -los ojos de Ana se disculpaban mejor que las palabras que
acababan de salir de su boca.

-Ya esta. Ya paso -Manu se reincorpord de un salto y ayud6 a Ana a levantarse-.

No lo dije para reprochartelo. Sélo respondi a tu pregunta.
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-Ok -la mujer se sacudi6 el polvo de su short y guardd los anteojos para el sol en
su bolso-. Mejor bajemos, que se esta haciendo de noche y si bien es un sendero facil, y
se tarda menos en el descenso, dentro de poco no se va a poder ver nada.

-Tenes razén. Vamos —Manu arranc6 a caminar primero que ella y, a diferencia
de lo ocurrido en el ascenso, esta vez fue él quien estuvo adelante todo el trayecto, el

cual completaron casi en penumbras.

El acuerdo entre Manu y Ana fue reencontrarse antes de cenar, en la esquina de
la plaza principal donde se ubicaba el escenario en el que se desarrollaba una serie de
nameros musicales, con cantos y bailes de distintas nacionalidades, como parte de la
Sommerfest, por lo que al finalizar la excursion por los arroyos y el Cerro de la Virgen
ella regreso por su cuenta a la cabafa para ducharse y vestirse, y él hizo lo propio en su
habitacion de Los Sauces.

Con el cielo encapotado y un leve viento sur, la noche se torné agradable aunque
siguid siendo célida, ante lo cual, Ana se coloco un vestido corto confeccionado en una
fibrana estampada con flores multicolores y ajustado con un fino cinturén blanco que
hacia juego con sus sandalias: mientras que Manu vistié una bermuda oscura, una
camisa color tiza y de mangas cortas, y unos nauticos beige.

Al momento de encontrarse en una plaza atestada de personas, tanto turistas
como residentes locales, arriba del escenario habia un grupo de la colectividad checa
bailando una Polca que resultd poco interesante para Ana, quien le sugirié al traductor
alejarse de alli en direccion al extremo opuesto de la explanada donde, junto a unos
maceteros de piedra con flores y arbustos, funcionaban los stands de comidas y cervezas

artesanales.
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Aquella masica hizo que Manu recordara su visita a la encantadora Praha, a
pesar de que durante su breve estadia alli no habia oido ni una sola pieza de ese estilo.
De hecho, para el traductor, lo méas parecido entre aquella ciudad y la villa eran las
plazas y callejuelas repletas de paseantes que representaban diversas culturas de
alrededor del mundo y se fusionaban como en el lienzo de un pintor ecléctico; y, por
supuesto, la exquisita comida y las mas variadas cervezas. Y, ademas, ambos lugares
tenian en comdn una pizca de arquitectura medieval, aunque al valle le faltaba,
definitivamente, un castillo como el Prazsky hrad, el principal tesoro de la antigua
capital del Reino de Bohemia.

iQué ganas de volver!, se dijo Manu, quien si bien tenia una gran capacidad para
aprender nuevos idiomas el checo le habia resultado extremadamente dificil,
especialmente por su pronunciacién. Y mientras recordaba aquel inolvidable viaje, el
cual incluyo otras capitales europeas, se sentd junto a una mesa redonda de fibra de
vidrio, con patas de hierro y ploteada con la publicidad de una cerveza alemana,
enfrente de Ana. Y como no habia mozos, él se ofrecié a ir por la cena.

-¢Que querés comer? —Pregunté el traductor poniéndose de pie y colocando sus
manos en los bolsillos-. Yo invito.

-Lo que vos quieras —respondio ella cruzada de piernas en su asiento de lona con
la misma publicidad color &mbar que la mesa.

Manu primero se dejo a atraer por la imagen de la piel desnuda y tostada de los
muslos de Ana pero rapidamente alzé la vista y enfild hacia uno de los stands en los que
vendian diversos platos y bebidas. Pero era tanta la gente que se habia acercado a la
plaza que se formaban largas filas en todos estos puestos, los cuales eran atendidos por
empleados vestidos con ropas acordes al espiritu y la esencia de la fiesta, como si se

tratara de octubre.
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Al cabo de unos quince minutos, durante los cuales Ana se entretuvo mirando a
la distancia el baile de turno sobre el escenario y escuchando la mdsica que emanaba a
todo volumen de los parlantes distribuidos por distintos puntos de la plaza, Manu
regresé a la mesa con una bandeja con dos platos de chucrut y salchicha, y un par de
jarras de cerveza tirada, menu con el que la mujer estuvo de acuerdo.

-jCémo caminamos hoy, eh! —exclamé Manu entre un bocado y el siguiente.

-Entre el paseo de ayer y el de hoy creo que bajé un par de kilos —bromed la
mujer cuyo vestido tenia unos breteles tan delgados que parecia que llevaba la zona de
sus hombros completamente desnuda.

-Te bronceaste bastante hoy, Ani.

-Demasiado para mi piel sensible —dijo la mujer echando un vistazo de ambos
brazos y piernas, los cuales se veian tan colorados como su rostro-. Y vos también.

-Y eso que los dos usamos protector solar.

-Es que el sol estuvo muy fuerte —la mujer se paso la mano por la cabellera y se
acomodo el rodete-. Hasta me hizo doler la cabeza a pesar de que anduve con la gorra
todo el tiempo.

-¢Ahora te duele? ;Te sentis bien? —Manu se inclind hacia adelante en su silla
para acercarse a la mujer.

-Me siento barbara —sonrié Ana-. No te preocupes.

-Menos mal —reaccion6 Manu, algo aliviado.

Sin embargo, los temores a una nueva noche de frustraciones acompafiaron a
Manu por un rato mas, hasta que se fueron disipando junto a las nubes del cielo, que
cerca de la medianoche se llend de estrellas, y a medida que Ana se mostraba contenta,
satisfecha con la cena y tomando varias cervezas mas que él, quien se encarg6 de ir, una

y otra vez, a comprar mas bebidas.
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Cansados por los dos dias de largas caminatas aunque deseosos de conservar la
mayor cantidad de energias para el final de la cita, Ana y Manu permanecieron
bebiendo y charlando en su mesa, como si todo el bullicio de alrededor suyo no
existiese y la plaza estuviese desierta.

En un momento de la conversacion, Manu nombré a Conrado y este nombre le
trajo recuerdos de Julia, por lo que le pregunt6 a Ana si seguia en contacto tanto con ella
como con Agustina.

-Hace mucho que ya no tengo contacto con ellas —indicd la mujer de las
respuestas siempre misteriosas.

-¢Por qué? —la curiosidad de Manu era tan persistente como las explicaciones
cortas de ella.

-La verdad es que las dos se comportaron muy mal conmigo.

-Pero, ¢qué te hicieron?

-No quiero molestarte contandote lo que hicieron, pero si te puedo decir que me
demostraron el tipo de personas que realmente eran —Ana comprimié sus labios y
meneo la cabeza-. Ademas, no me gustaria que por mi culpa tengas otro concepto de
Julia.

-No te preocupes por eso —Manu tamborileaba con sus dedos sobre la superficie
de la mesa-. Conrad y Julia se separaron hace rato y por mas bien que me llevaba con
ella no la volvi a ver desde entonces.

-, Y por qué se separaron? Hacian una linda pareja...

-Cosas de la vida...

-Pregunto de chusma, nomas —aclaro ella-. Total, no me interesa ni que respiren

esas dos.
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-Ok —dijo él dando por terminado el tema. Qué bravas son estas minas. Mas vale

tenerlas de amigas, sino..., pens6 mientras bebia de su jarra.

Los efectos de la cerveza se fueron acumulando en los cuerpos de Ana y Manu
hasta hacerse notar en los miembros inferiores de ambos, fundamentalmente. Y para
contrarrestarlos, la pareja decidid ir por el postre a una heladeria ubicada sobre la
avenida, a unos 50 metros de la plaza, los cuales resultaron, tanto para el traductor como
para la mujer, como un kilometro debido al esfuerzo y al tiempo que invirtieron en
recorrerlos.

Con sus respecticos cucuruchos con dos gustos de helado cada uno en sus
manos, Manu y Ana se sentaron en un banco de la vereda donde la cantidad de
transelntes comenzaba a mermar debido a que un nuevo dia estaba comenzando,
mientras que de fondo ya no sonaba tan fuerte la musica proveniente de la plaza.

El traductor acabo primero con su postre y luego de tomar un poco de agua del
bebedero de la heladeria y limpiarse la boca volvio a sentarse en el banco, al lado de
Ana, pero con su cuerpo de costado, apuntando hacia ella, quien seguia ubicada hacia el
frente. Y apenas vio que la mujer termind de lamer su crema helada con sabor a frutos
rojos e hizo el cucurucho a un lado, la miré a los 0jos y no se pudo contener: le dio un
apasionado beso en la boca sin importarle que habia otras personas presentes en el
lugar. Y para su sorpresa, ella se dejo llevar y en ningiin momento apart6 sus labios de
los del, olvidandose por unos momentos del publico y arrojando lo que quedaba de su
postre al cesto de basura que estaba junto al banco.

-VVamonos de ac4, ya —la indicacién de Manu son6 firme pero dulce a la vez, al
tiempo que su mano derecha acariciaba el cuello de Ana, quien habia posado ambas en

los hombros de él.
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-¢A donde? —pregunto ella con los ojos cerrados.

-¢ Te parece bien mi habitacion?-musit6 Manu.

-Prefiero que vayamos a la cabafia.

-¢Segura?

-Si —Ana abri6 los ojos para que el traductor pudiera interpretar lo que
transmitirian sus pupilas-. Carolina se fue, asi que vamos a estar los dos solos.

-Ok. Como vos quieras.

-Ademas, no me gustaria que nos vieran Odek y Laura —Ana se reclind hacia
atras, apoyando su espalda descubierta hasta casi la cintura-. Me sentiria un poco
desubicada.

-¢Por qué siempre resulta tan dificil estar con vos? —Manu procurd no sonar
molesto y ocultar su desacuerdo con el argumento de Ana.

-Porque antes era una pendeja y ahora soy un quilombo. Por eso —la mujer
acerco su rostro al de Manu y le dio un beso corto en la boca-. Ademas, soy un poco
Vergonzosa.

-Esta bien. Vamos para la cabafa. Asi de paso la conozco de una buena vez —
Manu tomd las manos de Ana y la ayudo a ponerse de pie, tras lo cual, ambos
caminaron abrazados hacia el domicilio de ella, quien otra vez, habia salido sin el auto.
Ademas, el trayecto desde el centro comercial hasta la vivienda era casi igual de corto

que desde donde se encontraba ahora hasta la posada.

La cabafa donde residia Ana tenia dos puertas de entrada: una al frente, que
daba a un pequefio jardin delantero, y la otra atrds, que conectaba con el patio donde
funcionaba una parrilla de ladrillo visto contigua a una cuarto de material y techo de

chapa que servia de galpdn para guardar distintos artefactos. Y una vez que se cruzaba
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la puerta delantera, el primer ambiente ocupaba todo el ancho del inmueble y estaba
dividido en dos: hacia la izquierda el sector de la cocina comedor y hacia la derecha, en
un desnivel que hacia de divisor, la sala de estar o living.

Sobre la pared del fondo habia una arcada que llevaba a un distribuidor desde el
cual se accedia a las dos habitaciones y el bafio, y un angosto y corto pasillo que
desembocaba en el patio trasero. Era un inmueble de pocos metros cuadrados pero
cémodos Y, sobre todo, luminoso, ya que todos los ambientes contaban con amplios
ventanales, excepto por la cocina que lindaba con el patio lateral con entrada propia
para vehiculos.

Al regresar de la Sommerfest, Ana entrd primero que Manu y encendid las luces
del comedor para que su invitado pudiera ver con claridad y, especialmente, no se
llevara por delante ningin de los muebles, todos construidos en madera, como las
paredes.

-Muy lindo tu hogar —dijo el traductor echando un réapido vistazo a su alrededor.

-Gracias —Ana dejo su cartera colgada del perchero ubicado detras de la puerta
principal, dio unos pasos, rodeandolo a Manu, hasta el living donde encendio el equipo
de musica y luego camind hacia la cocina comedor en la que no habia una mesa clasica
sino una amplia mesada rectangular donde los moradores se sentaba a comer y ella, en
particular, preparaba los dulces con sumo espacio para maniobrar con sus cacerolas y
frascos de vidrios, los cuales estaban por doquier.

Y excepto por este enorme mueble que al ser alto estaba rodeado de banquetas
en vez de sillas y que acaparaba gran parte de ese sector del ambiente, el resto de la
cocina era clasica y bastante reducida.

-¢Querés tomar algo fresco? (Una cerveza? —Ana estaba parada detrds de la

mesada con ambos brazos extendidos y apoyados sobre la misma, desde donde seguia
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con la mirada los movimientos de Manu, quien daba vueltas por la cabaria,
inspeccionandolo todo-. Sentate donde quieras.

-Una cerveza estaria bien. Gracias —Manu dejé de caminar en circulos y enfilo
hacia la mesada, mientras que Ana se dio media vuelta y tom6 dos porrones de la
heladera.

Cuando la mujer se volvio hacia la mesada, él estaba de espaldas a la misma,
apoyado sobre su cintura, de frente a Ana.

-¢Tomas de la botella o preferis un chopp? Tengo un par en el congelador —la
mujer deposito los dos porrones sobre la mesada justo al lado de Manu, quien poso su
mano sobre la de Ana gue sostenia uno de los dos recipientes llenos de cerveza artesanal
helada.

-Asi esta bien —dijo €l colocandose detras de Ana y presionando su cuerpo contra
el de ella, que quedd atrapada entre él y su mueble preferido, tras lo cual, comenzé a
acariciar las caderas de ella, quien cerro los 0jos y suspiro.

Apenas Ana sintié que Manu besaba su cuello solt6 los dos porrones y se dio
vuelta para quedar cara a cara con él. Y mientras ella lo rode6 con ambos brazos y
entrelazo los dedos de sus manos justo a la altura de la nuca del traductor, éste la
levanto de los glateos y la hizo sentar sobre la mesada.

En esa posicion intercambiaron besos apasionados durante unos minutos hasta
que Manu bajo los breteles del vestido de Ana dejando al descubierto el corpifio de la
mujer, cuyo sudor comenzaba a descender por el esterndn hacia el valle de piel
reluciente que formaban ambos senos. Entonces ella inici6 el lento proceso de
desabotonar la camisa del traductor, quien en ese momento alcanz6 a escuchar,
proveniente del living, una de sus canciones preferidas de “Héroes” y que en el

estribillo decia: “En la prision del deseo estoy... junto a ti.”
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-Me encanta esta cancion —dijo él quitandose la camisa y arrojandola al suelo.

-A mi también —coincidio ella bajando su vestido hasta la cintura dejando todo
su delgado abdomen al desnudo.

Manu volvié a besarla en la boca y llevo sus manos a los muslos de ella, pero
cuando las yemas de sus dedos rozaron el algodén de la bombacha de Ana se detuvo
imprevistamente, y no por arrepentimiento.

-¢Estéas bien? —preguntd Ana sorprendida

-Si, si —Manu bajo la vista, un poco avergonzado.

-Quedate tranquilo que no va a pasar lo mismo que aquella vez —aclaro la mujer
guifidndole un ojo a su amante, quien respir0 hondo y reanudd sus movimientos
envueltos en una mezcla de fuego y dulzura que se fueron complementando a la

perfeccion.
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Vil

Pasaron varios dias desde los besos y caricias compartidos en el bar para que Manu y
Ana volvieran a ponerse de acuerdo y concretaran un nuevo encuentro para ellos dos
solos. Primero debieron transcurrir largas charlas via MSN en las que la joven, si bien
mostrd sumo interés por llegar a la siguiente cita, interpuso una serie de obstaculos para
poder llevarla a cabo ya que argumentaba tener poca disponibilidad par elegir dia, lugar
y horario indicados. Estas extenuantes conversaciones informaticas se producian
generalmente al atardecer, entre el final de la jornada laboral y el comienzo de la
cursada nocturna, y desde las computadoras personales de cada uno; y mientras ella
insistia en que su agenda de fin de semana estaba completa y que por las mafianas debia
levantarse temprano para atender todos sus asuntos, Manu le propuso que fuera a cenar
a su departamento en Trevithick donde él mismo se encargaria de la comida para
ahorrarle dinero, tiempo y energia.

Tras varias idas y vueltas, Ana finalmente acepté la invitacion y la cita se acordo
para un miércoles después del trabajo, cuando ella no debia ir a cursar en la Facultad, en
vez de un viernes o sabado, dias mas habituales en las salidas de las parejas jovenes.
Entonces, Manu tuvo que recurrir nuevamente a la buena voluntad de su padre para que
éste le prestara el Corsa, a bordo del cual pasé a buscar a la joven por Avellaneda y asi
evitd que aquella no tuviese que viajar sola en algin medio de transporte publico y de
noche, mas alla de que estaba acostumbrada a hacerlo.

Afuera, el frio invernal calaba hondo, por lo que Manu colocé al maximo la
estufa dentro de su departamento, donde Ana se quitd rapidamente su abrigo y su
bufanda, los cuales arrojé sobre el sillon de la sala de estar, en la que ella sintié

curiosidad por las dos grandes pilas de discos compactos que se levantaban en sendas
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estructuras de hierro negro, una a cada lado del mueble se madera que sostenia el
televisor, el reproductor de DVD vy el equipo de audio que estaba conectado a un
conjunto de parlantes colocados en distintos puntos de la sala de estar, lo que generaba
una especie de sonido envolvente como el de las salas de cine o de teatro.

Y mientras el anfitrion fue directo a la cocina a preparar unos ravioles de
verdura que habia comprado ese mismo dia en la fabrica de pastas del barrio, con una
salsa de crema de leche y cebolla de verdeo; la invitada de honor se dedicé a revisar los
CD' s y cambiar de musica cada vez que encontraba uno que le gustaba mas que el
anterior.

Para acompafar la cena, Manu compré un par de botellas de vino tinto
patagonico, el cual sirvié de entrada en unos altos copones de vidrio, y si bien no habia
postre, en su lugar, pensé en deleitar a Ana con unos fernet cola.

Sentada en el suelo, Ana miraba de reojo como Manu se desenvolvia con gran
destreza en la cocina.

-¢Necesitas una mano? -ofrecio ella, copa de vino en mano.

-No, gracias. Estoy bien -Manu alzd su copa depositada en la mesada-. Vos
relajate y disfruta.

El joven todavia rehogaba la cebolla en la sartén y el agua para los ravioles se
acercaba al punto de ebullicion cuando Ana dejo de revisar los discos y se aboco a
husmear en la repisa baja, de apenas tres estantes y ubicada en el rincon mas cercano al
ventanal en el que Manu guardaba sus libros y materiales de lectura, tantos los que leia
por ocio como los que utilizaba para estudiar y dar clases.

-¢No tenés obras en castellano? -Ana miraba los lomos de los libros inclinando

su cabeza hasta que sus 0jos quedaron perpendicular al suelo.
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-Si, tengo muchos. Pero los tengo en la casa de mis viejos porque aca no hay
lugar -respondid6 Manu corriendo la sartén del fuego y colocando la crema de leche
sobre la cebolla que desprendia un jugo verdoso intenso tanto en sabor como en aroma,
el cual invadi6 gustosamente el aire del departamento.

-iQue rico huele eso! —expres6 Ana irguiéndose y caminando hasta el sillon,
donde se dejo caer pesadamente contra el respaldo liberando un fuerte soplido.

-Si querés, prende la tele -sugiri6 Manu sefialando el control remoto que estaba
sobre el apoya brazos de aquel asiento.

-Sélo para hacer un zapping, si no te molesta -Ana apoyo su copa en el piso y
tomo el pequefio aparato negro con botones multicolores.

-No me molesta -Manu se acerco sonriendo hasta donde se encontraba ella, se
agacho y la beso en la boca, tras lo cual regreso a la cocina para colocar los ravioles en
la olla con agua hirviendo y terminar de preparar la salsa.

Por su parte, Ana bajo el volumen de la musica y se entretuvo con uno de los
canales de noticias que transmitia en vivo y en directo la maratonica sesion en la
Céamara de Senadores que trataba la aprobacion del polémico Decreto 678 que cuatro
meses antes habia disparado el conflicto mas largo de la historia entre el Gobierno

Nacional y el sector empresario agricola ganadero.

El Decreto 678 del Ministerio de Economia fue publicado en el Boletin Oficial
en marzo de aquel afio, cuando Manu y Ana siquiera se conocian, y establecia un
sistema movil para las retenciones impositivas a las exportaciones de soja, el trigo y el
maiz. Ante esta resolucion, las cuatro camaras que, por separado, nucleaban a los
productores y trabajadores del campo de todo el pais se pusieron inmediatamente de

acuerdo por primera vez desde su coexistencia y tomaron una serie de medidas de
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fuerza como el cese de actividades en las principales plantas y puertos, y el bloqueo de
rutas.

Los ruralistas conformaron también una Mesa de Dialogo con representantes de
cada una de las cuatro cdmaras para sentarse a negociar con el Gobierno y que éste
anulase el Decreto 678, pero en un inicio el Poder Ejecutivo afirmé que no iban a
modificar dicha resolucion.

Por ello, la Mesa de Dialogo resolvié llevar a cabo un paro total de actividades
por 48 horas para manifestarse en contra de este nuevo sistema de retenciones moviles a
la exportacion que sujetaba su aumento o disminucion a la evolucion de los precios
internacionales, de modo que, a mayor aumento del precio internacional, menor fuera su
impacto en los precios internos.

Este paro se produjo ante la inminencia de la cosecha de la soja, el grano que se
habia convertido en “la gallina de los huevos de oro” ya que desde febrero registraba un
aumento sin antecedentes en su precio internacional, por lo que el margen de ganancias
para los grandes productores era extraordinario y para el Gobierno significaba la
principal fuente de recaudacion impositiva luego del perverso IVA del 21% que se
aplicaba tanto a ricos como a pobres incluso en los productos de la canasta basica que se
suponian debian estar exentos de ese gravamen.

En cifras, para ese afio se estimaban exportaciones de soja por unos 25 mil
millones de dolares, de los cuales, el Poder Ejecutivo pretendia recaudar el 40%, es
decir, 10 mil millones. Y en el medio de estos millonarios se encontraban los chacareros
que pagaban el alquiler de los campos a los grandes terratenientes y asumian casi todos
los costos y riesgos de la produccién, mientras que las multinacionales hacian otro

fantastico negocio (unos 7 mil millones) con la provisién de insumos.
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Evidentemente, las dos partes ahora en pugna se enfrentaban al riesgo de perder
muchisimo dinero, por lo que se desatd rapidamente una grave crisis que tuvo como
escenarios principales las provincias de Cérdoba, Santa Fe, Entre Rios y Buenos Aires,
mientras que en la Plaza de Mayo se produjeron los primeros “cacerolazos” a favor de
los ruralistas.

El regreso de las cacerolas frente a la Casa Rosada hizo retrotraer la memoria de
muchos funcionarios del Gobierno a la gran crisis de finales de 2001, por lo que no
tardaron en descalificar publicamente la postura del campo y tildaron sus medidas de
fuerza como “los piquetes de la abundancia”.

El miedo y la desesperacion comenzaron a ganar las calles, donde las
manifestaciones de los ruralistas fueron seguidas de marchas de organizaciones que
apoyaban al Poder Ejecutivo, una de ellas, la encabezada por Lorenzo Diaz, quien ya
tenia antecedentes por hechos violentos cuando cuatro afios antes, él y la primera linea
de sus seguidores coparon una comisaria portefia y la destrozaron en reclamo por el
esclarecimiento del crimen de uno de sus militantes.

En esta ocasion, una noche de martes que comenzd con una manifestacion pro
campo, Diaz avanzo al frente de una columna de 200 personas hacia la Plaza de Mayo
corriendo a los empujones a todos aquellos que protestaban contra el aumento de las
retenciones. “jA los de la puta oligarquia, dale, dale! jLes vamos a meter las cacerolas
en el culo!”, gritd el lider piquetero, ante lo cual, los manifestantes comenzaron a
escapar a la carrera, asustados. Y cada tanto, Diaz se detuvo ante grupos conformados
por mujeres y nifios y delante de sus caras exclamo: “jPiqueteros, carajo!”

Todo esto ocurria sin la presencia de un solo policia cuando Diaz golped en la

cara a un dirigente entrerriano que se le habia acercado y lo habia acusado de ser un
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mercenario. Enseguida, un grupo de piqueteros rode6 al manifestante, con sangre en su
boca, y lo arrastro lejos de alli.

Minutos después de la medianoche hubo un nuevo enfrentamiento entre los
piqueteros y un grupo de jovenes que se manifestaban a favor del campo frente a la
Catedral Metropolitana.

Hubo forcejeos, pifias, insultos y una tension permanente ante el peligro de que

la gresca se generalizara. De ambos, los jovenes se invitaban a pelear. “;Vayan a

"’ "7

trabajar!”, grit6 uno del grupo pro campo. “jOligarcas!”, replicaron del bando opuesto.

Fueron treinta minutos de empujones y golpes. VVolaron cacerolas hacia un lado
y palos hacia el otro ante la pasividad de unos treinta policias de Infanteria, otros tantos
con uniforme apostados en la calle y varios mas de civil que llegaron sobre el final pero
permanecieron a unos 50 metros, sin intervenir ni separar.

Luego, Diaz se trepo a la Pirdamide de Mayo y empezo6 a los gritos: “jLa Plaza es
nuestra, la puta que lo pari6!”. Por su parte, los manifestantes pro campo fueron
abandonando la plaza aunque la protesta se habia hecho sentir fuerte en otros puntos de
la Capital y frente a la Quinta Presidencial de Olivos, donde la expresiones fueron mas
alla del apoyo al campo sino en contra de la soberbia, el discurso violento y el
autoritarismo del Gobierno.

Mientras Diaz se convirtio en la fuerza de choque mediatica del Gobierno, éste
anuncié que enviaria a las fuerzas federales a despejar los cortes de ruta para que los
productos pudieran llegar a las gondolas.

El conflicto se agudiz6 ante la decision de ambas partes de no ceder en sus

respectivas posturas, por lo que a fines de marzo se comenzaron a notar en los

supermercados la falta de algunos productos.
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Después de la advertencia de que los blogueos se iban a despejar por la fuerza, el
Gobierno convoco a la Mesa de Dialogo pero con la condicion de que primero debian
levantar las medidas de fuerza, lo que finalmente ocurrio.

Durante varios dias de reuniones y charlas, las dos partes no llegaron a un
acuerdo y a pesar de que el Gobierno ofrecié compensar a los pequefios productores que
quedaban exentos del alza de los impuestos, las organizaciones agropecuarias volvieron
a tomar medidas de fuerza al iniciar abril, pero permitiendo el paso de los camiones que
transportaban alimentos perecederos como lacteos y hortalizas.

Este principio de acuerdo incluyo que la Mesa de Dialogo levantase la huelga
por 30 dias pero manteniéndose en estado de alerta y movilizacion al costado de las
rutas en las que se realizaban asambleas de trabajadores, las cuales eran transmitidas en
vivo por los diferentes canales de noticias, que convirtieron este conflicto real en una
telenovela de ficcion sin importarles que este show lo Unico que lograba era aumentar la
tension de los estados de animo de todos.

Asi, la cuerda volvio a tensarse cuando al ver a los ruralistas movilizados, el
Poder Ejecutivo denuncié penalmente a los lideres de cada una de las cuatro camaras
por “violar las leyes de abastecimiento y seguridad” e “impedir el normal
funcionamiento del transporte”. Y para reforzar esta denuncia también se decidi6 aplicar
la Ley de Abastecimiento.

Esto derivo en una nueva reunion entre el Gobierno y la Mesa de Dialogo que se
comprometié a garantizar el abastecimiento de productos basicos, como los cortes de
carne populares.

Disconforme con el manejo de la crisis, el ministro de Economia que habia
elaborado el Decreto 678, Mariano Lopez, renunci6 a su cargo a fines de abril, tras lo

cual, los ruralistas entendieron esto como un gesto de buena voluntad del Gobierno y
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anunciaron que se retomaban las exportaciones de carnes y granos y se levantaban los
cortes de ruta.

De todos modos, la Mesa de Dialogo siguié organizando actos y marchas en
reclamo a la derogacion del Decreto, pero el Gobierno se negd a volverse a sentar a
negociar ya que la decision de mantener esa resolucion estaba tomada desde
Presidencia.

Esta falta de comunicacion termin6é por agotar la paciencia de otros sectores
productivos y politicos de la sociedad que reclamaron a las dos partes en conflicto
retomar las negociaciones para llegar a un acuerdo.

Los dias pasaron sin novedades hasta que el 25 de Mayo la crisis alcanz6 uno de
sus puntos mas altos cuando los ruralistas realizaron un multitudinario acto para
celebrar dicha fecha patria en la ciudad de Rosario y el Poder Ejecutivo hizo lo propio
pero en Salta.

Ante unas 300 mil personas reunidas junto al Monumento a la Bandera, el
campo ratificé que seguia en estado de alerta permanente y que aceptaba la oferta del
Gobierno de reunirse al dia siguiente para retomar las negociaciones. Y aclararon que si
tras ese encuentro no habia soluciones, iban a volver a tomar medidas de fuerza sin
pronunciar la palabra “paro”, la cual ya comenzaba a asustar a toda la ciudadania.

El discurso de apertura del acto estuvo a cargo de Antonio D"Agostino, el titular
de la Federacion Agraria (FA) de Entre Rios, quien se habia vuelto en un personaje
publico a partir de sus encendidas arengas en las asambleas realizadas al costado de la
ruta, donde se congregaban la mayor cantidad de trabajadores rurales de base, con los
sueldos mas bajos y que era representados por la FA, la cual a nivel nacional estaba a
cargo del dirigente Fernando Baez, uno de los mas criticos a las medidas del Gobierno

y que habia quedado formalmente imputado por las denuncias penales del Poder
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Ejecutivo; mientras que los titulares de las otras tres cAmaras —que nucleaban a los
grandes productores- se expresaron mas moderados Yy abiertos al dialogo.

D"Agostino pidié actuar “con inteligencia” y remarcd que el Poder Ejecutivo
queria enfrentar a los ruralistas con la sociedad y forzarlos a cortar rutas.

En tanto, Béez estuvo a cargo del cierre del acto y ratificd que el campo estaba
mas “unido y firme que nunca” y que iba a continuar con su lucha por considerarla
justa. Y afirmo6 que el inico camino era “ganar o ganar”.

Minutos después de finalizado el acto del campo comenz6 el del Gobierno, el
cual se llevé a cabo frente al monumentos a Martin Miguel de Giiemes en Salta, donde
estuvo presente todo el Gabinete. Alli, la presidente pidi6 dejar de lado los “intereses
sectoriales” aunque sin hacer mencion directa al conflicto con los ruralistas.

Y remarcé los logros obtenidos en los ultimos cinco afios, en los que habia
mejorado los niveles de empleo, consumo Yy productividad, en base a la inclusion social
y la redistribucion del ingreso.

Pero lejos de los escenarios, quienes apoyaban al Gobierno tildaron
publicamente a los ruralistas de “golpistas”, lo que derivd en una ruptura total del
didlogo y el endurecimiento de las medidas de fuerza como el cese definitivo de la
exportacion de carnes y granos.

En los ultimos dias de mayo, el Gobierno realizé unas correcciones al esquema
de retenciones pero las mismas no dejaron satisfechos a los productores, mientras que
una decena de ruralistas fueron detenidos por los cortes de ruta, entre ellos, D' Agostino.

La detencion ocurrio cerca del mediodia, cuando un efectivo de la Gendarmeria
Nacional ley6 a los manifestantes, que estaban sentados sobre la ruta 14, la resolucién
de “desalojo” del juez federal local, tras lo cual los camioneros auto convocados

decidieron levantar el corte, pero los ruralistas permanecieron alli.
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Un dia antes, el Ministerio de Justicia de la Nacion habia exhortado a los
funcionarios judiciales de todo el pais a “garantizar la libre circulacion” de los
ciudadanos.

En ese merco, el personal de Gendarmeria intent6 sacar por la fuerza a los
manifestantes, que se resistieron, por lo que hubo insultos, empujones y forcejeos en
medio de los cuales, los efectivos se llevaron esposado a D'Agostino y a los otros
ruralistas.

Tras este episodio, los productores convocados en la ruta decidieron sentarse
sobre el asfalto para impedir el paso de vehiculos y colocaron una enorme y pesada
cosechadora sobre el asfalto.

Luego de permanecer unas ocho horas alojados en la unidad de Gendarmeria,
tanto D"Agostino como el resto de los detenidos fueron liberados y una multitud los
recibio como héroes en el lugar de la protesta. Alli, el lider se subi6 a un camion desde
donde se dirigi6 a la masa de manifestantes: “Le demostramos al Gobierno que
protestamos pacificamente y que por orden del Ministerio de Justicia fuimos
reprimidos. Asi que vamos a seguir resistiendo. No vamos abandonar la protesta porque
las medidas del Gobierno son inconstitucionales.”

“Por eso pedimos al Gobierno un didlogo sincero y transparente”, indico
D”Agostino, quien fue imputado de haber violado el articulo 194 del Codigo Penal, el
cual reprime “al que, sin crear una situacion de peligro comdn, impidiere, estorbare o
entorpeciere el normal funcionamiento de los transportes por tierra, agua o aire”.

Y asi como Diaz fue el referente del discurso oficial en los medios de
comunicacion, D"Agostino se convirtid en la figura pablica de la contra parte. De
hecho, ambos quedaron procesados y al borde del juicio oral por los hechos en los que

estuvieron involucrados, aunque el primero de ellos nunca estuvo detenido.
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A principios de junio se volvio a realizar un paro general en todo el pais,
mientras que el gobierno anuncié que con lo recaudado con las retenciones méviles se
iban a construir hospitales y escuelas.

A mediados de ese mes hubo nuevos incidentes entre las fuerzas federales y los
ruralistas de D"Agostino en Entre Rios, lo que gener6 nuevos ‘“cacerolazos” en la
Capital y frente a la Quinta Presidencial de Olivos.

Luego de que desde el mismo gobierno se exhorté al dialogo, la presidente envio
un proyecto de Ley al Congreso para que fuera el Poder Legislativo el encargado de
resolver la cuestion.

Mientras los manifestantes de ambas partes instalaron carpas frente al Congreso
Nacional y siguieron con las peleas en las calles, la Camara de Diputados aprobo a
principios de julio el proyecto oficial, el cual ratificaba los lineamientos del decreto

cuestionado, y asi se llego a la sesion en el Senado.

“La cena esté lista”, anunci6 Manu luego de colocar con cuidado los dos platos
de comida sobre la mesa, iluminada por un par de velas rojas que combinaban con el
color de las servilletas de tela y de los manteles individuales, ante lo cual, Ana se
levanto del sillon y se acerco a la silla que él le habia reservado a su lado.

-iSe ve delicioso! -Ana respird hondo para inhalar el humeante aroma que partia
de su plato aunque no se sent6 en ese momento-. ;Puedo pasar al bafio primero?

-Como no -dijo el joven sefialado la puerta blanca en el centro del distribuidor.

Ana se retird por unos minutos, lapso en el que Manu apag0 el televisor y la
lampara principal de la sala de estar, y encendié nuevamente el equipo de audio para
generar un ambiente mas propicio para la cena. De hecho, él nunca comia mirando

television, ni siquiera cuando estaba solo como casi siempre, para asi lograr un
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momento de relajacion y una buena digestion. Y mucho menos pretendia hacerlo ahora,
aunque ella no estuviese de acuerdo. Sin embargo, cuando la joven regresé del bafio y
observo la nueva ambientacion se sinti6 a gusto y no se manifestd en desacuerdo, por lo
que ambos disfrutaron de la cena.

Durante la misma, Manu insistié en saber méas sobre la vida de ella, la cual le
resultaba tan misteriosa que en cierto punto le generaba desconfianza, ya que sus idas y
vueltas generalmente estaban acompafiadas de explicaciones vagas y evasivas.

-No sé qué es lo que te gustaria que te cuente -Ana hizo a un lado su copa de
vino vacia y bebid un poco de agua.

-Que se yo -Manu la mir6 fijo mientras volvia a servirle vino-. Algo personal,
que te defina como persona.

-Aja.

-Yo ya te conté todo de mi.

-Ok -Ana hizo una pausa y se limpid la boca con la servilleta-. Me gusta pensar
que encarno lo mejor de la Argentina: ser hincha de Racing y peronista.

-Interesante -asintio Manu entre risas ya que habia previsto una respuesta como
aquella-. Pero decime algo que yo no haya descubierto ya por mi cuenta, jjaja!

-¢Por ejemplo?

-¢Por qué elegiste estudiar Ciencia Politica? -el joven dejo de sonreir.

-Son varias las razones, pero si tengo que inclinarme por alguna seria la de
intentar resolver los problemas de la gente.

-Es una noble razén, aunque hay muchas maneras de ayudar a las personas
necesitadas.

-Puede ser. Pero yo creo en la que elegi.
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-Esté& perfecto. Admiro a la gente que actla segln sus convicciones y celebro
que hoy en dia cada vez més joévenes se vuelquen a la politica.

-Es que la juventud al fin volvié a identificarse con una forma de militar. Eso no
pasaba hacia mucho tiempo.

-Es cierto.

-¢Y vos y la politica? -Ana tomo6 la copa de vino y la alz6 en direccion al
anfitrion.

-Esa es una buena pregunta con una respuesta poco interesante para vos.

-¢Por que?

-Porque vengo de una casa y una ciudad “gorila’, y de dos casas de estudio en las
que se evitaba hablar de politica para no afectar los vinculos que tenian con Gran
Bretafa y los Estados Unidos.

-Entiendo.

-jOjo! No me considero un antiperonista. De hecho, no soy partidario de
ninguna ideologia en especial.

-Esta bien.

-Digamos que trato de tomar lo mejor de cada una, je.

-No es una mala idea.

-Que se yo. Al menos me sirve para tener la tranquilidad de conciencia de que
siempre trato de ser una mejor persona.

-Algo parecido dice mi hermano cuando en casa hablamos de politica.

-Imagino que él también debe encarnar lo mejor del pais....

-Es hereditario, ¢viste? -Ana se encogié de hombros, risuefia-. Aunque el pibe
anda con la cabeza puesta en otras cosas actualmente.

-¢Como cuéles?
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-Esté a punto de irse a probar suerte a Espafia y eso generd un gran revuelo en
casa porque siempre fuimos muy unidos.

-Claro. (Y se vaair solo?

-Si, se va solo pero alld lo espera un amigo y su familia que se fueron de acé
después del 2001. Ellos lo van a bancar.

-Bien ahi.

-Al menos va a estar contenido.

-Que raro que se quiera ir ahora, que estamos mucho mejor que en 2001, mas
alla de la crisis que hay hoy entre el gobierno y el campo.

-Si, lo sé. Y con mis viejos nos cansamos de explicarselo. Pero como él era
chico cuando estallo la crisis y no pudo irse en aquel entonces, ahora que puede, como
que quiere saldar esa cuenta pendiente que le qued6 consigo mismo.

-Se quiere dar el gusto.

-Claro.

-Esta bien. Que pruebe. Siempre puede volver si no le gusta alla.

-Seguro. Pero acé lo vamos a extrafiar mucho.

-Y si.

-De hecho, el fin de semana que viene vamos a hacerle una fiesta de despedida
con toda la familia y los amigos.

-iQué bueno!

-Desde que sacO los pasajes todos los findes hacemos algin plan los cuatro
juntos: vamos a la cancha, al cine, salimos a cenar, o simplemente a tomar mates a una
plaza.

-Estan aprovechando al maximo el poco tiempo que les queda, ¢no?
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-Eso intentamos —Ana bebi6 un poco mas de agua-. Pero somos gente con gustos
sencillos: mi mama es ama de casa, mi viejo empleado de comercio. Y por ahi nos
cuesta asimilar los grandes cambios.

-Lo entiendo perfectamente porque en mi familia siempre paso algo similar.

Los platos ya estaban vacios y el vino cerca de acabarse cuando Ana le pidi6 a
Manu permiso para encender el televisor para ver como iba la sesion en el Senado y
mientras ella se fue a sentar al sillon, €l levantd la mesa y dejé los trastos sucios en la
mesada.

-Es una guachada lo que hicieron los productores del campo —enfatizo ella sin
apartar la vista de la pantalla.

-¢Que cosa? -Manu acababa de regresar a la mesa con la botella de fernet, la
gaseosa, dos vasos Y la hielera llena hasta el tope.

-Que hayan desabastecido a la gente.

-Ojo, Ani, porque el tema del desabastecimiento hay que tomarlo con pinzas —
Manu miré a la joven con los ojos bien abiertos y levantando el entrecejo.

-No te vayas a poner del lado del campo, eh...

-Yo no me pongo del lado de nadie —Manu estaba de pie junto a la mesa
preparando los dos tragos-. Lo que digo que fue un tema muy manipulado politica y
mediaticamente y la realidad, en muchos casos, no era como te la contaban.

-JY como era? A ver... -Ana gir0 sobre el sillén en direccion a la posicion del
anfitrion.

-El gobierno utilizé lo del desabastecimiento para generar miedo y poner a la
gente en contra del campo, pero habia muchas personas que ni siquiera sabian de lo que

le estaban hablando.
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-Bueno, pero habia que decir cudles eran las consecuencias de las acciones del
campo, mas alla del miedo.

-¢Sabés que pasa? -Manu tomo los dos vasos y camind hasta el sillon-. EI miedo
funciona asi: la gente se convence de que hay desabastecimiento, entonces va al
mercado y en vez de comprarse una botella de aceite, como lo hace siempre, se compra
cuatro, por las dudas.

-Mmmm...

-Dejame redondear la idea -Manu le pas6é un vaso a Ana y se senté al lado de
ella-. Lo que pasa es que después de la persona que se llevo cuatro botellas en vez de
una, llega otro cliente a la gondola y ve que faltan botellas, entonces se convence de
que, efectivamente, hay desabastecimiento. Es como una especie de profecia auto
cumplida, ¢me explico?

-No sé de donde sacaste eso...

-Mira Ani, a mi no me lo cont6 ningdn periodista; eso lo vi con mis propios 0jos
en el supermercado del barrio al que voy siempre. Es mas, le pregunté al encargado si
tenian faltantes de ciertos productos y me dijo que no, que en realidad la gente estaba
comprando mas de lo habitual.

-Pero no me vas a negar que aprovecharon la volteada para aumentar los
precios...

-Eso es otro tema y si bien yo no entiendo mucho de economia, en este pais
siempre fue igual: todo sube y nada baja.

-Puede ser.

-El problema aca se genera cuando se mezclan, confunden y tergiversan los
temas en base a una determinada intencién politica. Ahi es cuando nadie entiende nada

y todos empiezan hacer cualquier cosa sin ningun sentido.
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-Yo lo Unico que sé es que los de campo toda la vida se cansaron de ganar un
montdn de plata y ahora no esté dispuestos a ceder ni un centavo.

-De la misma forma que actian los empresarios de otros sectores, muchos de
ellos, afines al gobierno. Es asi el sistema de este pais.

-Y del mundo.

-Bueno, si, pero digamos que en otros paises mas serios todo funciona un poco
mejor que aca -Manu propuso un brindis y luego bebi6 de su trago-. Igual, no nos
vayamos por las ramas.

-Vos y tu mentalidad inglesa —brome0 la joven llevandose el vaso a la boca.

-No es asi.

-Ya lo sé. Te estoy peleando, nomas.

-Sos mala, eh -Manu apoyd su vaso junto a una de las patas del sillon, acaricio
las mejillas sonrojadas de Ana y la besd en los labios, pero ella parecia estar mas
pendiente de lo que reproducia el televisor que de su acompariante, quien al percatarse
de la situacién se echo contra el respaldo y qued6 mirando la pantalla, al igual que ella.

Sin embargo, a los pocos minutos un corte en el suministro de energia eléctrica
dejo el departamento y sus alrededores completamente a oscuras, por lo que Manu tomé
las velas de la mesa, las volvié a encender y las llevo hasta un costado del sillon.

“1Qué romantico!”, fue lo Unico que alcanz6 a decir Ana justo antes de que
Manu le quitara el vaso de sus manos, la abrazara y besara apasionadamente, al punto
que en cuestién de segundos se quitaron el calzado y pasaron de estar sentados a
recostarse a lo largo del sillon, él encima de ella.

La excitacion los tomé por asalto y él desabotono la camisa de jean que llevaba
puesta Ana y le masajed los pechos por arriba de la musculosa blanca de algodén que

cubria su corpifio del mismo color. Agitada, la joven pasé su mano por debajo de la
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remera de él y le clavo sus ufas en la espalda. Entonces, Manu le subi6 la musculosa y
comenzd a besar el abdomen desnudo de Ana al tiempo que una de sus manos fue a
posarse en la parte superior de los turgentes senos y la otra desbroch6 el pantalon de ella
y desliz6 sus dedos hacia la entrepierna. Pero los brazos de Ana, que hasta ese momento
habian abrazado a Manu con fuerza, aprisionando un cuerpo contra el otro como si
fuesen uno solo, cambiaron repentinamente de posicion y mientras uno frend el
movimiento de la mano apoyada en su vientre, el otro se interpuso entre su pecho y el
de él.

-¢Estas bien? —se sorprendio Manu, quien detuvo sus movimientos en el acto.

-Si, si —dijo ella recobrando el aliento y acomodandose la musculosa en su
posicion original.

-Entonces, ¢qué pasa? —el traductor la mird firme a los o0jos, con su rostro a
escasos centimetros de distancia del de ella.

-No pasa nada, Manu —Ana mene¢ la cabeza ligeramente.

-Si hice algo que te molesto, te pido disculpas. No fue mi intencién.

-No hiciste nada malo. Al contrario. Quedate tranquilo —la joven acaricié la
cabellera despeinada de Manu, quien seguia mirandola fijamente, analizando cada uno
de sus gestos, en busca de alguna respuesta que disipara la nebulosa que lo tenia
atrapado en ese momento.

-Pero por algo te detuviste —insistio él apartando su cuerpo del de Ana, quien
irguié el tronco hasta quedar sentada en el sillon, con su espalda contra el apoya brazos.

Manu la imit6 y se ubico tipo indio delante de ella.

-Es dificil de explicar —Ana se abrochd el pantalon y luego se acomodo el
cabello con las manos.

-¢Qué cosa?
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La joven desvié la mirada y call6 unos segundos.

-Dale, decime. Podés confiar en mi —Manu extendié su brazo y acaricié los
muslos de ella que, a pesar de su mutismo, sonreia, lo que él asumié como una buena
sefial. Tal vez, esté indispuesta, penso.

-Lo que te voy a contar quizés sea algo poco frecuente para vos pero te pido
maxima discrecion porque casi nadie lo sabe. Sélo Agustina. Ni siquiera Julia.

-No te preocupes. No se lo voy a decir a nadie —afirmé Manu, quien dedujo al
instante que no se trataba de esos dias del mes femenino.

-Ni siquiera a Conrado. Por favor.

-Te lo prometo —Manu hizo la sefial de la cruz con su dedo indice sobre sus
labios, los cuales seguian humedecidos de los besos que habian compartido con Ana,
quien se dejo la camisa desbotonada ya que aun sentia su cuerpo acalorado.

-Nunca hice lo que vos me estas proponiendo en este momento.

-¢Te referis al sexo? —Manu frunci6 el cefio.

-Si.

-¢Me estas diciendo que sos virgen? ;Qué vas a esperar al matrimonio o algo
asi?

-No, no es eso.

-Creo que no te entiendo.

-No es tan dificil... -Ana alz6 ambas manos con las palmas hacia arriba.

-Vos me dijiste que estuviste varios afios de novia hasta hace muy poco. ;Querés
decir que en todo ese tiempo no tuviste sexo con tu novio?

-Yo te dije que estuve de novia pero no que tuve novio.
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-O sea —Manu titubed llevandose el dedo indice a la barbilla- que cada vez que
hablaste de tu pareja te estabas refiriendo a una mujer, ¢es asi? —continud abriendo
grandes sus o0jos y alargando la pausa entre cada una de las palabras.

Ana asintié con un leve movimiento descendente de su cabeza.

-iGuau! Nunca me lo hubiera imaginado.

-¢Ahora entendés por qué nunca hice lo que vos querés que hagamos ahora?

-Si, si. Me queda claro que nunca tuviste sexo con un hombre. Sélo con mujeres.

-Una mujer sola fue. Mi pareja.

-OK. Pero, ¢te gustan los hombres?

-Claro que me gustan, tonto —Ana tomd la mano de Manu que seguia posada
sobre sus piernas y la apret6 fuerte entre sus dedos-. Sino, no estaria aca con vos.

-¢ Te arrepentiste entonces?

-No. Sélo que me cuesta adaptarme a esta nueva situacion.

-Ok.

-Pensé que me iba a resultar mas facil, pero parece que no es asi.

-¢Y las mujeres te siguen gustando?

-Tal vez. No lo sé.

-¢COmMo no sabés?

-Manu, no es una cuestion de blanco o negro. Vos pensa que yo tuve una sola
pareja en toda mi vida y fue una mujer. Asi que no sé si es que me gustan las mujeres o
solo esa mujer.

-Aja.

-Y ahora vos sos el primer hombre con el que estoy y también me cuesta

descifrar si me gustan los hombres o s6lo vos.
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-iQué complicado! —Manu pasé su mano libre por su frente y pudo sentir el
sudor que todavia la cubria.

-Yo sé que esto es demasiado rollo para una segunda cita.

-Tercera, contando la vez que salimos los cuatro.

-Ok. Tercera- Ana rio-. El punto es que me da mucha bronca comportarme asi
porque la verdad es que todas las veces que salimos la pasé barbaro.

-Entonces no hay ningln problema. Sigamos pasandola barbaro —Manu se
encimé a Ana, la abraz6 y luego la beso en el cuello, cerca del oido.

Los dos reanudaron los besos apasionados y las caricias, pero antes de que
ambos cuerpos volvieran a deslizarse horizontalmente uno sobre el otro, él hizo una
breve pausa:

-¢Por qué no vamos a la cama? Ahi vamos a estar mas comodos —propuso en voz
baja-. Te prometo que no vamos a hacer nada que vos no quieras.

-Lo sé. No te tengo miedo.

Minutos después, los dos estaban acostados en la cama de Manu, quien en medio
de la agitacion tomé la mano de ella y la poso sobre su jean, a la altura del bulto que
conformaba su pene erecto, pero ella la quitd casi inmediatamente. Acto seguido, Manu
le sacO la camisa y cuando quiso hacer lo mismo con la musculosa Ana lo detuvo al
instante.

-Lo siento. Pero hasta aca esta todo bien.

-De acuerdo. No hay problema —se resigné Manu, quien se acosto al lado de ella,
de espaldas y mirando el techo-¢Querés que te lleve a tu casa?

-Todavia no. Es temprano —Ana se sent6 en la cama para colocarse la camisa-.
Ademas, esta todo oscuro y me parece que no da para andar asi por la calle.

-¢Y qué querés hacer? No podemos ver tele ni escuchar musica.
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-Tomemos fernet y charlemos.

-Dale —Manu coloc6 sus manos detrés de la nuca, en tanto que la joven apoyé su
cabeza sobre el torso de él.

Asi permanecieron un largo rato, en el que se mantuvieron mas tiempo callados
y contemplativos que hablando, hasta que, de pronto, todo se ilumind, tanto dentro
como afuera del departamento.

Apenas regreso la luz, Ana le dijo a Manu que ahora si podia llevarla a su casa y
él accedi6 sin peros. Entonces, ambos se subieron al Corsa y el traductor condujo hasta
Avellaneda encontrandose en el trayecto con otros barrios que todavia estaban a
oscuras, lo que infundié cierto temor en la muchacha, quien hizo silencio durante casi
todo el recorrido.

Una vez que Manu regreso a su departamento tras despedirse de una Ana que le
dijo “después hablamos” sin mencionar siquiera la posibilidad de volverse a ver, se fue
derecho a la cama, sin television, musica ni Internet, y en momentos en que conciliaba
el suefio recibié un mensaje de texto en su celular:

“Perdimos”, escribid Ana.

“.Qué cosa?”, pregunto él.

“La votacion”, respondid ella, tras lo cual, ¢l encendié el televisor y en los
canales de noticias solo hablaban del triunfo del “No” al Decreto 678 en el Senado, por
lo que lo apag6 enseguida.

“iQué mal!”, le escribi6 Manu a Ana justo antes de apagar el celular e irse a
dormir abrumado por una profunda sensacién de derrota, la cual, a diferencia de Ana,

nada tenia que ver con la votacion de los senadores.
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Un colibri de cabeza negra y un plumaje azul eléctrico que le cubria el resto del cuerpo
revoloteé fugazmente, evadiendo los fulminantes rayos solares que anunciaban la
inminente llegada del mediodia, hasta posarse en el bebedero de vidrio ubicado en el
borde de una maceta de barro que colgaba por una cadena de una de las arcadas de
piedra del porche de la posada, donde Manu y Ana acababan de terminar de desayunar
luego de haberse levantado tarde de la cama, ella en su cabafia y él en su habitacion de
Los Sauces, adonde este Gltimo habia arribado solo y a pie cuando ya comenzaba a
amanecer.

La pequefia ave bebio tranquilamente, como si la presencia de aquellas dos
personas y de los dos ovejeros recostados sobre las frescas baldosas del piso no se
encontrasen alli presentes. De hecho, estos eran los Unicos seres que en ese preciso
momento daban sefiales de vida en el predio de la posada, el cual parecia desierto.

Por un lado, Odek habia salido junto a su mujer y sus dos hijos a realizar unas
compras por el centro comercial tras dejar todos los alimentos y bebidas listas en el
salon comedor, en tanto que los pocos huéspedes que aun permanecian alojados en el
establecimiento ya habian partido rumbo a la playa del principal rio de la villa para
disfrutar del calor y la naturaleza.

Rodeados de plantas multicolores y un césped que en pocos dias habia crecido
mas de la cuenta debido a las altas temperaturas y las intensas precipitaciones, Ana y
Manu habian elegido desayunar liviano y con jugo de naranja exprimido con hielo, en
lugar de café con leche, té o mate cocido, las infusiones mas habituales.

“Con este calor no da para hacer otra cosa que tomar un poco de sol y meterse a

la pileta”, indic6 la mujer mirando hacia la piscina, cuya agua estaba revuelta y
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arremolinada por los chorros disparados por la maquina filtradora que el polaco habia
encendido justo antes de partir, tal como lo hacia cada mafiana, antes de que los
huéspedes se dieran el primer chapuzén, y también al anochecer, cuando ya no quedaba
nadie dentro de la misma.

El traductor hubiese preferido regresar a la cabafia de Ana para poder estar los
dos solos, pero la mujer tenia razén: el mejor plan era permanecer lo méas cerca posible
de una pileta y ella no tenia una en su domicilio y ni siquiera aire acondicionado en los
ambientes cerrados. Por ello, luego de levantarse de la mesa fueron a buscar un par de
toallas y una botella de agua fria y eligieron dos reposeras que colocaron en un sector
del jardin proximo a la piscina pero también cercano a las sombras de los sauces que les
permitian, a su vez, ponerse facilmente a resguardo de la radiacion ultravioleta cuando
se agotaban de una prolongada exposicion a la misma.

Y mientras él se abocd a terminar de una buena vez el libro sobre la historia de
la villa que le habia prestado Odek, ella prefiridé escuchar musica desde su smartphone.
Inicialmente hablaron poco y nada entre ellos, y sélo coincidieron cuando uno decidia
hacer una pausa en su respectiva actividad para darse un chapuzon y el otro lo imitaba.
Asi, terminaban los dos juntos dentro del agua, con sus cuerpos ardientes y
semidesnudos, una tentacion para ambos, aunque Ana s6lo abrié la puerta de su extremo
pudor para dar paso a unos pocos besos y abrazos; y ante cada contacto fisico con Manu
miraba frenéticamente a su alrededor para cerciorarse de que nadie los estuviese
mirando en ese momento.

Ni siquiera cuando los dos se dirigieron a la habitacién de él para cambiarse sus
respectivos trajes de bafio por ropas secas y asi estar mas cdmodos a la hora de

almorzar, la mujer cedié ante los avances del traductor.

51



-Tengo hambre y se hace tarde -argumentd Ana cuando él, completamente
desnudo, la abraz6 por detrds y la tomo de la cintura aprovechando que ella estaba
agachada, buscando sus prendas de vestir en el bolso que habia dejado caer sobre la
cama.

-No entiendo cudl es el problema ahora -se quejo €l alejandose de la mujer,
quien aun llevaba colocado su bikini hmedo-. Si nadie nos puede ver. En todo caso,
hagamos poco ruido y nadie nos va a escuchar -agreg6 mientras cubria sus genitales con
un slip y luego se acostaba sobre la cama, boca arriba.

-No hay ningin problema -Ana se inclind sobre el torso de Manu y lo beso
tiernamente en la boca en tanto que él la rodeo6 con sus brazos-. Tenemos el resto del dia
libre para estar solos.

La mujer permanecio recostada sobre el pecho del traductor hasta que éste aflojo
la presion que sus fornidos brazos ejercian sobre ella y una vez que se liberé de los
mismo se puso de pie, tomd la ropa que habia seleccionado del bolso y se fue sonriente
hasta el bafio a cambiarse, con la puerta cerrada; lo que despertd las carcajadas de
Manu, quien en vez de perseguirla para continuar el juego del gato y el raton se quedo

de pie junto al placar de la habitacién de donde escogié unas bermudas y una remera.

La sombra de las enredaderas de la enorme pérgola que cubria el patio cervecero
resulté una especie de oasis en medio del desierto para Ana y Manu, quienes respiraron
aliviados luego de la caminata desde la posada hasta aquella esquina del centro
comercial. Todavia cubierta de sudor, la pareja se sentd en una sillas plasticas en el
sector de mesas destinadas para los comensales del local, el cual se completaba con una
barra y mostrador también al aire libre y cuyos Unicos ambientes cerrados eran la

cocina, un pequefio depdsito contiguo para la mercaderia y los bafios para los clientes.
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-¢Después de comer querés que vayamos para tu casa o preferis volver a la
pileta? -pregunté un Manu quien parecia distraido con el movimiento de los transeuntes
que paseaban por la vereda o a bordo de sus vehiculos.

-Prefiero hacer un poco més de pileta -Ana estaba sentada con la mirada puesta
en la pantalla de su smartphone al tiempo que sus dedos prestidigitaban la respuesta a
un mensaje instantaneo.

-Ok -Manu la mir6 pero ella sigui6 con la vista clavada en su aparato, por lo que
no se percatd del gesto desencantado de él.

-Ademas -Ana levanto la cabeza e hizo el celular a un lado-, es probable que hoy
vuelva Carolina.

-Entiendo.

-Imaginate si ella nos descubre in fraganti. No da. Y tampoco le puede decir que
no venga o ponerle condiciones porque es su casa tambien.

-Esta bien, esta bien -asintié Manu, quien ahora leia la carta con el menu.

¢Estard buena la amiga? Capaz que si nos ve en bolas se prende para un trio.
Aunque Ana jamas haria algo asi, evalué él. Pero, siguid pensando, capaz que se
despierta la bisexualidad de su juventud y ¢quién te dice? Es mas, tal vez soy yo el
boludo que cree que estas dos viven juntas pero nunca paso nada entre ellas.

Minutos después, la pareja eligieron compartir una porcion de “asado aleman”,
que constaba de unos panes de carne picada al horno, con ensalada de papas y
acompafiaron la comida con una cerveza rubia, ligera y suave.

-iY yo que pensaba que en esta provincia de tomaba fernet como agua! -bromed
Manu apenas la mesera les entrego las dos jarras que habian ordenado.

-Si que se toma mucho, pero justo en este lugar la cerveza es la bebida mas

importante.
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-Ya me he dado cuenta.

-Es que tiene mas calidad, variedad y mejor precio.

-Claro —dijo Manu levantando su jarra -;Te acordas como toméabamos fernet
cuando apenas nos conocimos? Por més frio que hiciese -pregunt6 justo antes de beber
un largo trago que revivio su garganta castigada por las altas temperaturas.

-¢Como aquella noche de los ravioles? —ironizo ella.

-Uy, si -unas pocas gotas de cerveza se escaparon por las comisuras de la boca
del traductor-. jQué noche esal!

-La verdad que paso de todo.

-Hablando de todo un poco -Manu apoyo la jarra sobre la mesa-: el otro dia me
acordé del mensaje de texto que me enviaste esa madrugada cuando te llevé a tu casa....

-¢Cual mensaje? —Ana mir6 a Manu, confundida.

-El mensaje sobre la votacion en el Senado por la crisis del campo, ¢no te
acordas?

-En este momento no, che.

Esta mina si que tiene una memoria ultra selectiva que retiene sélo lo que mas le
conviene, penso él.

-No importa —se impacienté Manu-, el punto es que me vino a la mente el
recuerdo de la mafiana siguiente, cuando estdbamos en el colegio con Conrado y nos
cruzamos con una profesora que no se habia cansado de hablar pestes sobre el campo y
maravillas sobre el Gobierno.

-Aja.

-Y cuando en medio de la conversacion salt6 el tema del No de los senadores, la
caradura dijo “jcémo perdieron, eh!” jJaja!

-iQué veleta, por Dios! —sonridé Ana.
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-Tremendo.

-iQué bronca que me da esa gente -la mujer se puso seria y apreté los dientes.

-No le des cabida -Manu estiré su mano y la posé sobre la de ella, quien eché un
vistazo hacia el mostrador donde los cocineros dejaban los platos listos para que los
distribuyeran los meseros, todos chicos jovenes y residentes en la villa y sus
alrededores.

-Trato, pero es mas fuerte que yo -Ana torcio la boca, resignada.

-Me imagino, sobre todo porque hay gente de ese tipo por todos lados.

-jUf! -la mujer se llevo la palma de su mano libre a la coronilla- Especialmente
ahora, que la mano cambié de verdad. Para peor, claro.

-Para mi, siempre los hubo. Es parte de la lamentable historia de este pais.

-Afloja con la mala onda inglecito -la mujer aparté bruscamente la mano de él de
encima de la suya.

-iMira quién habla! -brome6 Manu y tras largar una fuerte carcajada se inclind
hacia Anay le dio un pico.

En algun punto, el traductor tenia razon ya que determinados hechos que le
siguieron a aquella gran crisis entre el Gobierno y el campo fueron realmente
lamentables como, por ejemplo, que D' Agostino se convirtiese en diputado nacional
gracias a su exposicion mediatica durante el conflicto, al igual que Diaz, aunque
ninguno de los dos llegd a proponer siquiera un misero proyecto de ley durante sus
respectivos mandatos; en tanto que las cuatro entidades agropecuarias no volvieron a
estar juntas en una mesa de negociacion y cada una continud su actividad por su lado,
cuidando sélo los intereses de su sector, del mismo modo que el Poder Ejecutivo.

Claro que Ana también acertaba cuando afirmaba que el reciente cambio de

Gobierno habia empeorado la situacion econémica, politica y social del pais en muchos
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aspectos, a pesar de que en otros se avizoraban pequefios cambios favorables que apenas
se asomaban en el lejano horizonte y su llegada se retardaba cada vez mas,
probablemente ahuyentada por las voces apocalipticas de los eternos disconformes y los

malos perdedores, y también de los infaltables anuncios de tormenta.

El almuerzo dejé bastante cargados tanto a Ana como a Manu a pesar de que
estos compartieron casi en partes iguales una unica porcién de comida, por lo que al
regresar a Los Sauces, la pareja decidié permanecer un largo rato en el interior de la
habitacion del traductor para hacer la digestion en un ambiente cerrado y con aire
acondicionado antes de volver a salir al jardin y exponerse al sol junto a la pileta,
alrededor de la cual los insectos, tanto voladores como terrestres, abundaban bajo la
opacidad de los arboles, avivados por la omnipresente humedad y el pasto cada vez mas
alto, lo que convertia al jardin en una gran ensalada de hierba, tallos y pétalos
multiformes condimentados con un toque de aceite celestial.

-Me alcanzés el control remoto, inglecito —Ana sefialé con el dedo indice de su
mano derecha el diminuto aparato rectangular color negro apoyado sobre la mesa de luz
ubicada del lado de la cama donde estaba recostado Manu, libro en mano.

-Como estas con eso, eh —Manu tomé el control y resoplando se lo alcanzé a la
mujer, acostada junto a él.

-¢Te molesta?

-Para nada —Manu neg6 con la cabeza mientras sus 0jos recorrian los primeros
renglones de la pagina-. Sé que es una broma.

-Claro que es un chiste —Ana encendié el televisor y comenzé a hacer un
zapping.

-Aungue tanto lo repetis que me dan ganas de estar alla.
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-¢Donde? ¢ Inglaterra?

-Y si.

-¢Estuviste ahi? —Ana dejo de mirar la pantalla y se dirigi6 a Manu.

-Aja —el traductor cerr6 el libro y lo apoy6 sobre el colchon, a la altura de su
cintura, como si la mesita estuviese demasiado lejos e implicase un gran esfuerzo
alcanzarla-. Después de recibirme me fui de viaje con un amigo, también traductor de
Inglés, a Gran Bretafia y parte de Europa.

-iQué bueno!

-Es increible. Sobre todo, Londres.

-Me imagino —asintio Ana. j;Qué es lo que pasa con ese maldito lugar?! Parece
que fuera una moda, che, penso.

-Es una ciudad verdaderamente extraordinaria, de Primer Mundo, y eso que yo
solo estuve de paseo y no tengo mucha idea de como es vivir alla, lo cual puede resultar
bastante caro.

-Aja.

-Pero es linda, limpia, moderna, todo funciona y en cualquier momento los
ingleses van a inventar una maquina para mejorar el clima y ahi si que va a ser un lugar
perfecto.

-Mira vos —Ana procurd sonar indiferente y volvié a mirar la pantalla del
televisor.

-Perdén que me colgué hablando de Londres, me olvidé que tu ex esta alla —
Manu se colocé decubito dorsal, con una mano sosteniendo su cabeza y la otra apoyada
gentilmente sobre el abdomen de la mujer, quien se encontraba boca arriba, con los
brazos cruzados detras de la nuca.

-No hay problema. En serio.
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-Ok —Manu hizo una pausa y se reubic6 en la misma posicién que ella-.
Igualmente, te quiero dejar en claro que lo que mas me gusto de Europa fue Berlin.

-¢Ah, si?

-Totalmente.

-¢Por? -la mujer apartd la vista de la pantalla.

-Porque si bien es tan amplia y verde como Londres, el clima es mas agradable,
hay menos gente y se vive un ambiente sumamente relajado, tanto de dia como de
noche. Y, ademas, no es cara, un dato no menor.

-jQué buena onda! -Ana abrié grande sus ojos y mir6 a Manu-. Si hay una
ciudad europea que siempre quise conocer es Berlin.

-Bueno -el traductor comenzo6 a acariciar la cabellera de la mujer-, quizés, algin
dia lo hagas.

-¢Y por qué no?

Hasta podriamos ir juntos, penso él, al tiempo que ella se volvié a enfocar en la
transmision televisiva.

-Che -interrumpié Manu segundos después-, ¢te puedo hacer un comentario
personal? Necesito sacarme una duda.

-A ver...

-No me voy a referir a tu relacion con Juan porque no la conozco y tampoco me
corresponde hacerlo...

-No te atajes porque ya te dije que no me molesta hablar del tema —mintié Ana.

-¢Segura?

-Si, segura.

-Bueno, ahi va: yo puedo entender perfectamente por qué Juan cambié Londres

por este pais, pero lo que no me cierra de ninglin modo es por qué antes de eso decidio
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abandonar la Capital y venirse a la villa, de un dia para el otro, cuando vos misma me
dijiste que tenia un muy buen trabajo.

-Ah, eso —Ana suspird, con la vista al frente-. Esa es una larga historia.

-Me gustaria escucharla —Manu se sent6 en la cama, como indio-. Ademas, el sol
todavia esta fuerte como para ir a la pile...

-Esté bien —la mujer apago el televisor y se sent6 con la espalda contra la pared y
la piernas extendidas hacia los pies de la cama-. Pero lo que te voy a contar es algo
sumamente privado, que muy pocas personas lo saben. Asi que no se lo podés contar a
nadie, ;entendiste?

-Si, quedate tranquila —Manu observé que la mujer lo miraba con severidad, por
lo que juntd ambas manos como en una plegaria.

-Calculo que estarés al tanto del Caso Rosenthal.

-¢El fiscal muerto?

-Si, el mismo.

-Claro, como todos los ciudadanos de este pais.

-Ok.

-i¢Vos lo mataste?! —exclam6 Manu con una sonrisa.

-Si vas a joder con este tema no te cuento nada, eh...

-Esta bien. Perdon.

-Lo que paso es que Juan fue uno de los testigos de esa causa y, por decirlo de
alguna manera, eso le trajo serios problemas.

-Para, para, para, para.... —-Manu abrié grande los ojos-. (\Vos me estas diciendo
que tu ex, es el famoso Juan que salid6 por todos los medios a denunciar las
irregularidades de los primeros investigadores que llegaron al departamento del fiscal,

poco después de encontrarlo muerto?
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-Si.

-jUh!, jqué garron! —El traductor se paso los dedos por la frente y se dejé caer de

espaldas -jQué chico es el mundo!.

malos.

-No alcanza ni para esconderse de los malos.
-Tal cual.

-Aungue a estas alturas ya resulta casi imposible distinguir a los buenos de los

-Absolutamente —Manu se senté nuevamente y se volvid hacia la mujer,

inquieto-. /Y que le paso exactamente a Juan?

-Y a mi también.

-Cierto.

-Pensandolo bien... no estoy seguro de querer saberlo...

-Afortunadamente no pasé a mayores porque actuamos rapido, con prevencion.
-En qué quilombos nos metié ese fiscal, eh.

-Ni te lo imaginas.

-¢Sabias que Rosenthal en aleman quiere decir “valle de rosas™?

-No, no lo sabia.

-Es un apellido judio.

-Miré vos.

-Si, si.

-Es como si mi vida girara en torno a un valle u otro —expres6 Ana, aliviada,

como si se hubiese quitado un peso de encima.

-Pareciera que si.
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En la época en la que ocurrio la dudosa muerte del fiscal Rosenthal, Ana habia
dejado de cursar Ciencia Politica debido, en parte, a que la corrupcion del sistema la
termind agotando Y, sobre todo, frustrando. Pero su deseo de ayudar a la comunidad no
vario, por lo que eligio otra carrera que iba a permitirle resolver los problemas de las
personas mas necesitadas: Medicina. Claro que ésta implicaba un mayor esfuerzo y mas
horas de estudio, mas aun en la Universidad pablica a la que ella asistia, por lo que tuvo
dejar de trabajar a tiempo completo. Esto le significo una drastica caida de ingresos, la
cual suplié gracias a la habitual buena predisposicion de sus padres y también a los
aportes de Juan, quien ya habia concluido sus estudios universitarios y trabajaba en un
coqueto hotel de Recoleta, donde, a su vez, residia el fallecido representante del
Ministerio Pablico.

Asi fue que la noche en que murié el fiscal, Juan termind su turno en el hotel y
caminaba hacia la parada de colectivos para regresar a su casa cuando paso de
casualidad por el frente de la torre de departamentos en la que vivia Rosenthal y fue
convocado imprevistamente por un par de efectivos de seguridad alli presentes para que
fuese testigo de los procedimientos que se llevaban a cabo.

Segun Ana, Juan llegd de dia a su casa, donde ella lo esperaba preocupada ya
que la noticia sobre la muerte del fiscal ya se habia convertido en un escandalo a nivel
mediatico, y cuando €l le contd todo lo que habia visto en el departamento de Rosenthal,
la mujer no dudo en sugerirle a su novio que hablara con la prensa para tratar de buscar
cierta cobertura.

Pero la exposicion que logré Juan no evitd que comenzara a recibir amenazas,
por lo que él, preso del miedo y la desesperacion, termind convenciendo a Ana de

mudarse los dos juntos lo mas lejos que les fuera posible, y el lugar mas accesible en
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ese momento resultd Villa Alemana, donde Odek y Laura les tendieron una mano
alojandolos y dandoles trabajo en Los Sauces.

Juan era un sobreviviente de la Tragedia de Cromafion y cuando convencio a su
novia de mudarse le dijo tajante: “La corrupcion casi me mat6 una vez, asi que ahora no
voy a arriesgarme a que lo intente de nuevo.”

Segun Ana, el plan de reubicacion de Juan, de acuerdo a las propias palabras de
¢ste, iba a ser “algo provisorio”, lo que, en definitiva, fue lo que termino por inclinar la
balanza a pesar de que ella no estaba completamente a gusto con la idea de dejar de lado
a su familia, su casa, su trabajo y sus estudios. Claro que también fue determinante que,
al mismo tiempo, Ana no se sentia del todo satisfecha con la vida que estaba llevando
debido a que no le iba bien en la Facultad —habia fallado en un par de correlativas y en
el siguiente cuatrimestre sélo iba a poder cursar una sola materia- ni en el plano laboral.

Ademas, esta situacion provoco que, de alguna forma, Juan reviviese el trauma
que significd para él lo ocurrido en Cromafion, que lo habia llevado a estar un mes
hospitalizado y dejado varias secuelas contra su salud, entre ellas, una insuficiencia
pulmonar que le impedia realizar cualquier actividad fisica intensa. De hecho, Ana
habia dejado de fumar cuando se entero6 de todo esto y hasta descartado por completo su

concurrencia a los recitales de rock que tanto le gustaban.

-Por todo eso es que llegué a la conclusion de que un cambio de aire podia ser
beneficioso para los dos y para nuestra relacién —indicd Ana, quien seguia sentada sobre
la cama, mientras que Manu ahora se encontraba de pie junto a la ventana, mirando
hacia el exterior de la habitacion, en direccion al Este, donde la luminosidad comenzaba

a bajar su intensidad y a pintar el paisaje con tonos mas relajantes.
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-Sinceramente, nunca me hubiese imaginado que te habias mudado en esas
circunstancias —el traductor dio media vuelta y se dirigié a Ana, quien se levanto de la
cama y caminé hasta él.

-A nadie se le ocurriria pensar en algo asi. Fue de pelicula -la mujer se peg6 a
Manu y lo abrazé alrededor del pecho.

-De pelicula de terror.

-Tal cual.

-¢Y vos por qué estas aca? —Ana alzo la vista para mirar el rostro de Manu, que
mantenia un gesto serio-. Digo, ¢de qué estas escapando?

-Yo no estoy escapando de nada ni de nadie. Vine porque queria verte —se
defendid él de la infalible intuicion femenina, tras lo cual tomé el control remoto de la
mesita de luz y encendio el televisor.

-Yo ya te conté todo. Ahora te toca a vos —Ana despojé a Manu del control del
televisor y lo apag0. Luego se sentd en el borde de la cama, se cruzé de brazosy lo mird
fijamente-. Me parece que es lo mas justo, sobre todo, si tenemos la intencion de que lo
nuestro siga.

Vos querias estar en el baile, ahora baila, se dijo Manu, quien no pudo evitar
bajar la guardia al escuchar la palabra “nuestro” saliendo de la dulce boca de ella como
una promesa y no una utopia.

-Tenés razén —indico él sentdndose junto a la joven, con la espalda erguida.

Entonces, Manu le conté a Ana como se habia producido su separacion con
Cecilia, su Unica ex concubina, quien al momento de conocer al traductor era una joven
portefia que vivia con sus padres, estudiaba en la Capital Federal y militaba en la

Juventud Triunfadora (JT), la cual apoyaba al Gobierno Nacional.
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Manu se enamor0 rapidamente de la joven y cuando ésta concluyé sus estudios
universitarios en Sociologia, él le propuso que se fueran a vivir juntos a Trevithick, ante
lo cual, ella puso como condicion alquilar una vivienda mas amplia, tipo duplex, para
que los dos estuviesen mas comodos, a pesar de que esto resultaba mas costoso, en
especial para el traductor, quien era el principal sostén del hogar ya que Cecilia no tenia
un trabajo fijo bien remunerado.

Segun Manu, la convivencia fue problematica desde el comienzo ya que la joven
era “mas portefia” que ¢l y no le agradaba vivir en el conurbano y tener que viajar todos
los dias en un defectuoso transporte publico hasta la Capital. Ante esta situacion, el
traductor se las ingenié para comprar un auto usado y barato para que Cecilia pudiese
conducir y ahorrarse algo de tiempo, pero esto tampoco funciond porque le permitio a la
joven permanecer méas horas fuera de casa, participando de las extensas reuniones y
reiterados eventos de la JT.

Y el fin de la relacion fue inevitable cuando en uno de esos eventos, el cual
incluy6 un viaje de fin de semana, Cecilia engafi6 a Manu con un compafiero de la
Unidad Basica con quien ella ya habia tenido una relacion un par de afios antes. Asi,
abrumada por la culpa, la joven, quien nunca le habia ocultado al traductor que su ex
novio militaba con ella, admiti6 su traicion y anuncid que se queria separar y regresar a
Capital.

Tras la separacién, Manu debi6 vender el coche que le habia comprado a Cecilia
para poder pagar el afio de alquiler del duplex que le quedaba ya que con su sueldo de
docente no alcanzaba para mantener todo eso. Y recién se acomodd econdémicamente
cuando consiguié un puesto como traductor en una petrolera multinacional cuyas

oficinas estaban ubicadas en la Capital.
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Este nuevo trabajo fue un gran cambio para Manu, quien decidié dejar de dar
clases en la escuela —no asi de manera particular y a domicilio- y mudarse a la Capital
para estar mas cerca de su oficina. Y si bien regresé al mismo barrio en el que habia
nacido y crecido, y volvio a estar cerca de su familia, siempre extrafio Trevithick.

Pero no hay mal que por bien no venga, y viviendo en Capital, Manu aprovechd
para regresar a la Facultad y estudiar idiomas. Y apenas habia comenzado con las clases
de Aleméan cuando retom6 el dialogo, via smartphone, con Ana y ésta le coment6 que
estaba viviendo en una villa, justamente de origen germanico.

-Ahora soy yo la sorprendida —dijo Ana parada en el umbral de la puerta del
bafio de la habitacion.

-¢Por qué? —pregunto el traductor desde la cama.

-Porque nunca me hubiera imaginado que ibas a elegir como pareja a una
militante politica —la mujer terminé de secarse las manos con la toalla, la devolvio a su
lugar y fue hasta la mesa del rincon a hurgar en su bolso.

-Bue... jacaso vos no sos una peronauta? —ironizo él siguiendo con su mirada
cada movimiento de ella.

-Yo admito mi ideologia politica pero nunca fui ni seré una militonta, de esas
que estan todo el tiempo agitando la manito arriba, como en la tribuna -respondi6 ella,
sarcastica, tomando el porta cosmético del cual extrajo un pequefio espejito.

-De todos modos —Manu se levanto de la cama y se ubico en la otra silla junto a
la mesa, al lado de Ana-. Mi relacion con Cecilia no fracasé porque ella era militante,
sino porque me engano.

-Pero eso le puede pasar a cualquiera —Ana miraba el reflejo de su rostro en el

espejito, buscando imperfecciones en la piel para ocultarlas con un poco de maquillaje o
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alguna crema, a pesar de que tenia previsto regresar, en breve, al jardin para tomar sol y
refrescarse en la pileta.

-Fue la primera vez que me paso algo asi, 0 al menos que yo me haya enterado, y
no hubo vuelta atras.

-¢0 sea que no volvieron a intentarlo?

-No.

-¢Por qué?

-Porque yo me enojé mucho con ella por lo que me habia hecho y por querer
dejarme después de todo lo que yo me habia esforzado por hacer lo mejor posible por la
relacion y entre todas las cosas horribles que nos dijimos nos juramos no volver a
Vernos.

-iFuerte, eh! —Ana guardo el espejito dentro del porta cosmético y se volvio
hacia él-. ¢Asi que nunca volviste siquiera a hablar con ella?

-Nunca digas nunca —Manu hizo una larga pausa y respiré hondo.

-¢Por? —la mujer se quedd revisando el interior de su cartera, como si el
comentario de Manu no la hubiese sorprendido en lo mas minimo y supiese lo que €l le
iba a decir a continuacion.

-Porque yo pensaba que no iba a tener que hablar con mi ex nunca mas hasta

hace unas semanas atras.

Poco antes de que decidiese ir a visitar a Ana a Villa Alemana, el traductor
recibio el llamado inesperado de Cecilia, quien le pidi6 por favor reunirse los dos a
charlar porque tenia “algo muy importante” que decirle. Manu aceptd poco convencido
y cometid el error de proponerle que lo fuese a ver a su nuevo departamento, en Capital,

en vez de elegir un punto de encuentro neutral.
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El dia acordado para el reencuentro Cecilia toco a la puerta del departamento del
traductor y cuando éste abri6 la vio de la mano de un niflo de unos tres afios. “Mi hijo,
Maéximo”, dijo la mujer ante el desconcierto de Manu, quien inmediatamente comenzo a
hacer cuentas matematicas en su mente aturdida y al llegar a los resultados que él temia,
se preocupo.

Mientras el nifio se quedd mirando los dibujos animados en la television y
jugaba con unos chiches que su madre cargaba en su bolso de mano, el traductor y
Cecilia se sentaron a charlar y ella le cont6 que €l era el padre biolégico de Méaximo y
que no se lo habia dicho antes porque hasta hacia muy poco tiempo habia estado en
pareja con su compafiero de la ya desaparecida JT y no quiso arruinar esa relacion
también. Ahora, que ella estaba soltera finalmente se habia decidido a contar la verdad,
incluso a su compariero, a quien también mantuvo engafiado durante mas de tres afnos.

“1¢Podés creer que nos mintio a los dos?!”, exclam6 Manu ante la muda mirada
de Ana, quien lo escuchaba sentada en la silla, con los brazos sobre su regazo, y
enseguida le aclaro que, segun su ex, la relacion de ésta con el compariero de la JT no se
habia terminado por esa razon y que, incluso, aquel se habia tomado la novedad con
suma calma ya que siempre habia sospechado que no era el padre bioldgico de Maximo.

“Pobre nene. Me da mucha pena por ¢l porque tiene una madre que es una
bruja”, masculld Ana mirando hacia la ventana de la habitacion, por la que alcanzé a ver
algunas nubes copando el cielo.

Pero Manu también dudaba de su paternidad y de la historia que le habia
contado su ex, al punto que no descartaba que fuese todo un invento urdido por Cecilia
para buscar apoyo econémico para ella y el nifio a partir de que se habia quedado sola y,

muy probablemente, no tuviese ingresos fijos.
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Por ello, el traductor le dijo a Cecilia que él no se iba a hacer cargo de nada hasta
que no se realizara una prueba de ADN que comprobase su paternidad bioldgica y ella
no tuvo mas remedio que estar de acuerdo con la propuesta. Sin embargo, hasta aquella
tarde en Los Sauces, no se habian conocido los resultados del peritaje genético, por lo
que el interrogante seguia abierto.

Manu no se enorgullecia de esta situacion, sobre todo por haberla mantenido
oculta de Ana durante su estadia en la villa dado que le habia costado mas de la cuenta
encontrar el momento adecuado para revelar su secreto. Pero, finalmente, acababa de
Ilegar el dia en que tanto él como Ana echaron todas sus cartas sobre la mesa.

“No s¢ qué es lo que va a pasar. Pero si es efectivamente mi hijo voy a querer
estar cerca de €17, afirmo el traductor y alzando la vista hacia Ana agregd: “Yo sé que
esto que te acabo de contar cambia todo.”

Ana permanecio callada, en tanto que Manu, luego de aguardar unos instantes
algin comentario de ella que nunca llego, fue hasta el bafio y se colocd el traje de bafio
para ir a la pileta, tal como lo habian previsto.

Mientras que Ana se colgo el bolso al hombro y fue hasta el salon comedor a
esperar alli a que el traductor estuviese listo. Y cuando éste aparecio con las dos toallas
bajo el brazo le dijo:

-Recién me acordé que tengo que terminar un pedido de dulces para mafana.

-Pensé que tenias el dia libre -sefiald6 Manu caminando hasta el sector de los
sillones, donde Ana lo esperaba.

-Si, ya sé que te dije eso, pero tengo que entregarlo mafiana temprano si o si —
Ana se alejo hacia la puerta de salida.

-Te enojaste por lo que hablamos recién, ;no? —Manu se acercé hasta ella, dejé

las toallas sobre uno de los apoya brazos de los sillones y la tom6 de ambas manos.
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-No me enojé. Pero no me gustd tampoco.

-Ok.

-A la noche nos vemos y charlamos mas tranquilos, ¢si? —sugirié Ana y luego le
dio a Manu un beso de despedida.

-Est& bien —Manu solté las manos de la mujer-. Después paso por la cabafia y
cenamos ahi o vamos al centro, ;te parece?

-Dale —la mujer dio media vuelta y camin6 rapido hasta la tranquera y en el
trayecto apenas saludd con un gesto de la mano y a la distancia a Odek, quien rastrillaba
las hojas muertas que le daban mal aspecto al parque, en el que los ovejeros jugaban a

morderse Yy los hijos del polaco corrian de un lado al otro.

El final de la tarde se nublé por completo, por lo que la luna y las estrellas
brillaban por su ausencia cuando Manu llegd en penumbras hasta la cabafia de Ana,
quien todavia llevaba colocado un delantal repleto de manchas y las manos pegoteadas
cuando fue a recibirlo.

-¢Esta Carolina? —preguntd el traductor asomandose timidamente por el umbral
de la puerta.

-No, al final vuelve en un par de dias -Ana abri6 la puerta del todo y se par6 de
costado dejando libre el paso-. Pasa, pasa.

Manu entr6 despacio y se dirigié hasta la mesada, donde deposité una bolsa de
nailon blanca con un bulto adentro.

-¢Qué trajiste? —Ana camind hasta la mesada, se sacé el delantal y luego se
dirigi6 hasta la canilla para lavarse las manos.

-Te compré un poco del pan de nuez que tanto te gusta —Manu abrié la bolsa de

nailon y extrajo un largo y grueso trozo de ese pan recién salido del horno.
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-iQué rico! Gracias —la mujer se arrimé a Manu y lo beso en la boca.

-Para el desayuno o la merienda.

-¢Fuiste a comprarlo a la panaderia o lo pasé a buscar Odek? —Ana envolvio el
pan nuevamente en la bolsa y lo hizo a un costado.

-Fui yo —Manu se sent6 en una de las banquetas junto a la mesada-. Odek me
explicé donde quedaba y sali a dar un paseo.

-¢Y cdmo estuvo el paseo? —la mujer se sentd al lado de él, en otra banqueta-. A
la tardecita se puso lindo, ¢no?

-Estuvo interesante.

-¢Qué conociste de nuevo?

-De nuevo, nada. Todo lo contrario.

-¢Todo lo contrario? No entiendo.

Entonces, Manu, con una sonrisa picaresca, le conto sobre el encuentro con el
pasado que él habia mantenido un rato antes en el centro comercial de la villa, en plena
avenida principal, la misma por la que habia pasado infinidad de veces durante su

estadia.

Manu caminaba por la vereda en direccidn a la panaderia austriaca que elaboraba
los deliciosos panes de nuez y gque estaba ubicada en una ochava frente a la plaza central
donde ya no quedaban indicios de la Sommerfest, excepto por alguna que otra bandera
que flameaba de los mastiles. Y mientras subia y bajaba por las escalinatas de laja
delante suyo vio a un hombre que transitaba en sentido opuesto al suyo y su rostro le
resultdo familiar. Duddé unos instantes, pero en cuanto lo tuvo mas cerca llegoé a la
conclusion de que se trataba de un ex compafiero del secundario al que no veia hacia

afios, desde que él habia vuelto a vivir en la Capital.
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Lo llamé por su nombre, “Horacio”, y éste lo reconocié una vez que volvid a la
realidad ya que cuando caminaba silbando y con las manos en los bolsillos parecia tener
la mirada perdida y la mente en cualquier otro lado.

Segln Manu, Horacio le comentd que se habia mudado hacia tiempo a Villa
Alemana donde se hizo cargo de un local de loterias y quinielas en pleno centro, y al
que se dirigia al momento de cruzarse ambos en la vereda.

“Me contd que un verano vino de vacaciones, conocid a una mujer de aca, se
caso y ahora tienen un nene”, record6 el traductor mientras Ana escuchaba su historia y
terminaba de limpiar la cocina.

Manu comentd que Horacio habia sido una de las mayores promesas del hockey
sobre césped masculino de los "90, cuando obtuvo un campeonato nacional con su
pequefio club en Quilmes y la medalla de oro en los Juegos Panamericanos de Mar del
Plata con la Seleccion Nacional.

Sin embargo, en el mejor momento de su carrera, durante un partido por el
torneo local, agredio fisicamente a un arbitro y lo suspendieron de por vida, en realidad
por 99 afios. Y la sancion no solo le impedia jugar sino también desempefiar cualquier
funcion en el &mbito de la Asociacion de Hockey como, por ejemplo, ser entrenador de
un equipo.

Tras esta dura sancidén, Horacio, quien habia dejado de lado sus estudios
universitarios para dedicarse exclusivamente a jugar al hockey, cayé en un pozo
depresivo que lo llevo a beber en exceso y a trabajar de cualquier cosa, mientras que su
hermano menor, Patricio, quien no era tan talentoso como aquel, se mudé a Espafa
donde tuvo una exitosa carrera primero como jugador y luego como entrenador.

Durante la época en la que se instalé en Trevithick, para Manu era algo muy

comuln cruzarse con Horacio en el buffet del club o en el bar situado enfrente de la
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estacion de trenes, siempre borracho y en mal estado, gordo y de pésimo humor.
“Siempre estaba predispuesto a agarrarse a trompadas con cualquiera que tuviera un
contrapunto con él y, ademas, se ponia denso como un disco rayado al repetir una y otra
vez sus hazafias como delantero goleador”, recordod el traductor, quien una vez que Ana
termind de limpiar la mesada se fue a sentar a los sillones junto a la mujer, que
aguardaba a que Manu concluyera su relato para ir a darse una ducha y dejar de parecer
una cocinera y verse como una dama mas atractiva.

-¢Y coOmo termind un tipo asi acd? —la mujer mir6 con atencién al traductor ya
que siempre le habia entretenido como él narraba sus historias, cualquier historia, como
si fuese un cuentista.

-Si mal no recuerdo —Manu se acomodo en el sillon-, Horacio venia todos los
afos a la fiesta de la cerveza junto a un grupo de borrachos del barrio...

-Claro.

-Y hoy me conté que pudo radicarse aca cuando sus padres murieron y con la
plata de la venta de la casa de aquellos compro el local aca.

-¢Pero el sabia como manejar un negocio de loterias y quinielas?

-No creo —Manu no pudo contener la risa-. Pero, segun él, fue lo primero que le
ofrecio la inmobiliaria y lo Unico que podia pagar.

-Miréd vos —Ana, sentada enfrente del traductor, se inclind sobre la mesa ratona
para acomodar jarron con la flores que ella habia cortado esa tarde de su propio jardin.

-Por suerte —continu6 Manu observando como Ana acariciaban los pétalos
multicolores e inhalaba hondo por la nariz para sentir el perfume de las flores-, el que le
vendio el fondo de comercio lo asesord durante varias semanas y también lo contacto
con un matrimonio de ancianos que le alquildé una especie de garaje ubicado en la casa,

donde vivié inicialmente hasta que se puso en pareja con su actual muijer.
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-iQué loco! —exclamo Ana justo antes de ponerse de pie para dirigirse al bafio.

-Es increible como pas6 de ser un borracho y vagabundo, a la persona con la que
me encontré hoy —Manu estird su brazo y tomé a la mujer de la mano para evitar que
ésta se alejase de él.

-Sera el poder del amor lo que lo cambié. jJaja! —bromed la mujer, quien se
agachd hasta besar a Manu y después retomd su marcha pasando primero por su
habitacion para buscar la ropa que necesitaba.

-¢Sabés qué es lo que mas me llamé la atencion, Ani? —la pregunta de Manu
hizo que la mujer se volviera sobre sus pasos por unos instantes- Verlo yéndose a
trabajar como el hombre més feliz del mundo. Y cuando me dijo que a su familia la
adoraba mas que al hockey supe que jamas se va a ir de esta villa.

Ana sintié en ese momento que una fuerte emocion le atravesaba todo el cuerpo
y entorno sus 0jos vidriosos al tiempo que sus mejillas se ruborizaron. Agaché la cabeza
y, callada, dio media vuelta y se introdujo en su dormitorio. Tal vez ella también
entendié todo, pens6 Manu al ver como la habitual coraza de su “chinita” se derretia

lentamente, a cada paso que daba.
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