La noche de otofio, apenas transcurria la mitad de mayo, se sentia tan fria que parecia
invierno, por lo que Conrado decidi6 encender la calefaccion de su auto Ford Ka
plateado —en realidad pertenecia a sus padres pero como €l era quien mas lo utilizaba y
también pagaba los impuestos y los demas gastos terminaba siendo practicamente suyo-
mientras su amigo Manu iba en el asiento del acompafiante, escuchando la masica que
reproducia el estéreo del vehiculo que cada vez que debia sobrepasar un lomo de burro
o cuneta su conductor lo hacia bien despacio para no agitar la carroceria y hacer “saltar”
el lector del CD, lo que interrumpia, por unos segundos, cualquier cancion.

Cada uno de estos saltos enfurecia a Conrado, quien desde el inicio del recorrido
desde el departamento de Manu, donde habian cenados ellos dos solos, no habia
reparado en elogios para los nuevos temas de su banda de rock favorita. A su amigo
también le gustaba el mismo grupo, sobre todo las letras, y de hecho él le habia regalado
ese album doble cuyo contenido retumbaba en el pequefio habitaculo envuelto en una
nube de humo de cigarrillo a pesar de que las dos ventanillas delanteras estaban semi
bajas. Sin embargo, Manu no era tan fanatico, por lo que en ocasiones como ésta sus
oidos captaban los comentarios de su compinche como un disco rayado.

“Te resucito en el suefio, te resucito en el suefio, te resucito en el sueficooo...”,
canturred el conductor justo antes de detener la marcha frente a la casa de Agustina,
donde lo esperaban Julia y Ana.

-¢No hubiese sido méas practico pasar primero por lo de Juli y después por lo de
Ana? Si vamos para el lado de Capital y Avellaneda nos queda de paso...-dijo Manu

apenas Conrado apag6 el motor y toco la bocina para anunciar su llegada.



-Si, ya sé. Pasa que en un primer momento ibamos a salir por Quilmes pero
como los viernes no es la mejor noche para salir por ahi se me ocurrié que iba a ser
mejor ir a Capital, para hacer algo distinto.

-Me parece bien variar un poco —Manu bajé la ventanilla de su lado por
completo con el objetivo de airear el interior del auto antes de que subieran las dos
jovenes, aunque estas dos también fumaban y probablemente no se hubiesen quejado
del humo.

-Espero que las chicas no se hayan enojado por el cambio de planes. Igual, ellas
fueron las que decidieron juntarse las tres aca —Conrado apagé el estéreo y tomé su
celular para enviarle a su novia un mensaje de texto para avisarle que ya la estaba
esperando en la puerta.

-¢Querés que baje a tocar el timbre? —pregunté Manu tomando la manija de la
puerta pero sin accionarla.

-No, deja —Conrado tenia la vista clavada en la pantalla de su teléfono movil-.
Ahi me respondio Julia que ya salen.

-Ok —Manu accion6 la manija y abrio la puerta-. De todos modos, tengo que
bajar para que suban ellas —dijo mientras descendia del vehiculo en el mismo momento
en que las tres amigas salian por la puerta delantera de la casa, la cual contaba con un
amplio jardin delantero ubicado entre la edificacion y la linea municipal, una
caracteristica repetida en los inmuebles de ese barrio del noreste de Trevithick, donde a
raiz de las inclemencias del clima y la época del afio lucia una descolorida vegetacién
cubierta de rocio y niebla.

Debido a la falta de viento, esta densa bruma también estuvo presente a la vera
de la autopista durante el viaje de a la ida y principalmente en el de vuelta de la Capital

Federal, lo que obligd a Conrado a conducir con extremo cuidado ya que la visibilidad



estuvo marcadamente reducida. Afortunadamente, el transito se mantuvo fluido y las
luces de los vehiculos sirvieron de referencia para los automovilistas, aunque no todos
fueron precavidos y se movilizaron a la misma alta velocidad que una noche seca y

clara.

El interior del bar estaba amueblado y decorado como un inmenso living, lo que
reforzaba el concepto de su nombre: Sofa Club. Apenas se acomodaron en sendos
sillones individuales ubicados alrededor de una mesa ratona con una pequefia lampara
en su centro, Julia y Ana se quitaron sus respectivos abrigos y mientras la primera lucio
una camisa de mangas cortas, la segunda exhibio una blusa algo mas escotada. En tanto,
Conrado y Manu se sentaron en otros dos sillones individuales colocados enfrente de los
de las chicas, formando los cuatro vértices de un cuadrado etéreo en medio de un amplio
salon repleto de gente y en cuya pared del fondo se levantaba un alta pantalla en la que
se proyectaban los video clips de las canciones que sonaban por los parlantes.

Manu se sent6 delante de Ana, en diagonal a Julia y al lado de su amigo, quien
ocupod la posicion inversa, desde la que llamo a la mesera. “;Cuatro fernet les parece
bien?”, pregunt6 Conrado a sus acompafiantes, quienes respondieron afirmativamente.

-No habia venido nunca a estebar —indicé Ana al tiempo que echaba un vistazo a
su alrededor-. Esta re bueno.

-Yo tampoco habia venido —acoté Manu mirando con atencién la pantalla
gigante en la que se reproducia el video clip oficial de Modern Love de David Bowie.-.
Me gusta la musica.

-Esta barbaro el lugar. Y pasan muchos clasicos de los 80 y 90 —indico
Conrado-. Con Juli ya vinimos dos o tres veces.

-Dos —sefald Julia-. Con esta serian tres.



-Algunos compafieros de la facu me habian hablado de este lugar pero, salvo
para cursar, no estoy muy habituada a andar por Capital —Ana prendié su primer
cigarrillo de la noche ya que durante el viaje en auto habia preferido no hacerlo para no
molestar con el humo a Manu, quien no fumaba y fue sentado a su lado en la parte
trasera, donde las ventanillas no se podian abrir.

-¢Ddnde cursas? —pregunté Manu.

-En la UBA.

-Ciencia Politica, ;no?

-Si, si.

En ese momento, la mesera depositd los cuatro tragos sobre la mesa ratona y
Conrado se apur6 a abonar la cuenta de su bolsillo. “La proxima pago yo”, indico6 Manu
tomando dos vasos, uno de los cuales se lo alcanzd a Ana, quien lo mir6 agradecida.

-Parece que ya te contaron varias cosas sobre mi -Ana dibujéo una sonrisa
complice y con el rabillo del ojo se dirigié a Conrado y Julia para incorporarlos a la
conversacion-. Pero yo no sé casi nada de vos, Manu.

Bah, tampoco sé demasiado de su amigo, penso la joven antes de beber el primer
sorbo de su fernet cola.

-¢Queé te gustaria saber? -Manu alzd su vaso sin apartar su vista del rostro
expectante de Ana.

-No sé. Lo que quieras.

-Pregunta sin miedo -intervino Conrado.

-0k, bueno. ;Como se conocieron? -Ana movid su cabeza de un lado al otro,
primero hacia la posicion de Manu y luego hacia la de Conrado, quien le hizo a su
amigo una especie de reverencia como indicandole que él tenia la potestad de responder

segun su criterio.



-Fuimos compafieros durante toda la escuela secundaria y después nos volvimos
profesores en el mismo colegio.

-¢Y toda la vida vivieron por ahi?

-Yo soy nacido y criado en Capital Federal -Manu apoy6 el vaso sobre la ratona
y se sefialé el pecho con el dedo indice-. Pero Conrad y Juli son cien por ciento
bonaerenses.

-Digamos que vos ahora también lo sos -acotd Julia exhalando una larga
bocanada de humo-, ya que vivis cerca del colegio, como nosotros dos.

-Es cierto -Manu movio su cabeza afirmativamente-. Pero mi familia sigue
siendo de Capital, no como en el caso de ustedes.

-jQué raro es ver a un portefio en el conurbano! Por lo general, no les gusta
cruzar a provincia -expreso Ana, risuefa.

-Es que la Capital lo tiene todo, ¢no? -Conrado levanto el entrecejo.

-Casi, amigo. Si fuera asi, probablemente no nos habriamos conocido y no
estariamos aca, esta noche.

-¢COmo es eso? -Ana, con un gesto Mas serio en su rostro, se mostro interesada.

-Porque de chico, mis viejos me mandaron a estudiar inglés de manera particular
y me terminé enganchando. Y cuando terminé el primario queria ir a una escuela
bilingle pero esos colegios de Capital eran muy caros, asi que tuve gque buscar otras
alternativas...

-Y asi terminaste eligiendo a la vieja y querida Escuela Privada -interrumpid
Conrado.

-Asi fue.



-iQué ganas de viajar todos los dias hasta alla! -Ana poso la palma de su mano
sobre su pdmulo- A mi me cuesta horrores siendo ya grande, y no me quiero imaginar lo
que habra sido para alguien mas chico. Digo, yo a esa edad no salia del barrio. Jaja.

-Lo que pasa es que mi familia siempre vivié en el sur de la Capital y alla los
chicos estamos acostumbrados a ir de un lado al otro solos, en colectivo, subte o tren.
Ademas, desde donde yo estaba hasta al colegio no era tan lejos, sélo seis estaciones.

-Claro. ¢Y cuando fue que te mudaste?

-Cuando terminé el secundario fui a la Universidad en Capital y durante los
primeros afios me quedé definitivamente ahi. Hasta que Conrad empez0 a dar clases en
la escuela y a traves de sus padres me consiguié un trabajo a mi también.

-Aja.

-De todos modos, seguia viajando de Capital a Provincia hasta que terminé la
Facultad. Recién entonces me mudé cerca del colegio.

-Yo me hubiera comprado un auto, aunque sea el mas viejo y barato -sefialo
Julia, quien habia sido el curso de la conversacion en silencio, bebiendo, fumando y
tomada de la mano de su novio que cada vez que queria que Manu y Ana hablasen cara
a cara disimulaba desentenderse de la charla y besaba a su novia.

-Yo también... si me hubiera alcanzado la plata, la cual no es mucha para un
simple Traductor de Inglés que vive solo y alquila -indic6 Manu, para nada pretensioso.

-Al menos te recibiste y trabajas de lo que te gusta, y te alcanza para
independizarte -Ana hizo una pausa para encender un cigarrillo-. Yo apenas puedo
conseguir un puesto en el call center del shopping mas cercano a la casa de mis viejos -
la joven resopl6 el humo con resignacion.

-Mira que nosotros también vivimos con nuestros respectivos padres -Conrado

Ilamé la atencion de Ana-. Y no creo que tenga nada de malo. Si todavia somos jovenes.



-Tal cual -aseguré6 Manu-. Yo vivo solo por necesidad, pero siempre viene bien
la ayuda de los padres. Por eso voy a estar eternamente agradecido a Ménica y Bobby.

-¢Tus viejos se llaman Monica y Bobby? -inquirio Ana.

-No, ellos son los padres de Conrad.

-Ah, ok.

-Y yo también les voy a estar por siempre agradecidos -dijo Julia.

-¢A vos también te consiguieron trabajo en la escuela, Juli? -pregunté Ana,
sorprendida.

-Asi es -afirmo Conrado-. Aungue si no fuera por mi, no sé qué hubiese pasado...

-iNo seas malo! -Julia le aplico a su novio un sutil cachetazo-. Es obvio que si
no era tu novia no me habrian conocido. Si yo ni siquiera fui a estudiar a la Privada.

-Ah, yo pensé que ustedes dos -Ana se volvio a la pareja de novios- también se
habian conocido en el colegio. Sabia que no fueron compafieros por la diferencia de
edad, pero...

-Nos conocimos en la Facultad de Bellas Artes -dijo Julia-. El ya era un
estudiante de Musica avanzado Yy yo recién empezaba en Plastica.

-Aungue yo también sé pintar, eh -afiadio Conrado.

-Y bastante bien -sum6é Manu, quien tenia colgado de la pared principal de su
mono ambiente un dleo pintado por su amigo, quien para dicha obra habia recurrido,
con las limitaciones acordes a un aficionado que habia tomado algunas pocas clases, a
ideas y conceptos del surrealismo de Salvador Dali y del cubismo de Pablo Picasso, los
dos pintores que mas admiraba.

-Bueh... -bromed Julia torciendo la boca.

-Che -interrumpié Ana acomodandose en su asiento-, entonces Mdnica y Bobby

podrian conseguirme un trabajo a mi también, ;0 no?



El chiste de Ana despertd las carcajadas de Julia y Conrado, quienes se
abrazaron por unos instantes hasta que ella se sent6 sobre el regazo de él.

-¢Por qué no? Si los padres de Conrad siguen manejando la escuela -indicd
Manu volviéndose a Ana-. Ademas, los estudiantes de Politica saben mucho de Historia,
Economia, Sociologia, Filosofia... todas buenas materias para dar clases.

-¢Y los tres dan clases en inglés? -Ana cruzé las piernas a la altura de las rodillas
y la tela de su pantaldn de jean se ajusté aun mas a sus delgadas piernas.

-Si -respondié Manu acercando su sillén al de la joven, aprovechando que los
novios estaban distraidos en su propio mundo-. Aunque Conrad tambien trabaja de
preceptor en el turno mafana, cuando se dictan las clases en castellano.

-O sea que las materias en inglés se dan a la tarde.

-Exacto.

-Entonces tenés las marianas libres, jqué bueno!

-Més 0 menos -Manu movié su mano haciendo girar su mufieca hacia un lado y
el otro.

-i¢COmMOo mas o menos?!

-Es que a la mafiana suelo hacer otro trabajos.

-¢Ah, si?

-Si, si. Doy clases particulares y también hago traducciones free lance para
distintas empresas.

-Mira vos. ¢Y lo hacés en tu casa?

-Por suerte, si. Eso no tiene precio.

-Seguro. Yo daria cualquier cosa por poder trabajar desde mi casa, por mas que
conviva con mis padres y mi hermano -Ana se mordié el labio inferior.

-¢Y qué momentos del dia tenés libre?



-Précticamente ninguno. Porque trabajo jornada completa de lunes a viernes y
sébado por medio; y curso casi todos los dias a la noche, asi que imaginate....

-jUfff!

-Exacto.

-Pero mafiana no trabajas, ¢0 si?

-No. Si tuviera que trabajar no estaria aca.

-A veces puede ser muy duro tener que trabajar y estudiar al mismo tiempo.

-Demasiado. Pero no queda otra -Ana se encogié de hombros y apag6 su
cigarrillo. Luego gir0 hacia Julia:- ;Donde queda el bafio?

-Yo te acompafio -indico Julia poniéndose de pie, tras lo cual, Ana se levanto del
asiento, tomo su cartera y siguid los pasos de su amiga entre medio de la muchedumbre
hasta que las dos chicas se perdieron de la vista de los chicos que permanecieron
sentados.

-Te dije que era re linda, ¢no? -Conrado coded a su amigo, a lo que éste tomd su
vaso medio vacio y lo golped sutilmente contra el del primero.

-Tenias razon, eh.

-¢Viste? Yo te conozco y sabia que te iba a gustar.

-Habria que ser exageradamente exquisito para que una mina asi no te guste -
Manu acabd el trago con un ultimo sorbo.

-Seguro. Cualquier tipo con dos dedos de frente estaria encantado de salir con
alguien como Ana.

-¢Qué pasa? -Manu abrié grandes sus 0jos-. ¢|No te gustard mas Ana que Julia?

-iQué boludo que sos!

-Es un chiste, gil.

-Y 0 sé que tipo de mina es Julia.



-Calculo que si, porque de lo contrario, hablaria muy mal de vos.

-Tampoco para tanto, che.

-En serio, Conrad. Julia es divina. No cualquiera llega a tener lo que ustedes
tienen. Cuidala.

-Ahora el que parece mas interesado en la chica ajena sos vos.

-Sabés que no es asi -Manu levanté el dedo indice de su mano derecha hasta la
altura de su sien del mismo lado-. Yo con Juli me llevo bien porque ella es copada pero
jamas la veria con otros 0jos.

-Obvio, amigo. Yo también te estoy haciendo un chiste.

-jJajal

-¢Pedimos otros dos fernet? -preguntdé Conrado mientras buscaba a la mesera
con la mirada.

-Dale, total la noche recién empieza -se envalenton6 Manu-. ;Aungue no
deberiamos esperar a que vuelvan las chicas asi les preguntamos si ellas quieren algo
mas?

-Es lo mismo -Conrado lade6 la cabeza al tiempo que sus manos rebotaban sobre
sus rodillas al compéas de la percusion de Friday I'm in love de The Cure, lo que
demostraba que a pesar de preferir el rock en espafiol, sabia reconocer perfectamente
una buena cancion britanica, las preferidas de Manu, quien tenia una linda voz y una
perfecta diccion, con lo que durante la adolescencia habia tratado, en vano, de
convertirse en cantante en una de las tantas bandas que armo y desarmd su amigo,
especialista en los instrumentos de cuerda y quien, ademas, aportaba coros y
composiciones melddicas realmente interesantes.

De hecho, el punto més flojo de Conrado como mdsico eran las letras, por lo que

este contenido siempre lo terminaba delegando en sus compafieros de turno, los que en

10



su mayoria no llegaban a satisfacer sus gustos. “Qué lastima que no sabés tocar ni el
timbre, porque escribis muy bien”, le habia dicho a Manu en mas de una ocasion,
cuando se lamentaba no poder encontrar él las palabras adecuadas para unirse a sus
acordes.

-Aca no te pasan un tema de Divididos ni en pedo, ¢no? -ironiz6 Ana al regresar
del bafo junto a Julia y reubicarse en su asiento.

-¢No te gusta la masica en inglés? -Manu acomodo su sillén para hacerle mas
lugar al de la joven a su lado.

-Si, me gusta. Pero como no entiendo mucho las letras prefiero el rock nacional,
;esta mal?

-No, para nada -Manu se puso a la defensiva y en una rafaga de centésimas de
segundos se imagind cémo seria darle clases particulares a Ana en la intimidad de su
departamento.

-No te preocupes, Ana. Yo entiendo las letras en inglés perfectamente pero
también prefiero el rock argento -sefiald Conrado dejando caer su mano izquierda
gentilmente sobre el muslo de su novia.

-A mi también -afadio Julia.

-Menos mal -Ana se pasé la mano por la frente-. Pensé que era la Unica de todo
el bar, jeje.

-Para nada -retomo Conrado-. Es mas, en el auto tengo unos discos muy copados
para escuchar en el viaje de vuelta. Quedate tranquila que antes de irte a dormir vas a
escuchar buena musica.

-Ok.

11



-Che -Julia mir6 la mesa ratona donde sélo habia dos tragos, el de su novio y el
de Manu-, antes de irme a dormir me gustaria tomar algo mas y a Ana también. ;Por
qué no nos pidieron algo a nosotras?

Manu bajo la vista y agachd la cabeza ante el severo tono de Julia, en tanto que
Ana mird hacia un costado, simulando observar el video clip en la pantalla gigante.

-Perdon, Juli. No pedimos nada para ustedes porque no sabiamos que era lo que
iban a querer....

-iQué chamuyero! -Julia recobr6 su habitual dulzura y buscé con la mirada a la
mesera pero no la encontro.

-La moza tarda un monton -Conrado se puso de pie-. Mejor voy hasta la barra y
traigo los tragos yo.

-Te acompario -Julia se levantd del sillon-. Ahora venimos -anuncio en direccion
a Manu y Ana, quienes por primera vez en la noche se quedaron los dos solos.

-Asi que te gusta Divididos -Manu rompid el delgado hielo que se habia formado
entre él y Ana tras la partida de la pareja de novios.

-Entre otras bandas nacionales.

-¢Y te gusta ir a recitales?

-Eso es justamente lo mejor de escuchar grupos de aca: los podés seguir cuando
tocan en vivo.

-Tal cual. Por eso, con Conrad vamos seguidos a recitales, aunque admito que yo
no soy tan fanatico como él o como vos -Manu clavo sus 0jos en los de Ana, quien se
sintié algo nerviosa ante tanta intensidad, por lo que él advirtié la incomodidad y
enseguida desvi6 la mirada hacia la barra, como si estuviese tratando de encontrar a su
amigo y a Julia-. Si querés, podemos organizar para ir a algiin show todos juntos -

propuso el joven con la vista perdida entre los movimientos frenéticos de las personas
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que los rodeaban y que conformaban un muro humano que parecia no poder ser
atravesado.

-Dale -afirm6 ella mas relajada-. Todos los fines de semana hay propuestas
interesantes. Es s6lo cuestion de ponerse de acuerdo.

Manu hizo una pausa para beber de su fernet y cuando se disponia a retomar la
charla con Ana, Conrado y Julia surgieron entre la muchedumbre con los tragos para las
dos chicas.

-Al final tardaron un montén -Ana mird a su amiga mientras ésta le pasaba su
vaso.

-Es que aproveché para ir al bafio -explicé Conrado sentandose nuevamente en
su lugar y tomando su trago-. ¢ Todo bien o siguieron discutiendo sobre masica?

-Todo bien —respondié Manu-. Hasta nos pusimos de acuerdo en organizar para
ir los cuatro a algun recital.

-iBien! ;Y de quién?

-No sé... Divididos, Catupecu....

-Los Piojos, Tipitos, Las Pastillas... -intercedio Julia.

-Alguno seguro que va a tocar proximamente -Manu se volvié hacia Ana.

-Yo prefiero alguno de los primeros dos -indico la joven.

-Esta bien. Después vemos -resumié Conrado, dispuesto a cambiar el hilo de la
conversacion-. No tenemos que definirlo justo ahora.

-Tal cual -coincidi6 Manu y luego se par6 en una brusca maniobra-. ;Por donde
queda el bafio?

-Al final de la barra, a la izquierda. Justo al lado de la pantalla -indic6 Conrado,

tras lo cual, su amigo se excuso y se encamind hacia alli.
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Durante el obstaculizado trayecto, Manu cay6 en la cuenta que ya se le habian
aflojado un poco las piernas, por lo que sus movimientos se tornaron torpes y lo
llevaron a chocar con algunas de las personas que se le cruzaron envueltas en los flashes
cegadores de los laser multicolores que se encendian y apagaban con una cadencia tan
rapida como la de los estridentes acordes de las guitarras que emergian de las altas
torres de parlantes.

El traductor no habia bebido demasiado pero evidentemente, el trajin de la
semana laboral habia alcanzado su nivel de agotamiento maximo en esa madrugada, a
pocas horas de cumplirse un dia desde que se habia levantado de la cama. Algo similar a
lo que ocurria con sus tres acompafantes. “Tendriamos que haber salido un sdbado”, se
dijo mientras orinaba de pie en un mingitorio y cerraba los ojos para descansar la vista
por al menos por unos segundos.

Manu tenia razon, pero lo que méas le molestaba no era el cansancio tipico del
viernes por la noche que mermaba su capacidad para disfrutar de la salida, sino que Ana
estuviese ocupada los sébados, lo que le sugeria que, ademas de sus amigas, ella podia
tener otro hombre en su vida. Y esta idea lo acompafi6 como una espina atravesada en
su garganta de regreso a la mesa, a lo que se sumé que en esta etapa de conocimiento de
aquella joven no habia suficiente confianza para indagar en el tema. Ni siquiera para
preguntarselo a Julia ya que la verdadera confidente de Ana era Agustina, no la novia de
Conrado.

Por sus propios medios, y miedos, Manu se encerrd en un oscuro y complejo
laberinto, parecido al camino que tuvo que hacer para volver hasta donde se
encontraban sus tres acompafantes, quienes charlaban entre ellos con sumo entusiasmo
y atencién, como si la ausencia del cuarto integrante del grupo no los hubiese afectado

en absoluto.
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Y cuando Manu se sumé a la conversacion advirtié que, en realidad, Conrado,
Julia y Ana hablaban sobre diversos temas que se fueron superponiendo durante el resto
de su permanencia dentro del bar. Por ejemplo, la pareja de novios realizd una larga
descripcion sobre la exposicién de cuadros que habian ido a ver el fin de semana
anterior y de un par de peliculas que habian visto en DVD y que les habian gustado
mucho, a lo que Ana aclaré que actualmente ella apenas tenia tiempo para dedicarle a
alguna novela clasica de los escritores latinoamericanos que mas la atraian. Aunque,
segun ella, tenia tanto para leer para la Facultad y el agotamiento visual era tan intenso
que Ultimamente terminaba tirada en la cama escuchando musica hasta que se quedaba
dormida.

En este tramo de la reunion, Manu prefirio dejar transcurrir el tiempo sin realizar
demasiados comentarios para asi evitar quedar expuesto o decir algo erréneo o
desubicado delante de Ana.

De esta manera, la permanencia de los cuatro jovenes dentro del bar no se
extendi6 mucho mas ya que al igual que Manu, los otros tres también se sentian
cansados Yy si bien estaban pasando un rato agradable no deseaban acostarse muy tarde.

-Ana, tengo para hacerte escuchar una banda under, no muy conocida, que suena
barbaro —indicé Conrado colocando un CD en el reproductor del auto, en el que Julia
iba de acompafiante y Manu y la joven estudiante de Ciencia Politica en el asiento
trasero, tal como lo habian hecho en el viaje de ida.

-¢Cudl? —preguntd Ana, quien estaba ubicada justo detrds del asiento del
conductor, quien la miraba por el espejo retrovisor del parabrisas.

-iAh!, sorpresa...

-Al menos decime gue tipo de musica hacen -insistio ella.
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-Es una onda punk rock mezclado con un hardcore melddico —explicé Conrado
mientras aguardaba a que comenzara a sonar la primera cancién, por un lado, y
aceleraba en punto muerto para que el moto calentara mas rapido.

-Te va a gustar, en serio —dijo Manu a Ana por lo bajo al tiempo que la palme6
suavemente en el muslo-. Hace poco los fuimos a ver y estuvo genial.

-A ver...

jTocame, cuando no quieras sentir, besame sin el sabor de elegir y hablame sin
decirme la verdad, sin intentar lograr perderte en mi!, soné la voz aguda del cantante
sobre una velocisima base de bajo y bateria.

-Baja un chachito —dijo Julia a su novio, a lo que este accedio inmediatamente.

-Perddn, che —se disculpd el conductor, tras lo cual, puso el auto en movimiento
por las calles alborotadas del centro portefio.

-Esta bueno pero es como demasiado intenso para estar altura de la noche —acot6
Ana recostada sobre el asiento, con la cabeza inclinada hacia la ventanilla, a través de la
cual miraba el continuo movimiento de personas y vehiculos.

Manu advirtié que la joven ya habia dado todo lo que tenia por la cita doble y
que ahora preferia mantener cierta distancia y aislamiento, por lo que también se apoyo
contra la ventanilla opuesta y permanecio callado, escuchando la mdsica y a su amigo
charlar con su novia sobre cuestiones de pareja con las que él no tenia nada que very,
por ende, no necesitaba saber.

jAmame, cuando te empiece a aburrir, odiame, cuando te olvides de mi...!,
repitié el cantor en su estribillo justo antes de que Manu cerrara sus 0jos y empezara a

dormitar.
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Pero el suefio le durd poco y nada, aunque a él le parecié que habia sido bastante
mas extenso, ya que Conrado lo llamo: “Manu, ahora viene la cancion que tanto te gusta
a vos.”

-¢Como se llama? —preguntd Manu somnoliento e irguiendo su tronco para
acercarse hacia el hueco entre los dos asientos de adelante.

-No me acuerdo. Pero escucha —Conrado mir6 por el espejo retrovisor-. No subo
mas el volumen para no molestar a Ana —agrego casi en voz baja.

iHoy perdi porque no intenté ganar y me fui a dormir sin imaginar que no iba
despertar! jYa entendi que ya no sirve sofiar!, alcanzo a oir Manu y aquellos dos versos
le arrancaron una sonrisa que lo abrazo durante el siguiente tramo del viaje, cuya
primera parada intermedia fue el domicilio de Ana, situado en una torre de
departamentos en pleno centro de Avellaneda, hasta donde el conductor habia llegado
en pocos minutos cruzando a Provincia por el Puente Pueyrreddn y tomando la siempre
congestionada avenida Mitre.

Ana estaba practicamente inconsciente cuando Manu le susurro cerca de su oido:
“Llegamos”, a lo que la joven abrid sus ojos, mir6 por le ventanilla y se reincorpord
rapidamente. En tanto, Conrado descendié del auto y levantd su asiento para que ella
pudiese salir. Y antes de hacerlo con esa torpeza del que recién se despierta, por mas
que se haya dormido apenas un rato, saludé con un beso en la mejilla primero a Manu,
después a Julia y finalmente al novio de ésta, una vez que estuvo de pie junto al
vehiculo. “Nos vemos”, se despidid Ana. “Después hablamos”, le dijo Julia. “;Dale!”,
concluyé la primera cruzando el porton corredizo de hierro forjado que protegia la
entrada al estacionamiento de la torre.

-¢Querés venir adelante? —Julia preguntd a Manu, quien habia permanecido

callado durante toda la despedida de Ana, esperando que ésta le dijese algo, aunque no
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sabia bien qué-. jEy! —le llamé la atencion al amigo de su novio, que contemplaba a la
distancia como Ana se introducia en el hall del edificio y desaparecia de su vista.

-¢Qué? —Manu se volvié hacia la joven.

-Queé si querés venir adelante con Conrad.

-Ah, no, no. Estoy bien aca.

-¢Seguro? —insistié el conductor, que seguia de pie junto a la puerta abierta.

-Si, si. Vamos —indicé Manu y luego se acost6 en posicién fetal ocupando todo
el asiento trasero.

El auto, de un modelo de principios de siglo que cuando tomaba velocidad se
asemejaba a una bala de plata, apenas habia recorrido unas cuadras cuando los novios se
volvieron sobre sus hombros, aprovechando que estaban detenidos en un seméaforo en
rojo, y casi a coro preguntaron: “;Y? ;Qué te parecio?”’, lo que despertod la risa de
Manu, quien inmediatamente se sent0 para poder dialogar como corresponde con la
pareja.

-La verdad que me gustd —Manu mir6 a Julia con la ingenua expectativa de que
ésta le diera una pista. Fueron al bafio juntas y las mujeres hablan de todo en ese
momento, evaluo él.

Pero la novia de su amigo s6lo sonrié con satisfaccion y no dijo mas nada.

Evidentemente, no es la misma confianza la que Ana le tiene a Agustina que a
Julia, concluyé Manu, resignado.

-Bueno, amigo —Conrado hizo afiicos el incomodo silencio con su habitual tono
jocoso-, ya sabés donde vive para venir a buscarla vos solo en la proxima cita.

-Espero que haya una segunda salida —expresé un Manu con una voz de derrota.

-Yo creo que si la va a haber —Conrado mird de costado hacia su novia, quien se

volvié hacia Manu.
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-Mafiana hablo con ella y Agus y te cuento —explicd la joven para redondear el
tema, del cual no se habld méas en el resto del viaje hasta Trevithick, donde Conrado
Ilevé a Manu hasta su departamento y finalmente se dirigié hasta su casa, en la que su
novia se iba a quedar a dormir alli ya que el domicilio de los padres del joven era mas
amplio que el de ella y contaba con varias habitaciones que brindaban una cémoda

privacidad.

Las Gltimas palabras de Julia sobre el asunto con Ana dejaron a Manu un poco
mas tranquilo, por lo que este se durmié apenas se acostd en su cama. De hecho, el
relajo del final fue tan marcado que descansé profundamente y recién se levanto
después del mediodia. Y tras un almuerzo rapido y ligero, encendid su teléfono celular y
apenas lo hizo recibié un mensaje de texto de Conrado, el cuél habia sido enviado por
aquel a las seis de la mafiana, probablemente antes de que se fuera dormir después tener
sexo con Julia. “Esta todo bien con Ana. Dale para adelante.”, leyo en la pantalla de su
movil.

Este mensaje no sélo alegré el dia de Manu sino que también lo lleno de
ansiedad, por lo que por la tarde, mientras navegaba en Internet desde su laptop, el
traductor vio que Julia estaba conectada al MSN vy le hablo.

“Recién hablé con Agus y Ana y tengo algo para vos..."”, escribio ella.

“;Qué cosa? A ver....”, retruco él.

“La direccion de e-mail de Ana para que la agregues a tus contactos:

anitalacade@hotmail.com De nada!”

“Gracias Juli! Pero, ella lo sabe?”’
“Obvio. Y me dijo que te pasara su Face pero le expliqué que vos sos un

romantico, como tu amigo, que prefieren no usas eso’”’
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“Bueno, che. Digamos que soy un poco mds moderno que Conrad. Al menos uso
MSN, no?”

“Jaja! Es cierto”

“La pasaste bien anoche?”

“St, re bien. Y vos?”

“Yo tambien”

“Y que estas haciendo ahora?”

“Boludeando un rato y vos?”

“Recién llego a casa de lo de Conrad y me voy a poner a pintar un rato. Tengo
unas entregas que hacer esta semana y no me queda mucho tiempo”.

“Qué estas pintando?”

“De todo un poco, querés que te muestre?”

“Dale”

Entonces Julia conect6 la cAmara web de su PC instalada en su habitacién y le
mostré por esa via el Gltimo cuadro que estaba pintando, que se trataba de un auto
retrato al estilo del barroco David Veldzquez, naturalista y tenebrista. Sin embargo, la
joven se destacaba con sus obras sobre paisajes impresionistas y post impresionistas,
como los de Claude Monet y Vincent Van Gogh.

Por su parte, Manu, quien no contaba con demasiados conocimientos técnicos
mas alld de unas pocas clases que le habia dado su amigo para aprender a tomar un
pincel y crear colores en una paleta, elegia a los renacentistas; por lo que estos gustos lo
colocaban més cerca de las obras de Julia que de las de Conrado, aunque jamas lo
admitiria ante ninguno de ellos dos.

Lo cierto es que a Julia tampoco le agradaba el ensamblaje de objetos

incongruentes como a su novio, a pesar de lo cual ella lo conseguia pintar con sumo
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talento ya que era un requisito ineludible para poder cumplir con las tareas asignadas
por sus profesores, quienes procuraban ensefiarles a sus alumnos todos los estilos
posibles.

Manu admiraba la pintura ya que la consideraba un arte extremadamente dificil
al punto que su proyecto de pintar cuadros con distintos tipos de cielos -ya sea
despejados, tormentosos, con nubes blancas, al amanecer o en el ocaso- fue muy breve
porque nunca pudo tolerar la frustracion de no lograr plasmar sus ideas en los
inmaculados bastidores que casi siempre terminaban destrozados en el cesto de basura.

El traductor solia ser una persona paciente, pero no para la pintura, por lo que
rapidamente abandond las clases que le daba su amigo, quien intenté convencerlo de
que se trataba de un proceso de aprendizaje que llevaba tiempo, como la musica, las

demas artes y hasta los aspectos mas esenciales de la vida misma.
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Un inesperado viento del sur sopl6 durante toda la madrugada en Villa Alemana, lo que
provocé un marcado descenso de la temperatura y, especialmente, del porcentaje de
humedad. Ante este brusco cambio climéatico, Manu interrumpié su descanso y, con
sumo esfuerzo y los ojos apenas abiertos, se levanté de la cama para ir a cerrar la
ventana de su habitacion en la posada Los Sauces, tras lo cual se volvié a acostar y sofio
hasta que la claridad del alba comenzo a filtrarse por la gruesa cortina que no alcanzaba
a obstaculizar la omnipresencia de la luz del este.

Manu habia recurrido a dicha maniobra de cerrar la ventana no porque le
molaste el frio; por el contrario, el creia que el frio ayudaba a las personas a fortalecer
su caracter a pesar de que él nunca habia vivido en un lugar con un clima hostil. Lo hizo
porque simplemente deseaba seguir durmiendo destapado, fiel a su costumbre, la cual
solo se suprimia en las crudas noches de invierno, que cada vez eran menos frecuentes
en el &rea metropolitana debido al calentamiento global.

Hasta no hace mucho tiempo, este habito de dormir destapado le habia traido
ciertos problemas con Cecilia, su Ultima pareja y Unica concubina, quien era una
persona que dormia siempre tapada, incluso en verano, cuando ella solia encender el
ventilador de techo o el equipo de aire acondicionado en el dormitorio para sentir frio y
asi poder cubrir su cuerpo con la sdbana.

Sin embargo, esta diferencia a la hora de compartir la ropa de cama no habia
sido una de las razones de su separacion con Cecilia, aunque para Manu todos los
detalles como éste contaban a la hora de hacer un balance de la relacion.

Pero aquella mafiana en la posada, bastante distante en el calendario, como as{i

también en el mapa, de los ultimos frios invernales en los que su ex concubina dormia
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hasta con buzo y medias debajo de un grueso acolchado de pluma, Manu procurd no
detenerse a pensar mas de la cuenta en ella y engafiar a su mente enfocandose en los
anodinos detalles en la rutina del comienzo de su dia, la cual implico levantarse de la
cama, asearse en el bafio, vestirse con un short, una remera de mangas cortas y un par de
ojotas cortas; y dirigirse al salén comedor para tomar el desayuno, aunque este no era un
desayuno mas, sino que escapaba a lo cotidiano ya que tenia previsto compartirlo con a
Ana, de quien no habia tenido sefiales de vida hasta el momento.

Todavia es temprano y no tiene demasiado sentido que me avise que esta en
camino o a punto de llegar. Si ésta es como su casa, evalub Manu una vez que estuvo
sentado en una mesa para cuatro cerca de la ventana y de la mesada sobre la que se
distribuian las bebidas y alimentos.

Y mientras aguardaba la llegada de Ana ojed el libro que le habia prestado Odek
sobre la historia de la villa pero no pudo concentrarse ya que comenzé a preguntarse Si
aquella preferia dormir tapada o destapada.

Entonces depositd el libro a un costado, sobre el mantel de tela blanca, y mird
los tres recipientes de ceramica colocados en hilera delante de su plato y taza, y en los
que se encontraban las mermeladas caseras del dia. La mafiana anterior, Manu las habia
probado antes de que el polaco se acercara a explicarle el sabor de cada una de ellas con
la intencion de que él lo adivinase pero como no habia acertado ni uno solo, esta vez
optd por primero recibir la descripcion correspondiente de parte de Odek y luego si
saborearlas. Ademas, tenia que esperar a Ana, asi que se quedd quieto, con la mirada
perdida hacia el frente, donde se ubicaba la tranquera a lo lejos y la puerta de entrada al
comedor, el cual todavia se encontraba practicamente vacio ya que los demas huéspedes

continuaban descansando en sus respectivas habitaciones.
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Y al ver al solitario traductor, el polaco se acercé hasta su mesa para cumplir con
la explicacion de rigor sobre las mermeladas.

-Hoy tenemos frutilla con anand, manzana con arandanos y naranja con
almendras -indicé Odek sefialando los recipientes con un ligero movimiento de su
mano, con los dedos extendidos y la palma hacia arriba-. Espero que te gusten.

-Si son tan buenas como las de ayer, seguro que si -sonrié Manu.

-¢Te sentis bien? -pregunto el polaco al ver que tanto el plato como la taza del
huésped estaban vacios.

-Si, si -asinti6 Manu con la cabeza-. Es que estoy esperando a Ana para que
desayunemos juntos.

-Ah, ok. Pensé que quizas te dolia el estbmago y no ibas a comer nada.

-Por suerte, no. Me siento bien. Gracias.

-Entonces te dejo solo -Odek dio un par de pasos hacia atras-. Calculo que Ana
ya tiene que estar por llegar porque me tiene que traer una caja de mermeladas nueva.

-Si, me dijo.

-Menos mal que el resto de los huéspedes aun no se levanto porque me quedé sin
dulces de varios sabores -el polaco arqued sus nutridas cejas del mismo rubio ceniza que
su cabellera cortada al ras y su barba candado, y dio media vuelta.

Manu no supo qué decir y para no comprometer la situacion de Ana guardd
silencio y aprovechando que Odek regresaba hasta el mostrador de la recepcién volvio a
mirar hacia la tranquera a través del ventanal, al que parecia que le habian pintado un
cielo celeste completamente despejado de fondo.

“iQué hermoso dia!”, se dijo Manu y seguramente habra pensado exactamente lo
mismo la pareja de amigas que estaba desayunando al aire libre, en la mesa del porche,

la que ¢l hubiese querido ocupar primero y reservarle un lugar alli a Ana. “Todo no se
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puede”, se resigno ¢l aunque su rostro se ilumind inmediatamente después, y no debido
a los rayos de sol matinal, sino al advertir que la mujer que estaba esperando acababa de
cruzar la tranquera a bordo de su automovil, el que estaciond justo detrds de la
camioneta del duefio de la posada, en el garaje pasante lindante con el sector de la
cocina.

Desde su mesa, Manu pudo ver como Ana descendi6 del vehiculo con una
pesada caja de cartdn marrén y al pasar por delante del ventanal cruzaron una fugaz
mirada con é€l, tras lo cual, ella se introdujo en la cocina por la puerta de servicio en vez
de ingresar por la principal que conectaba con el comedor. Evidentemente, la mujer
tenia bien acordado con el polaco como conducirse cuando ponia en préctica su rol de
“proveedora” y no de “amiga”.

Por su parte, Odek al ver que Ana habia llegado, abandono el mostrador de la
recepcion y se dirigio directamente a la cocina, donde ambos permanecieron unos
minutos, durante los cuales Manu, girando su cuello como una lechuza, no pudo apartar
su vista de la arcada que separaba el comedor del pasillo que desembocaba en el resto
de los ambientes.

La primera en salir de la cocina fue Ana, quien aceleré su marcha con pasos
cortos hasta la mesa donde la aguardaba Manu, a quien saludé con un besa en la mejilla.

-Buen dia -dijo €l, sonriente.

-Buen dia -replicé ella acomodandose en la silla.

-¢Todo bien?

-Si, si.

-¢ Trajiste las mermeladas?
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-Obvio. Sino, Odek me mataba, jJaja! -Ana laded la cabeza hacia el mostrador
para cerciorarse de que el polaco todavia seguia dentro de la cocina, probablemente
preparando junto a su esposa los recipientes con los dulces recién llegados.

Luego, Manu se puso de pie y tomo las dos tazas:

-¢Qué querés tomar? Hay café, té, mate cocido y leche....

-Café con leche. Mitad y mitad, por favor -agradecio ella, quien tomé los dos
platos del mismo color que las tazas y del mantel sobre el que estaban depositados y
camind hacia el extremo opuesto de la mesada, donde se encontraban las canastas con
los distintos productos panificados, mientras que en el otro se ubicaban los altos termos
plateados con las infusiones-. ;Y vos que querés comer? El pan de nuez es excelente...

-Si, ya lo probé y me encant6 -dijo Manu al tiempo que apoyaba una de las tazas
con café con leche sobre la mesada y llenaba la otra-. Lo que no me gustd mucho fue
eso que llaman caracol -estiré el brazo libre en direccion a una bandeja ubicada junto a
la canasta de medias lunas, de grasa y manteca, y de las rodajas de pan lacteado blanco
e integral, donde se podia ver una especie de rosca de Pascuas cubierta de frutos secos.

-A mi tampoco me gusta -indicé Ana por lo bajo y acercandose hasta la posicion
de Manu, quien por el rabillo del ojo mir6 sobre sus hombros atraido por la muda
presencia de Odek, quien habia abandonado la cocina y ahora colocaba los recipientes
con las mermeladas en cada una de las mesas.

-Si te vas a hacer tostadas de pan de nuez, haceme un par a mi también, por
favor -Manu se dirigié a Ana entornando la mirada mientras caminaba lentamente para
no derramar el contenido de las tazas, hacia la mesa.

-Ok -la mujer cort6 cuatro rebanadas y las colocdé de a dos en la tostadora
eléctrica-. ¢Algo mas?

-Si, un par de medias lunas.
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-¢De grasa o de manteca?

-Una y una. Son riquisimas.

Y mientras se terminaba de tostar el pan de nuez, Ana dejo sobre la mesa un
plato con las dos medias lunas que queria Manu, quien a esas alturas ya habia bebido un
par de sorbos de su café con leche ya que se sentia mucha hambre y no podia esperar
mas para desayunar.

-Dale que se enfria -le dijo a Ana.

-Empeza sin mi, si querés. No hay problema -sefial6 ella.

Pero Manu estaba decidido a seguir comportandose como un caballero paciente,
asi que recién mordio la primera medialuna cuando la mujer ya estuvo sentada frente a
él, con las tostadas listas. Y una vez que devord esa factura -lo que le demor6 apenas
unos segundos- decidio atacar el pan caliente y crujiente y las mermeladas caseras.

-jQué bueno que estan estos dulces! —Manu terminaba de masticar un bocado de
su tostada con manteca y la mermelada violacea de manzana con arandanos-. ¢En serio
que vos los hacés?

-Si, en serio —Ana tenia la taza con su café con leche en alto, cerca de su boca y
lo mir6 con asombro.

Manu mened la cabeza mientras daba otro mordisco a la tostada y sonreia.

-¢;Qué te causa gracia? —insistio ella tras beber un sorbo de su taza aun
humeante.

-Es que nunca me hubiera imaginado que te dedicarias a la gastronomia
artesanal —el traductor dejo el trozo de pan sobre el plato y se limpi6 la boca con la
servilleta de papel-. Bah, toda esta situacion me resulta un poco extrafa.

-¢Avos solo? A mi, por momentos, me parece muy rara. Pero....

-No deja se sorprendernos —interrumpio él-, y eso esta bueno.
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-Seguro que si —Ana tomd una tostada y la unt6 con el dulce naranja, que tenia
almendras-. ;Ya te explico Odek de qué estan hechos los dulces?

-Si, es la ceremonia de cada mafiana.

-jJaja! Lo hace con todos los huéspedes, sin falta -la mujer mordié un bocado
pequefio, sin manteca-. ;Y cuél es tu preferido?

-La verdad que no sé. Me gustan todos, pero el de tres sabores de ayer estaba
barbaro.

-¢Elinglés?

-¢Se llama inglés? No me acuerdo del nombre.

-Si, si. Y esta hecho con tres citricos: pomelo, naranja y limoén o mandarina.

-¢Como aprendiste tanto sobre como hacer estos dulces? —Manu bebié un sorbo
rapido y luego se echo hacia atras, apoyandose contra el respaldo de la silla.

-Me ensefid Laura, la esposa de Odek.

-Miré vos.

-Cuando apenas llegamos a la villa con mi ex nos quedamos en la posada, hasta
que pudimos alquilar la cabafia y en esa época Laura tenia un solo hijo y mas tiempo
para dedicarse a hacer los dulces y asi me enganché.

-¢Y ella no hace mas dulces? —Manu cruzé6 ambas manos sobre el extremo
inferior de su estdmago visiblemente abultado por el reciente excesivo consumo de
harinas.

-Ya no. Desde que tuvo a su segundo hijo se dedica a ser madre y a encargarse
de la parte administrativa de la posada.

-A mi me parece una mujer media misteriosa.

-¢En serio?

-Es que no me termina de cerrar.
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-¢Por qué lo decis?

-Porque casi ni se la ve andar por la posada, salvo cuando sale a retar a los hijos
que desordenan el living con sus juguetes o hacen lio en la pileta y molestan a los
huéspedes.

-A ver —Ana se inclind hacia adelante y apoyé los antebrazos sobre la mesa-, si
la vas a comparar con Odek las diferencias son evidentes: el es un tierno y super atento
y ella es una parca que apenas te saluda. Pero no deja de ser una buena persona. Es
cuestion de conocerla mejor.

-Entiendo —Manu tomo la taza y bebi6 el Gltimo sorbo de su café con leche-. Y
contame mas de los dulces.

-¢Que queres que te cuente? —Ana alzé ambas palmas.

-Que se yo. Mas detalles de como se preparan —se intereso el traductor.

Asi fue que Ana le comentd que el primer paso para preparar cualquier tipo de
dulce era elegir bien la fruta, la cual tenia que estar madura y no blanda, y también
debia contar con un aroma y un color fuertes e intensos. El proceso posterior era mas o
menos el mismo: se pelaban, se quitaban los huesos y se troceaba o trituraba la pulpa
(dependiendo de la fruta) para que espesase mejor. Luego se maceraba en una cacerola
con azlcar para que suelte el jugo y en algunos casos se podia agregar jugo de limén
para que no se oxidara. Este reposo podia prolongarse hasta un dia —para lo cual habia
que guardar la cacerola en la heladera-, como en el caso de los duraznos, los cuales
alcanzaban un rendimiento de 600 centimetros cubicos cada 1 kilogramo.

Seglin Ana, el “paso fundamental” para que la mermelada quedase perfecta era
la coccidén del preparado a fuego lento hasta que rompiera en hervor, lo que demoraba

entre una y tres horas dependiendo de la fruta y de la cantidad de agua que contuviera la

29



misma. Una vez finalizado el proceso, se dejaba enfriar el dulce y se conservaba en
recipientes de cristal previamente desinfectados con agua hirviendo o un chorrito de
vinagre. Y estos frascos debian quedar herméticamente cerrados.

La mujer le explicé a Manu que habia frutas especiales para cada estacion. Por
ejemplo, la ciruela, la frutilla y el anana eran las mas populares en verano, cuando se
podia preparar la conserva para el resto del afio. Y a finales de esa misma época estaban
listas las moras, pero estas no se utilizaban demasiado ya que solian ser muy delicadas y
no soportaban el transporte, el calor y las manipulaciones; por lo que se recomendaba
recolectarlas uno mismo y escoger las mas enteras y brillantes. Otra opcion era recurrir
a las moras congeladas, pero para Ana no tenian el mismo sabor.

La manzana, en cambio, se destacaba mejor en otofio, al igual que el membrillo
y el higo; y estos dos ultimos, ademas de disfrutarlos en el desayuno, también se
combinaban perfectamente con quesos y postres.

Mientras que tanto las naranjas como las peras se utilizaban sin problemas en
cualquier época del afio y, sobre todo, eran faciles de combinar con otros sabores como
la manzana, la frutilla y el durazno.

Y si bien no se trataba de una especialidad de Ana ya que no se vendian
demasiado, también elaboraba mermeladas de hortalizas, como las de zanahoria y
calabaza combinadas.

Pero mas alla de todo esto, la fruta estrella de la region era el albaricoque o
“damasquito serrano” -era mas pequefio que el damasco comun-, el cual crecia en el
siguiente valle, especialmente en verano, y tenia un sabor dulce y una textura gruesa;

aungue el mismo se podia afinar agregandole gelatina en polvo.
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Esta mermelada era la preferida de los residentes de la villa, por lo que se
comercializaban muy poco en el circuito turistico. De hecho, en la posada de Odek no

se la servia a los huéspedes a excepcion que estos asi lo pidiesen.

La breve pero detallada explicacién de Ana fue seguida con suma atencion no
s6lo por Manu, sino por el propio Odek, quien desde atras del mostrador de la recepcion
asintio disimuladamente cada vez que coincidia con los dichos de la joven. Y recién
cuando la charla sobre los dulces concluyd, el polaco decidié intervenir en la
conversacion:

-Hoy el clima esta ideal para ir a Gipfel.

Ana y Manu se volvieron inmediatamente hacia Odek, quien permanecia con la
vista clavada en su anotador.

-Teniamos pensado ir a recorrer los arroyos del centro de la villa y después subir
al Cerro de la Virgen —Manu se levanto de la silla y comenz6 a caminar hacia el
mostrador, mientras Ana lo sigui6 con la mirada desde la mesa.

-Eso lo pueden hacer cualquier otro dia y no les va a llevar mucho tiempo —el
polaco dejo de escribir y alzé la mirada hacia el huésped-. Ademas, esta noche seguro
llueve y mafiana Gipfel va a estar todo embarrado.

-Entiendo. ;Y siempre es asi de cambiante el clima de la villa?

-Yo vivo aca hace mas de diez afios y te aseguro que es el primer verano con
tanta lluvia y humedad.

-iQué mala suerte la mia, che!

-Y sino te gusta el calor y la lluvia resulta muy pesado.

-Yo pensaba que el clima serrano era mas estable.
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-Lo es, o al menos lo era hasta el verano pasado. Por eso, yo, en su lugar, iria
hoy a Gipfel, por las dudas —sefial6 Odek echandole un vistazo a Ana a la distancia.

-Yo no tengo problemas —dijo Manu volviéndose hacia la mujer, quien se
acomodd en su silla, algo incdbmoda por haber acaparado toda la atencién masculina del
momento.

-Ok. Vamos hoy —sostuvo ella poniéndose de pie y comenzando a apilar los
platos y tazas vacias, y a juntar las migajas y los trocitos de papel dentro de una
canastita de mimbre ubicada en el centro de la mesa.

-iPerfecto! —exclam6 Manu, quien tomé un folleto sobre la excursion a Gipfel
que hallo en la repisa ubicada junto al mostrador, sobre una pila de papeles entre los que
habia volantes con informacion acerca de otros paseos interesantes en la villa y sus
alrededores, y también de locales gastronomicos en los que se podia pedir comida a
domicilio, lo cual resultaba bastante practico ya que en la posada se permitia recibir
delivery y utilizar el comedor y hasta la heladera de la cocina de sus duefios para
guardar bebidas y alimentos.

-Bueno —Ana termind de acomodar la mesa y se acercd hacia el mostrador-,
entonces ponete unas zapatillas comodas y una malla, prepara la mochila y vamos en mi
auto —indic6é a Manu, quien asintié en silencio.

-Pueden llevarse unos sandwiches de miga que hacen en la panaderia de aca
cerca —sugirié Odek-. Son grandes y econdmicos ¢Sabés donde digo, Ana?

-Si, si. Ya los he probado —respondi6 la mujer.

-Todo resuelto —expresé el traductor iniciando el recorrido hacia su habitacién
con el libro y el folleto bajo el brazo-. Enseguida vuelvo y nos vamos, ¢si?

-Dale. Te espero en el auto —se despidié6 Ana y, tras saludar al polaco con un

beso en la mejilla, sali6 del comedor en direccion al Fiat 147 que descansaba bajo la
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sombra de uno de los enormes sauces que se levantaban también en el jardin delantero,

donde los dos ovejeros dormian placidamente al rayo del sol.

La panaderia austriaca que preparaba esos deliciosos y enormes sandwiches de
miga estaba ubicada a pocas cuadras de la posada, donde la avenida principal hacia una
curva y se conectaba con la ruta provincial de acceso a la villa. Manu esperaba que las
empleadas lo atendieran con ropa tirolesa pero se tuvo que conformar con que lo
hicieran con los simples sombreros y delantales color blanco, tipicos de cocinero.
Mientras ordend dos unidades de jamon cocido y queso Yy otro tanto de crudo y queso
con pan negro, y un agua mineral grande, Ana lo esperé en el auto, estacionado junto al
cordon de la vereda con las balizas encendidas ya que estaba prohibido detenerse en ese
preciso lugar.

Al abordar nuevamente el vehiculo con el pedido, guardd los alimentos y la
bebida en su mochila, la Gnica que compartirian en la excursion para no cargar con
demasiado peso.

-Ana, si no tenés ganas de manejar hasta alla podemos ir en micro. A mi me la lo
mismo, eh —Manu se dirigio a la mujer que resoplaba con disgusto cada vez que al Fiat
147 le costaba arrancar mas de la cuenta.

-No pasa nada, es una falla menor. Siempre la hace —respondié Ana, tajante.

-Ok. Igual, no lo decia por el auto, sino por vos. Para que no te canses
manejando y te relajes.

-Estoy bien. No te preocupes.

-¢Estas segura que no querés que yo maneje?

-Si, estoy segura. En serio.

33



-Al menos dejame pagar la nafta —insistio él depositando la mochila en el asiento
trasero.

-iNi loca! Vos ya me invitaste el desayuno y la vianda. Asi que ahora me toca a
mi.

-Gracias, pero me gustaria pagar aunque sea la mitad.

-No es necesario pero si te hace sentir mejor...

-Y si.

Ana asinti6 con la cabeza y puso el auto en movimiento por la avenida principal
hasta la ruta provincial de acceso, por la que debian transitar unos 35 kilémetros en
direccion noroeste hasta Gipfel por una calzada en buen estado y perfectamente
sefializada que subia y bajaba por un ondulado terreno verdoso y con algunos bosques
bajos que se ubicaban a una distancia prudencial de ambas banquinas.

-¢Te sentis bien? —Pregunté Manu al advertir un gesto contrariado en el rostro de
Ana, quien hasta ese punto, a mitad de camino, habia permanecido callada, escuchando
la musica que reproducia el estéreo del coche- Tenés una cara. ..

-Me duele la cabeza —Ana baj6 el volumen del estéreo- y estoy un poco mareada,
nada mas.

-¢Todavia estas en pedo por toda la cerveza que tomamos anoche? -bromeo él,
quien habia bajado todo el vidrio de la ventanilla y apoyado su codo sobre el marco
inferior de la misma.

-No creo. Si no tomamos tanto. Para mi que es este clima de alta presion que me
abomba.

-Y es muy probable. Yo anoche me fui a acostar muy agobiado. Por suerte hoy

refresco.
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-Es cierto. Pero alla arriba -Ana sefial6 la punta de los cerros que se veian en el
fondo del paisaje, al final de la pendiente en “S” por la que subian cada vez mas sobre el
nivel del mar-, con el sol se va a poner mas calentito. Especialmente después del
mediodia.

En el camino primero cruzaron varios arroyos con orillas de piedras, entre ellos,
el balneario principal del valle que contaba con playas de arena y paradores con
vestuarios, sombrillas y hasta una cancha de voley. Y al girar hacia el oeste y seguir
ascendiendo pasaron por la entrada a Villa Suiza, otro lugar del que Manu se habia
quedado enamorado al verlo en fotografias, sobre todo, en época invernal ya que alli
solia nevar con intensidad y el paisaje parecia un retrato de los Alpes.

-Quiero volver en invierno para ver como nieva en el valle —indicd él mientras
dejaban atrds la Suiza serrana, un pueblo bastante mas chico que la vecina Villa
Alemana y donde précticamente no habia comercios y predominaban so6lo los
alojamientos para turistas que buscaban descansar en un sitio apartado y escondido entre
los pinos y las laderas de los cerros.

-A mi no me gusta el frio, pero debo reconocer que es hermoso —Ana se volvio
hacia Manu y éste notd que el semblante de la mujer mejoraba lentamente-. Aunque sin
tanto glamour como en la cordillera patagonica.

-Es que aca no tenés pistas de esqui 0 snowboard.

-Exacto. No es un lugar tan top -sonrié Ana.

-Ademas, tampoco tenés los lagos azules que se complementan a la perfeccion
con las montafias.

-Es verdad. Pero cada lugar tiene su propio encanto.

-Totalmente de acuerdo.
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-El problema de estos pueblos chicos y agrestes es que cuando nieva mucho se
corta la luz y hay caminos cerrados.

-Miré que en las ciudades grandes del sur también pasa eso, eh.

-Yo nunca fui al sur en invierno. Sélo en verano.

-Yo fui tanto en invierno como en verano y prefiero como es en verano.

-¢En serio?

-Claro que si. Mir4, si sos friolenta y no hacés esqui ni snowboard es preferible
que te quedes acé. Total, podés disfrutar casi del mismo paisaje.

-De todos modos, en Villa Alemana no nieva tanto como en esta zona.

-Claro, acé estamos a una mayor altura.

-Por eso mismo.

-lgual, prefiero el clima serrano que el de la costa.

-Obvio. Aunque ultimamente todo parece el tropico.

-jUfff!, si.

La ruta terminaba en una gran playa de estacionamiento situada en la “base” de
Gipfel, de donde partia un camino angosto de adoquines hasta el ingreso al pueblo. Alli,
minutos antes del mediodia, Ana y Manu dejaron el Fiat 147, al igual que los demas
visitantes recién llegados con sus respectivos vehiculos y que no eran demasiados ya
que el grueso de turistas ya habia ascendido y comenzado la excursion, que incluia
distintos paseos que variaban en extension y dificultad, aunque todos coincidian en que
podian llevarse a cabo sin guia, siguiendo unas simples instrucciones que se distribuian
en folletos y la carteleria.

En el estacionamiento, Ana y Manu abordaron el mini bus que recorrid

lentamente el camino hasta la entrada al pueblo, donde funcionaba una parada donde
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descendian y ascendian los pasajeros que se turnaban para ocupar el mismo micro ya
que el camino era de una sola mano y sélo se podia efectuar un viaje a la vez.

Desde la parada, los visitantes ya estaban en condiciones de iniciar el recorrido
elegido a pie, por lo que Manu tomo la guia turistica que le habia facilitado Odek con
algunas anotaciones y reviso las distintas alternativas.

-Como no arrancamos temprano, el polaco me recomendé el sendero de arriba,
que es mas corto -explic6 Manu sin apartar la vista de la guia que tenia abierta en sus
manos y que Ana, parada junto a él, miraba de reojo -jQué lastima que no salimos antes
de la posada!

-Ya estamos aca, asi que no perdamos mas tiempo -indico la mujer iniciado la
caminata-. Vamos a hacerle caso a Odek.

Manu, aun molesto por la demora, guardd la guia en uno de los bolsillos de la
mochila y siguid los pasos de Ana por el primer tramo del recorrido, el cual era
exactamente igual para cualquiera de los paseos y que constaba en cruzar un ancho y
largo puente de hierro sobre el rio que atravesaba el pueblo de este a oeste y que recibia

el agua de los distintos arroyos que descendian de los cerros.

El impetu inicial de Ana no duré mucho ya que apenas recorrieron parte de la
calle empedrada que atravesaba el camping y los principales alojamientos —habia
hosterias, hoteles boutiques y cabafias- ella advirtié que habia dejado su gorra en el auto
y que el sol cada vez mas intenso iba a aumentar su dolor de cabeza, por lo que decidié
comprarse una en una de los tantas tiendas que vendian suvenires y otros adornos, y que
se ubicaban a ambos lados del camino, parcialmente escondidos entre los arboles.

En realidad, Ana queria una gorra deportiva negra y de tela liviana como la que

llevaba Manu ya que ésta combinaba mejor, tanto en el color como el estilo, con su
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vestimenta, la que se constituia de una musculosa, un pantalén corto y una zapatillas de
lona tipo botitas. Pero en los negocios no habia del tipo de gorra que ella buscaba sino
sombreros o0 gorras con viseras mas anchas y gruesas que no le gustaron, ante lo cual, el
traductor se compro una de estas Ultimas para él y le dio la suya a la mujer, que se lo
agradecié encantada, como si fuese una nifia que acababa de recibir un regalo.

“;Qué molesta te ponés cuando no te sentis bien, eh!”, chicane6 Manu al retomar
el paseo por el sendero superior, el cual se volvia mas angosto y empinado a medida que
avanzaban sobre una superficie terrosa e irregular.

A paso lento llegaron hasta un primer mirador construido en madera, donde Ana
se sento sobre una enorme roca ubicada a la vera del camino y a la sombra.

-¢Te volviste a marear? -preguntd Manu sentandose junto a la mujer, quien
permanecia con la cabeza gacha y la frente apoyada sobre sus rodillas- ;Tomaste algo?

-Si, ya me tomé -respondié ella rodeando sus piernas con ambos brazos.

-¢Querés que volvamos? —Manu le acaricid la nuca.

-De ninguna manera —la mujer levantd la cabeza de un solo movimiento-. No
voy a hacerte perder este paseo que tanto querias hacer.

-Podemos volver otro dia.

-¢Cuando?

-Lo vamos viendo.

-Mejor segui vos solo. Total, yo ya conozco este paseo.

-No pienso dejarte sola —Manu mir6 a Ana a los ojos.

-¢Y qué hacemos? -la mujer sostuvo la mirada por unos segundos hasta que
volvié a apoyar la frente sobre sus rodillas- Porque me bajo la presion y me siento mal

de verdad.
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-Esperemos acd hasta que te sientas mejor y después seguimos el recorrido,
despacio, tranquilos y cada vez que te vuelvas a sentir mal paramos.

-Ok. Gracias.

-¢Gracias? ¢Por qué?

-Por tenerme tanta paciencia.

Manu ri6 y dijo:

-Se nota que me conoces poco.

-Lo mismo digo.

-Pero te conozco lo suficiente —€l se puso de pie e hizo unos pasos hasta un
tronco tirado en el suelo, entre los yuyos, muy cerca de la roca donde Ana seguia
reposando.

-Lo mismo digo.

-Ya sonas como un disco rayado, che.

-jJaja! —la mujer intentd ponerse de pie por sus propios medios, ante lo cual,
Manu se acerco rapidamente hasta ella y la tomé de ambas manos para ayudarla.

-¢Estas mejor?

-Si, si -Ana se solt6 de las manos de Manu y se irguié delicadamente, como en
un paso de ballet-. Prometo que no voy a atormentarte mas hasta el final del paseo.

-Ok. Trato hecho.

Al cabo de unos minutos, en los que Ana cumpli6é con su promesa guardando un
celoso silencio, llegaron hasta un claro donde se ubicaba una diminuta capilla que tenia
una estatuilla de la Virgen Maria en la puerta. Alli se detuvieron brevemente a tomar
unas fotografias con sus smartphones y luego siguieron ascendiendo hacia la cascada

por un camino sinuoso, con muchas raices enormes que los obligaba a tener extremo
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cuidado para no tropezar con ellas y rodar por el piso, el cual se encontraba bastante
haimedo —y, por ende, resbaladizo- ya que la vegetacion impedia el paso de los rayos
solares y el viento.

Al parecer, la sombra y la frescura hicieron que Ana se sintiese mejor, por lo que
no tuvo problemas en seguir los pasos de Manu, quien cada vez que se topaba con una
gran roca y habia que treparla primero lo hacia él y enseguida tomaba a ella de las
manos y la ayudaba a reproducir la misma maniobra.

El ascenso fue dificultoso y bastante solitario ya que apenas estuvieron
acompafiados por las invisibles pero bulliciosas aves que se posaban en las ramas y las
copas de los arboles que formaron una especie de techo ciego que se fue abriendo recien
en el tltimo tramo, cuando las piedras eran tan altas como una persona.

Al arribar a la cima, Manu advirtié que los demas paseantes ya estaban en la olla
en la que caia una altisima cascada y que para llegar hasta el agua habia que descender
por una pendiente bastante peligrosa porque habia demasiada gente para tan poco
espacio, por lo que Ana decidié quedarse en lo alto y ver como él se las ingeniaba para
bajar entre las rocas.

El traductor finalmente se impuso en la desigual lucha entre el Hombre y la
Naturaleza y pudo alcanzar la orilla de la olla, donde se quito las zapatillas y moj6 sus
pies cansados. Sentado sobre las piedras, Manu contempld extasiado aquel paisaje y si
bien la mayoria de los paseantes se sumergian hasta el cuello, él prefirié6 no quitarse la
remera ni mojar la malla.

Por su parte, Ana recién descendié de la cima tras una serie de insistentes
pedidos de parte de Manu, quien queria que ella le tomase una fotografia con la cascada

de fondo.
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Luego de tomar la foto, lavarse las manos y mojarse la nunca, la mujer volvio a
ocultarse del sol, mientras que el traductor la siguié enseguida y juntos emprendieron el
descenso, el cual resulté bastante mas facil, excepto cuando se toparon de frente con
personas mayores que tardaban en superar algunos de los obstaculos del camino que era
apenas ancho para un peaton a la vez.

En poco minutos, Ana y Manu llegaron hasta el cruce de los dos senderos
principales donde nacia, a su vez, una bifurcacion hacia otras ollas mas alejadas de la
cascada y sobre un terreno mas llano y accesible.

Aqui, ambos dudaron en seguir por la bifurcacién o primero almorzar en la
umbria de un bosquecito situado al costado de un restoran-parrilla, en el que ella pidié
permiso para ir al bafio a cambio de comprar una gaseosa con azucar.

Mientras Ana estuvo en el toilette, Manu despejé las dudas y preparo el picnic
sobre las dos lonas que llevaba en la mochila, el agua mineral todavia fria y los
sandwiches de la panaderia austriaca, y cuando ella regresé del bafio no opuso ningun
reparo y con gusto se sentd a comer.

La comida abastecié de energias de ambos, lo que mejoré el estado de animo y
fisico de la mujer, quien después del almuerzo volvio a utilizar el toilette y propuso
continuar la excursién hacia las otras dos ollas, de las que estaban separados por un
trayecto corto durante el que ella volvio a permanecer en silencio a pesar de que parecia
estar pasandola bien, por lo que Manu decidio seguirle el juego un rato mas.

Una vez que llegaron al nuevo destino, la pareja se encontré con una gran
cantidad de bafiistas, por lo que decidié volver sobre sus pasos hacia el sendero inferior
y bordear el arroyo que atravesaba una arbolada baja y mas espaciosa, donde si hicieron

una larga pausa para descansar sobre las rocas y junto al agua.
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Y mientras Ana se recostd sobre una lona, colocé sus brazos detras de la nunca y
cerrd los ojos, como si fuese a tomar una siesta; Manu camin6é de un lado al otro,
procurando no molestarla y tomando mas fotografias ya que desde algunos claros de la
arbolada se tenia una perfecta vision de la cumbre principal, la cual le resultaba
imponente.

Al traductor le hubiese encantado ascender a dicha cima pero el sendero era
extenso y no contaban con el tiempo suficiente, por lo que una vez que Ana se sinti6
completamente recuperada, y viendo que el cielo comenzaba a nublarse, decidieron
descender y emprender el regreso.

El poco auspicioso cambié en el clima derivo que, al igual que la pareja, la
mayoria de los paseantes optaran también por dar por concluida la excursion, ante lo
cual, la parada del mini bus se congestiond enseguida.

Pero como Ana y Manu habian descendio antes que el resto estuvieron al frente
de la fila y asi pudieron partir en el primer micro que bajé hasta la playa de
estacionamiento donde, a diferencia de lo que ocurria arriba, la tarde continuaba
soleada.

-Menos mal que nos quedamos porque estuvo buenisimo el paseo —dijo Manu
una vez que él y Ana estuvieron ubicados en un asiento doble, a bordo del mini bus-
¢Vos la pasaste bien?

-Si, si —respondié la mujer, quien iba sentada del lado de la ventanilla y apoy6 su
cabeza sobre el hombro izquierdo de Manu-. Salvo al comienzo cuando me senti
realmente mal...

-¢Y ahora como te sentis? —Manu arrimé su boca hasta el oido derecho de la

mujer, que miraba hacia el exterior del mini bus.
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-Barbaro —sefial6 Ana y después cerr6 los ojos para dormitar hasta que llegaron
hasta el estacionamiento y abordaron el Fiat 147.

En esta ocasion, Manu no dejo que ella se ubicara detras del volante y a pesar de
que €l no llevaba consigo el carnet reglamentario, condujo de regreso a Villa Alemana.
Entonces, la mujer aprovechd para seguir descansado, ahora con la cabeza apoyada
contra el marco de la ventanilla baja del auto, recibiendo el viento en el rostro y en su
cabellera.

-iPard!, jpard! —exclam6 Ana, de repente, al observar que transitaban por un
tramo elevado de la ruta, cruzando el rio.

-i¢Qué pasd?! —Manu comenzé a disminuir la velocidad- ;Te volviste a marear?
¢Querés vomitar?

-No, nene —Ana se sent6 con el tronco erguido-. Tranquilo.

-¢Entonces?

-Paré el auto asi puedo sacar una foto de la cumbre desde aca —la mujer tomé su
smartphone-. Es la mejor vista.

Ana tenia razén. Desde el puente se podia ver hacia atras como esa cinta de
agua, que emergia de las piedras y las bafiaba suavemente, serpenteaba a través de la
espesura del bosque y luego se abria paso por la llanura verde del valle hasta
desaparecer adentro de las sierras lejanas, coronadas por los ultimos rizos dorados del
atardecer, mientras que en sus laderas se dibujaban las sombras irregulares de las nubes
que adornaban el cielo que, de a poco, iba dejando de verse celeste.

“Perfecto”, susurré Manu al detener el auto sin apartar sus manos del volante y
sintiéendose maravillado como pocas veces antes en su vida, lo que quedaba en evidencia

a través del centellante brillo que en ese momento inundaba sus 0jos.
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-¢Hacemos algo a la noche? -pregunté Manu mientras conducia por las calles de
Villa Alemana, de regreso a la posada.

-No sé —Ana se rasco la frente-. Estoy cansada y todavia me duele un poco la
cabeza.

-Podemos hacer algo tranquilo. Sin salir a ningan lado en especial —el conductor
procuraba no apartar la vista de la calle que comenzaba a ser alumbrada por las luces
artificiales de los faroles municipales y de los demés vehiculos que transitaba por alli.

-Eso si podriamos hacer.

-¢Querés quedarte en la posada y pedimos algo para cenar? Ya casi es de noche
—Manu giré la cabeza hacia la ventanilla baja y observd el cielo cubierto y
completamente a oscuras.

-Mejor venis vos a cenar a la cabafia —Ana mir6 al conductor, expectante.

-¢Segura?

-Si, si. Carolina ya se habréa ido con los padres, asi que nadie nos va a molestar.

-iDale!

-Es mas, yo cocino.

-Pero si te sentis mal no te molestes —Manu bajo la palanca de cambios y con la
misma mano palmeo a la mujer en el muslo, justo sobre la parte que no llegaba a cubrir
su short.

-No me molesta en absoluto —Ana posé su mano sobre la de él-. Quedate
tranquilo.

-Bueno, vos encargate de la comida y yo llevo el vino.

-Me parece bien.

Manu salié de la avenida principal y dobl6 en la calle que desembocaba en Los

Sauces.
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-Ahora cuando llego a la posada me bafio, me cambio y salgo a comprar también
el postre. Y después voy para la cabafia, ¢Si?

-Avisame cuando estés listo y te paso a buscar.

-iNo!, deja. Vos explicame como llegar y voy solo. Asi podés dedicarte a
descansar un rato y cocinar sin apuro.

-Como quieras -Ana respiré aliviada ya que no le causaba demasiada gracia
hacer las veces de remisera.

-Voy por mi cuenta, en serio —afirm6 Manu justo antes de detener la marcha del
auto frente a la tranquera de la posada, detras de la cual, el polaco charlaba con otros
huéspedes que también acababan de arribar en su vehiculo.

-Ok —asintio Ana inclinando la cabeza hacia adelante-. Preguntale a Odek como
llegar. El seguro te va a explicar mejor que yo.

-Listo —Manu apag6 el motor y saludd al encargado de la posada con un
movimiento de la mano, al igual que Ana, tras lo cual, Odek se alejé caminando
despacio y a la par de los huéspedes, de espaldas al Fiat 147.

Al cabo de unos segundos, una vez que Se cercioré que su amigo ya estaba
dentro de la recepcion y no alcanzaba a verla, Ana arrimé su rostro al de Manu y lo beso
en la boca.

-Gracias por un hermoso dia. La pasé genial -dijo ella apartando lentamente sus
labios de los de él.

-Yo también -coincidié6 Manu procurando mostrarse sereno a pesar de que en ese
momento una descarga eléctrica recorrio cada centimetro de su cuerpo y la adrenalina le
acelerd el corazon al punto de que éste parecia salirse de su pecho.

-Chau —Ana abri6 la puerta y puso un pie en el suelo-. Después nos vemos.
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-Dale —Manu descendi6 del auto y sostuvo la puerta abierta hasta que ella hizo
un rodeo por adelante del vehiculo y se ubicé en el asiento del conductor-. En un rato
voy para alla —el traductor cerr6 la puerta y a diferencia de la noche anterior, en vez de
quedarse parado viendo como Ana se iba a bordo de su Fiat 147, ingresé rapidamente a
la posada y si bien lo hizo caminando llegé a sentir que sus muasculos daban brincos en
el aire.

Minutos més tarde, Manu estaba dandose una ducha en el bafio de su habitacion,
donde sonaban unos clasicos del brit pop de los "90 reproducidos por su smarphone, los
cuales fueron interrumpidos abruptamente por una llamada entrante, la que €l no llegd
atender ya que habia dejado el aparato sobre la cama. Pero antes de que terminara de
bafarse, el telefono volvio a sonar y en esta vez si atendid: era Ana.

-Tengo malas noticias —arrancé ella, seria.

-¢Que pas6? —preguntd Manu, quien en una mano sostenia el celular y en la otra
la toalla con la que se secaba la cabellera.

-Los padres de mi amiga se fueron pero ella se quedo.

-¢Por? —el traductor arrojo la toalla sobre la cama y se sent6 a los pies de la
misma.

-No sé bien —Ana mene0 la cabeza, disgustada-. Se le complicé con el trabajo asi
que esta noche esta aca.

-¢Entonces cancelamos la cena?

-Yo preferiria que si ¢ Te molesta?

-Digamos que no era la forma de pasar la noche que tenia pensada, pero si vos
estas de acuerdo, yo también.

-Te diria de ir a comer a la posada pero estoy realmente cansada. Fue un dia

largo. Y sigo sin sentirme del todo bien.
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-Entiendo. No hay problema.

-No es una excusa lo de mi amiga, eh —aclaro ella.

-Eso espero. Si no voy a pensar que me tenés miedo —ironizé él, tal como solia
hacer antes las habituales idas y vueltas de Ana.

-¢No vas a creer que es mentira que mi amiga no se fue?

-A ver... es una posibilidad, poco probable, pero lo es.

-iQué malo que sos!

-Dejame terminar.

-Ok.

-Creo que es poco probable porque confio en lo que vos me decis —explico
Manu, quien consideraba que Ana podria haber mantenido el plan y sumar a su amiga a
la cena, total a él no le hubiese molestado compartir la comida con una tercera persona,
siempre y cuando ésta propiciase al final de la velada un momento de privacidad para
los otros dos.

Pero el traductor no se animo a decir esto en voz alta, del mismo modo que ella
tampoco intent6 ponerlo en préctica, dejando abierta la posibilidad de que mas alla de la
presencia 0 no de Carolina, Ana se habia arrepentido de haber acordado volver a verlo
esa noche.

-Esta bien —se relaj0 Ana, quien, al igual que él, no tenia en ese momento
manera alguna de comprobar lo que si estaban diciéndose.

-Ademas, hoy estuvimos todo el dia juntos y la pasamos barbaro.

-Tal cual.

-Y ese beso en el auto estuvo mejor todavia.

-jQué tonto!

-En serio.
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-Bueno, me alegro que pienses asi.

-Yo también.

-Entonces, mafiana nos vemos y prometo llevarte a recorrer los arroyos del
centro de la villa y ascender al Cerro de la Virgen, como vos querés.

Mafiana, siempre mafiana. Ya me estoy cansando, penso él, resignado.

-Ok —dijo Manu y antes de despedirse agregd:- Che, ite diste cuenta que esta
debe ser la quinta vez que hablamos por teléfono desde que nos conocimos?

Ana hizo una pausa y cont6 mentalmente.

-Puede ser. Porque siempre nos comunicamos por mensaje de texto, MSN y
ahora Whatsapp. jQué relacion extrafial Muy virtual, ¢no?

-Maés extrafio aun es que hasta esta visita mia, nos habiamos visto en persona
solo cuatro veces.

-i¢Cuatro veces nada méas?! —se sorprendié la mujer.

-Si, si: nuestras tres primeras citas y la cuarta fue en 2011, cuando te encontré de
casualidad en el banco en el que trabajabas.

-iCierto! Y esa vez vos ya estabas con tu mujer.

-Con Cecilia.

Y yo estaba soltera, se dijo ella y luego pronuncio en voz alta:

-¢Y estas seguro que nunca volvimos hablar por teléfono?

-Seguro. Porque recién volvimos a hablar, pero por Whatsapp, en 2014, cuando
yo te agregué a mis contactos y vos me escribiste sin saber quién era yo.

-Ahora me acuerdo. jQué buena memoria!

-Recuerdo que yo recién me habia separado y te avance, pero vos me frenaste el
carro enseguida y me dijiste que estabas en pareja.

-Claro, yo ya estaba con Juan.
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-Y después no hablamos méas por Whatsapp, excepto para tus dos dltimos
cumpleafios que yo te mandé saludos.

-Pero después de mi ultimo cumpleafios empezamos a hablar mas.

-Obvio, porque vos te habias separado de Juan.

Siempre a destiempo, concluyé él.

Nunca sincronizamos, sentencio ella.

-Bueno, Manu. Me voy a acostar porque estoy molida.

-Esta bien. Que descanses.

-Vos también.

-Beso.

-Beso.

Tras cortar la comunicacion, Manu se recosto en la cama tal como habia salido
de la ducha y apenas apoyo el celular en la mesita de luz y la cabeza sobre la almohada
escuchd un trueno que estremecidé su cuerpo desnudo, que ya habia dejado de dar
brincos en el aire, mientras un rayo poderoso ilumind todo el jardin de la posada. Y
segundos después cayeron las primeras gotas de lluvia que se precipitaron durante el

resto de la noche. “Parece que Odek no se equivoca nunca”, se dijo.
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Manu sali6 velozmente de su departamento, bajo dos pisos por las escaleras
practicamente a la carrera y casi al mismo ritmo cruzé la puerta principal del edificio,
construida en hierro negro y con un tejido de rombos de igual material y color que
permitia el paso del aire y de la luz pero obstaculizaba la visién lo suficiente como para
mantener con cierta privacidad lo que ocurria en el interior del inmueble, ubicado sobre
una de las ultimas calles empedradas del barrio, lo que al traductor le rememoraba los
coloniales adoquines portefios. En la esquina habia una plaza con un pequefio anfiteatro,
un sector de juegos para nifios y una cancha de fatbol rodeada por un alambre para que
los jugadores no molestasen al resto de los presentes en aquel predio verde, repleto de
viejos arboles. Y al otro lado de la plaza se situaba la Iglesia que funcionaba en una
construccion del tipo alpina con altos ventanales decorados con vidrios multicolores.

Ya estaban encendidos los faroles de los postes de alumbrado publico cuando el
joven termind de dar una clase particular en su domicilio, cuyo comienzo se habia
retrasado por culpa de su alumno, mejor dicho, de los padres de éste que no solian
respetar la misma puntualidad que le dedicaban a la escuela, por lo que ahora corria
riesgo de llegar tarde a su cita con Ana, para la cual, primero debia recorrer seis cuadras
hasta la parada para tomar el colectivo exprés que iba por autopista hasta Capital, donde
tenia previsto pasar a buscar el auto de su padre por la casa de su familia.

Manu habia acordado con la chica, via mensajes de texto por celular, que se
encontrarian en el shopping donde ella trabajaba, en Avellaneda, para luego ir al cine. Y
si bien él podria haberse dirigido directamente hasta el centro comercial en colectivo y

asi ahorrarse dos tercios del viaje, queria impresionar a Ana movilizandose en un auto
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particular, lo que también le permitia tener mas y variadas opciones para seguir la
velada en otro lugar una vez terminada la pelicula.

Ademas, ir al cine un dia de semana a las salas del shopping donde ella acababa
de terminar su jornada laboral no era lo ideal, pero result6 la unica oferta que Ana le
termind presentando a Manu en una serie de interminables charlas por MSN en las que
ambos intercambiaron sus respectivos nimeros de celular y ella aclard que por esos dias
estaba “muy ocupada” estudiando y con “muchos quilombos” familiares, por lo que,
segun ella, no disponia de demasiado tiempo libre.

Debe tener otros planes para el fin de semana. Probablemente con otro tipo,
pensé Manu, quien, de todos modos, se sentia conforme con que al menos Ana haya
aceptado salir a solas con él, aunque sea una noche de miércoles como aquella, faltando
casi un mes para la llegada del invierno, cuando los dias parecian mas cortos de lo que
realmente eran.

Una vez a bordo del colectivo, que a esa hora y en sentido hacia Capital
presentaba varios asientos libres ya que iba con muy pocos pasajeros, Manu se
preocupd porque no estaba seguro si habia dejado todo cerrado y en orden en su
departamento antes de salir tan apurado y con la mente puesta en otro lado.

Su departamento de dos ambientes y 48 metros cuadrados constaba de una sala
de estar con una cocina ubicada contra la pared lateral izquierda, una mesa redonda
chica y cuatro sillas en el lado opuesto, y un poco mas adelante, siempre sobre la
derecha, un sillén de dos plazas enfrentado al televisor colgado del muro. Mientras que
en la pared del fondo habia una puerta ventana con un balcon francés mirando hacia el
norte. En tanto, pasando la cocina habia un distribuidor que conectaba hacia la
habitacién del fondo, un bafio en el centro y junto a éste, un reducido lavadero a puertas

cerradas donde funcionaba el termo tanque y el lavarropas.
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El edificio era relativamente nuevo y el espacio en cada una de las unidades de
dos ambientes era suficiente para que viviera una persona y Su pareja, pero apenas
alcanzaba cuando su morador, en este caso Manu, lo utilizaba para trabajar, por lo que
siempre se esforzaba para mantener todo limpio y en orden, especialmente en la sala de
estar, donde daba clases, a veces con un pizarrén desmontable, y la cocina. En cambio,
la habitacidn era el Gnico sector que quedaba fuera de la vista de los visitantes, lo que le
permitia relajarse y dejar la ropa tirada 0 amontonada y/o la cama deshecha.

A Manu realmente le gustaba ese departamento ya que estaba bien ubicado, en
un barrio de casas bajas, con amplios jardines, arboledas, cerca del colegio, del
transporte publico y del centro comercial de Trevithick. Su sector preferido dentro del
hogar era sentarse en el sillon, junto al ventanal, donde pasaba muchas horas leyendo,
incluso sin llegar a encender el televisor con el que veia poco cable y mas peliculas en
DVD. Mientras que el principal defecto que encontraba era la delgadez de las paredes,
lo que posibilitaba escuchar todo lo que hacian sus vecinos, entre ellos, un matrimonio
joven y sin hijos con una actividad sexual intensa, lo que en ocasiones llegé a darle un
poco de vergienza al punto que una madrugada decidio salir a dar un paseo para dejar
de oir los gritos, jadeos y exclamaciones de placer.

¢Cerré la puerta del departamento con llave? ¢Y la del edificio? Bueno, que de
esta Gltima se encargue alguno de los otros vecinos. ¢(Apagué las luces? La cocina
seguro que si porque s6lo la usé para calentar un poco de agua para el té en toda la
tarde. Y el bafio lo sequé, pero no me acuerdo si alcancé a dejar las tollas mojadas en el
lavadero. Ya fue, si llego a tener suerte y llevo a Ana al departamento, la dejo un rato
sola en la sala de estar mientras le pego una ordenadita al bafio y a la pieza, por las

dudas.
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Todas estas preguntas, respuestas y dudas revolucionaron la cabeza de Manu
durante el viaje en colectivo hasta Capital, por lo que de tanto pensar y pensar, el
trayecto se le hizo corto.

Tras descender del 6mnibus en el cruce de dos avenidas, junto a la traza de la
autopista, Manu camind unas doce cuadras hasta la casa de sus padres, Néstor y Leonor,
quienes residian alli junto su hermana menor, Agustina, en el corazon de un barrio de
raices candomberas, el cual a simple vista parecia sucio y roto, pero que de alguna
manera dificil de explicar conservaba su encanto, el que solia atraer especialmente la
atencion de los turistas extranjeros que recorrian las veredas repletas de baches y
baldosas sueltas con sus costosas camaras fotograficas colgando del cuello, sobre todo,
los domingos, cuando habia una gran feria que ocupaba varias cuadras con stands en
los que se vendia de todo, principalmente, ropa, accesorios, comida, adornos y libros, en
su gran mayoria referidos a la historia rioplatenses y el tango.

Pero esta situacion tan ventajosa para la actividad comercial se veia cada vez
méas empafiada porque los visitantes no conocian el pais y sus malas costumbres vy,
faltos de recaudos, cometian algun descuido en el que los ladrones les arrebataban sus
pertenencias electronicas, como las camaras y los teléfonos celulares.

En medio de ese submundo portefio —cada barrio parecia tener el propio y por
eso la Capital ofrecia un abanico de variantes, muchas veces, con marcadas diferencias
entre si-, se ubicaba el domicilio de los padres de Manu: una tipica casa chorizo, antigua
y que el matrimonio fue restaurando, con mucho esfuerzo, durante afios. La misma
contaba con un patio lateral en el que desembocaban a través de sus respectivas puertas
ventana los demas ambientes distribuidos en hilera y conectados entre si, excepto por el
bafio, situado en el centro del inmueble. Ademas, desde ese patio con galeria se extendia

hasta la calle un largo y angosto pasillo que bordeaba la casa vecina ubicada en la parte
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delantera del mismo terreno y que tenia su propia entrada que daba a la vereda, sobre la
linea municipal.

Los padres de Manu vivieron alli desde que se casaron y como el inmueble no
contaba con cochera, alquilaban un garaje ubicado a la vuelta para guardar su auto
particular, que actualmente era Corsa modelo 1998, con equipo de GNC, el cual habian
adquirido unos cinco afios antes, cuando el vehiculo tenia pocos kilémetros recorridos.
Sin embargo, en apenas un lustro, Néstor habia duplicado el rodaje del coche ya que
tenia que atender asuntos laborales tanto en la Capital como en el conurbano, ademas de
compartirlo ocasionalmente con su esposa e hija, aunque Leonor ya casi no salia de la
casa por cuestiones de salud y Agustina preferia andar en el coche de su novio.

Manu llegé a la casa de sus padres en momentos en que solo se encontraba
presente su madre y al ver que ésta no se hallaba en el living comedor ni la cocina,
supuso que descansaba en su dormitorio antes de preparar la cena, y como él andaba con
el tiempo justo se dirigio directo al bafio para darse una ducha, aunque como en su vieja
habitacién -devenido a una especie de estudio u oficina ocupado por Néstor y sus
montafias de carpetas y papeles- ya no quedaba ninguna de sus prendas de vestir, luego
del aseo, que no se prolongé més de diez minutos, volvié a colocarse la misma ropa que
llevaba puesta.

Por su parte, Leonor no dormia cuando llegd su hijo, por lo que apenas escuchd
los ruidos que anunciaban la presencia de Manu en la casa, se levanto de la cama y se
dirigié primero a la cocina para calentar la pava para el mate y después al living
comedor para servirlo justo para cuando el joven saliese del bafio.

-Hola méa -Manu bes6 a Leonor en la mejilla y se sentd junto a la mesa en la que

ella, ubicada enfrente de él, cebaba mate.
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-Hola hijo, ¢cémo andas? -la mujer le alcanzo el mate, el cual lo tomaba amargo
excepto el primero, al que le colocaba una cucharadita de azucar para cortar la acidez.

-Bien, bien -Manu dio un fuerte sorbo de la bombilla y sinti6 como el agua
caliente cobijaba su garganta reseca por el frio y el excesivo uso que le habia dado a su
voz durante una larga jornada laboral con decenas de alumnos que dificilmente se
callaban si él no insistia en que asi lo hiciesen-. Un poco apurado, nomas.

-Como siempre -Leonor recogié el mate vacio y ceb6 otro para ella.

-¢Y qué querés que le haga, ma? -Manu miréd a su madre encogiéndose de
hombros-. Tengo mucho que hacer.

-Entonces, ¢cuando te vas a comprar un auto? —Preguntd Leonor devolviéndole
el mate a su hijo-. Asi no tenés que depender de tu padre.

-Cuando tenga la plata —se molest6 Manu. Mira quién habla, pens6 después de
acabar su mate y regresarlo a la cebadora deslizandolo como una bola de boliche sobre
la madera de la mesa, la cual en breve iba a pasar a estar cubierta por alguno de los
manteles de tela utilizados por Leonor a la hora de la cena.

-No hace falta que te compres un cero kildmetro. Podés buscarte uno usado,
como el de tu papd, ¢no? -insistio la mujer con su habitual tono de voz dulce que
disimulaba la verdadera intensidad e intencion de sus expresiones.

-¢Por qué los padres pretenden que sus hijos sean como ellos, eh? —Se preguntd
Manu con una mueca de disgusto-. La verdad es que no lo entiendo.

-Que te compres un auto usado no quiere decir que seas como tu padre. Me
parece que estas mezclando las cosas... -Leonor hizo el mate y la pava a un costado y se

cruzé de brazos.
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-Puede ser -Manu esquivo la mirada penetrante de su madre y 0jed la puerta de
entrada, esperando que Néstor apareciese de una buena vez y le diera las llaves del auto-
. lgualmente, no me referia solamente al tema del auto.

-Lo sé —Leonor estird su brazo derecho hasta apoyar su mano sobre la de su hijo-
. Pero eso no quita que crea que ya es hora de que superes las viejas diferencias.

-i¢Y0?! —Manu se sefiald al pecho con ambas manos-. El es quien me las echa en
cara cada vez que puede.

-Bueno, bueno. Vos ya sabés como es tu padre: un viejo cabeza dura. Pero vos
no tenés por qué terminar siendo asi.

-iUy, Dios! j¢Quiéen los entiende?! —Manu rié nervioso-. Primero te dicen que
seas como ellos y después te dicen que no.

-Es que tenés que tomar lo bueno y desechar lo malo. No es tan dificil de
entenderlo, hijo.

-Lo mismo me dice él. Pero el problema es que él cree que yo deseché lo que me
ofrecia porque lo consideraba algo malo. Y no es asi -Manu se dejo caer contra el
respaldo de la silla.

-Ya lo sé -Leonor también se echo hacia atras sobre su asiento al advertir que su
hijo habia instalado cierta distancia entre ambos.

-Simplemente elegi lo que a mi me gustaba mas —explicé él pasando la palma de
su mano por la frente y ladeando la cabeza. Ademas, penso, yo no soy como Agus que
hace todo lo que él quiere.

-Te entiendo perfectamente. Por eso mismo no mezcles ese tema con lo del auto
porque no tienen nada que ver. Lo mio fue una sugerencia, nada mas.

-Ok. Gracias, ma —asinti6 Manu, que sabia perfectamente que asi como su

hermana Agustina era la preferida del padre, él era el preferido de su madre.
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Leonor retom¢d la cebada de mate y mientras ella y su hijo compartian un
momento mas relajado Néstor lleg6 a la casa y, tal como lo hacia a diario, dejé sus
llaves de la puerta de entrada sobre le repisa baja ubicada debajo del televisor y su
maletin en una de las dos sillas que nunca se utilizaban, salvo cuando habia alguna
reunion familiar con seis comensales, lo que ocurria como muy poca frecuencia.

-Buenas... -dijo el hombre inclinAndose para besar a su esposa en los labios, tras
lo cual roded la mesa y salud6 a su hijo con un apreton de manos-. ;Todo bien? ;Qué
hacian? -Néstor se sentd en la cabecera de la mesa, como de costumbre.

-Todo bien -respondié Manu.

-Acé estamos, charlando -sefialo Leonor acercandole a su esposo un mate recién
cebado-. Decime si esta frio o lavado asi lo mejoro, aunque en un rato ya va a estar la
cena.

-Me tomo uno y espero la comida. No te preocupes, amor -indicé el hombre
antes de llevarse la bombilla a la boca.

Luego de beber, Néstor buscé en uno de los bolsillos de su pantalon las llaves
del auto y se las alcanzé a su hijo, quien las tomo enseguida.

-Gracias, pa -reacciondé Manu poniéndose de pie.

-¢,COmo? ;Ya te vas? -Néstor arqued el entrecejo mirando primero a su esposa y
después a su hijo.

-Es que estoy apurado -Manu camind hasta la posicion de su padre, inmovil en
su silla, y lo palmed en el hombro-. Otro dia con méas tiempo, y que esté Agustina, me
quedo a cenar.

-¢Y Agus? -Néstor se dirigié a Leonor mientras Manu dio un par de pasos hacia
atras y permanecio de pie junto a la mesa, entre su padre y su madre.

-Se gquedaba en lo del novio -respondi6 la mujer.
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-Ah, ok -asinti6é Nestor.

Claro, a ella no le critica que no esté en la casa, pero a mi me pone cara de culo,
pensd Manu.

-Bueno -dijo el joven frotandose las manos-. Me voy -Manu saludé a su madre
con un beso en la frente y volvié a palmear a su padre en el hombro-. Después nos
vVemos.

-Miré que mafana necesito el auto a mas tardar al mediodia, eh -sefial6 Néstor al
tiempo que su hijo caminaba hacia la puerta dandole la espalda.

-Si, ya me lo dijiste -Manu se volvio hacia su padre-. Mafiana al mediodia el
coche va a estar en el garaje, quedate tranquilo.

-Y hablando del garaje -Neéstor alz6 su mano derecha con el dedo indice
extendido-. Ojo cuando entras el auto porque estan robando mucho por el barrio.

-Ya me dijiste eso también, pa -refunfufid Manu, quien sabia perfectamente que
ademas de los ladrones que asaltaban a los turistas distraidos también estaban los
delincuentes armados que se ocultaban en las casas del barrio tomadas por inmigrantes
ilegales, adonde la Policia no se animaba a entrar sino lo hacia en gran ndmero, y
sustraian vehiculos que luego vendian por poco dinero en efectivo en algin

desarmadero del primer corddon del conurbano.

Manu estaciono el Corsa en el sector de la playa lindera al vidriado complejo de
salas de cine, el cual le resultaba semejante a un deforme muro de espejos contiguo al
resto del shopping donde funcionaban los locales comerciales y el patio de comidas,
entre otros servicios, como el de los juegos electronicos y el bowling que servian de

pulmén entre un edificio del otro y estaban conectados por un ancho pasillo.
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Antes de bajar del auto, el traductor escribid6 un mensaje de texto a Ana: “Ya
llegué.”, a lo que ella respondi6 instantes después: “Ok. Te veo en la entrada de los
cines.”

Manu camind por el practicamente desierto estacionamiento hasta la entrada de
los cines, cruz6 las puertas de blindex corredizas y que activaban automaticamente
mediante sensores de movimiento, y se sentd a esperar en un banco circular recubierto
con la misma tela multicolor que el piso del que se levantaba una fastuosa serie de
escaleras fijas y mecéanicas que llevaban hasta un segundo nivel donde precisamente
funcionaban las diferentes salas, las cuales habian contado con una tecnologia de ultima
generacion al momento de su inauguracion, hacia una década cuando no habia otras del
mismo tipo en la zona, aungque ahora estaban retrasadas en comparacion con las mas
nuevas que se habian abierto en otros puntos comerciales del area metropolitana. De
hecho, los complejos actuales no necesariamente funcionaban de la mano de un
shopping o un hipermercado, como sus predecesores de los '90, sino que consistian en
una unidad de negocios aparte y completamente independiente.

Cruzado de piernas, Manu pasO varios minutos con la vista clavada en la
pantalla de su celular hasta que al fin levanto la cabeza y al enfocar hacia el pasillo que
atravesaba de costado el salon de juegos y desembocaba en el patio de comidas alcanzé
a ver a Ana, quien caminaba hacia él, presurosa.

La joven llevaba puesto una campera de cuero marrén, debajo de la cual lucia
una camisa negra, del mismo color que las botas que cubrian hasta casi debajo de las
rodillas su pantalén de jean azul oscuro. Y de su hombro derecho colgaba una cartera
del mismo material que la campera pero de un tono un poco mas claro, tipo Camel.

Ana llevaba el pelo recogido con un rodete y dos mechones lacios caian desde

ambos extremos de su flequillo, deslizandose por sus sienes hasta sus pdmulos como
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una pinza capilar que atraia la atencion de los observadores, como en este caso Manu,
hacia su mirada achinada.

Al ver a la joven tan perfectamente arreglada, el traductor sintié que él podria
haberse vestido mejor, aunque intuia que esa noche las apariencias no iban a resultar tan
determinantes como suelen ser en una primera cita. Y esta ya era la segunda.

Ana y Manu se saludaron con un beso en la mejilla, durante el cual, él apenas
posé su mano fugazmente por el hombro de ella, quien mantuvo sus dos manos
apretando la correa de su cartera. Y enseguida ambos caminaron a la par hacia el ala sur
del complejo, donde estaba la cartelera electrénica con las peliculas y horarios, y los dos
mostradores principales: uno, en el que vendian los tickets, y el otro, donde se podia
comprar pochoclos, gaseosas, golosinas y nachos.

-La peli argentina es la que empieza méas temprano -dijo Manu mirando su reloj
pulsera-. ;Vamos a ver esa?

-Si, si, la que vos quieras -respondio la joven-. Yo soy mas de ir al teatro, asi que
no estoy muy al tanto de las recomendaciones de cine.

-Me hubieras dicho que preferias el teatro y te llevaba a alguna obra copada -
indico Manu, quien, en realidad, hubiese querido ver la Gltima pelicula de Al Pacino que
estaba en cartelera y comenzaba apenas 15 minutos mas tarde que la nacional.

-lgualmente, no soy de ir ver las obras grosas. Me gustan los teatros under e
independientes -aclaro ella guardando su celular en la cartera.

-Ah, ok.

-Es que tengo algunas amigas que estudian teatro y se mueven en ese circuito.

-Entiendo.

-Porque, en realidad, el teatro profesional es mucho mas caro que el cine.
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-En eso pensaba justamente -Manu sonrié y luego se acercd hasta la caja para
comprara las dos entradas.

El joven pago con su dinero y no le permitié a Ana siquiera sacar su billetera de
la cartera, tras lo cual, propuso ir a tomar algo al buffet del salon de juegos mientras
aguardaban el inicio de la pelicula. No era un bar, pero tenia mesas y sillas comodas y
pasaban musica, por lo que era un ambiente minimamente agradable, en el que se podia
charlar privadamente, siempre y cuando, las pistas de bowling no estuviesen ocupadas,
como en esa noche.

Luego de seleccionar una mesa lo suficientemente apartada tanto de la barra
como de las pistas, Manu ordend una cerveza y la acompafié con unos snacks ya que, a
diferencia de Ana, no habia tenido tiempo de cenar.

-¢No extrafas, aungque sea un poco, Vivir con tus viejos? —Ana sonreia del otro
lado de la mesa donde su vaso de cerveza permanecia intacto junto a sus manos
apoyadas una sobre la otra.

-¢Por qué lo decis? —Manu se limpio la grasa y el aceite de sus dedos con una
servilleta de papel.

-Por nada en particular —la boca de la joven quedo en linea recta-. Es que te veo
yendo y viniendo de acé para alla, con poco tiempo disponible y vivir con los viejos de
uno suele ser una ayuda en ese sentido.

-Entiendo —Manu bajé levemente la cabeza sin apartar su vista de Ana-. Vivir
solo esta bueno pero tiene estas cosas...

-Sequro.

-¢Y tus viejos a qué se dedican? —Ana tomo su vaso de cerveza y dio un breve

sorbo.
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-Néstor y Leonor son abogados y tienen un estudio juridico junto a otro socio,
aungue ella casi no trabaja por problemas de salud.

-iUh! —Ana apretd los labios-. ;Qué le pas6?

-Hace como quince afios 0 un poco mas tuvo cancer en las cuerdas vocales y eso
le dej6 una disfonia permanente.

-Pobre, jqué garrén! —La joven negd con la cabeza-. ;Por eso no trabaja?

-No, precisamente —Manu hizo una pausa para beber de su cerveza-. Después de
hacer un largo y doloroso tratamiento con rayos X y dos riesgosas operaciones se curo,
y a pesar de la disfonia volvio a trabajar. Pero todo es proceso la desgasto y a los pocos
afios quedd agotada, por lo que no le daba el cuerpo para hacerse cargo de la casa, mi
hermana menor y el trabajo, todo al mismo tiempo.

-Claro —Ana mir¢ la hora en el reloj de pared ubicado sobre la barra y advirtio
que todavia tenian tiempo para seguir charlando antes de que empezara la pelicula-. ¢Y
tu hermana?

-Agustina. Ella estudia Abogacia y trabaja en el estudio.

-Qué raro que vos no seguiste la misma carrera.

-Muchos piensan lo mismo —cierta sorna se dibujo en el rostro de Manu-, sobre
todo, mi papé, quien siempre quiso que fuese abogado como €l y en un futuro, cuando
se jubilase, que yo me hiciera cargo del estudio. Pero la verdad es que nunca me gusto
esa carrera.

-Y calculo que tu padre no se lo tomé demasiado bien...

-Para nada bien. El sigue creyendo, después de todos estos afios, que yo no quise
ser abogado solo para llevarle la contra. Y no es asi.

-Qué mal, che.
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-Es una verdadera lastima porque este contrapunto afectd bastante la excelente
relacion que tenia con mi papa.

-Pero tampoco se llevan mal, ¢0 si?

-No, pero si peor que cuando era chico.

-Son cosas que pasan —Ana estird su mano hasta la bandeja con mani, palitos y
papas fritas-. Me tenté, ;te puedo robar un par?

-iCémo no! —Manu extendié ambos brazos en alto y en direccion a Ana, quien
tomé una sola papita y la masticé rapidamente.

-¢Y con tu mama te llevas bien? —pregunté ella después de tragar y beber un
nuevo sorbo de su cerveza.

-Por suerte, si.

-¢Por algun motivo en especial? —ahora era Ana quien se limpiaba las manos con
la servilleta de papel.

-Creo que se debe, en gran parte, a que durante la larga enfermedad de Leonor
yo me tuve que encargar de Agus, que era muy chica, ya que mi mama repartia su
tiempo entre ir y venir del Hospital de Clinicas y hacer reposo en su habitacion, y
Néstor, ademas de acompafarla, no podia descuidar su trabajo. Asi que yo terminaba
llevando a mi hermana a la escuela, haciéndole de comer y prepararle la ropa.

-iQué buen hermano! Agustina te debe adorar.

-Més o0 menos.

-¢Por que?

-Porque a ella, al igual que a Néstor, no le agrad6 que cuando mi mama mejoro y
paso a estar todo el dia en casa yo opté por independizarme lejos de casa.

-Tal vez sintieron que los abandonabas.
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-No sé qué sintieron exactamente. Lo que si sé es que eso fue para Néstor una
ofensa mayor a que no haya estudiado Abogacia.

-¢Para tanto?

-Creo que si, pero lo mas importante es que mas alla de todas estas diferencias
nos llevamos relativamente bien.

-Eso es fundamental.

-Seguro que si.

-Bueno, en mi caso —Ana volvio a tomar el vaso de cerveza y al percatarse Manu
que el recipiente estaba casi vacio se apuré en llenarlo desde la botella-. Gracias.

-Perdon, estabas por decir algo....

-No importa —la joven bebio despacio-. Te decia que en mi caso me toca vivir
algo similar. Yo vengo de una familia espafiola numerosa, asi que imaginate.

-Claro.

-La diferencia es que en mi caso quien tuvo un problema de salud fui yo.

-¢En serio? -Manu abrié grande los ojos.

-Si, cuando recién empezaba el secundario, un dia volviendo de la escuela me
atropell6 un auto y sufri lesiones graves, especialmente, en la cabeza, por lo que estuve
internada varias semanas y otro tanto haciendo reposo en casa.

-iNoooo! —Manu pasé su mano desde la frente hasta la coronilla, despeinando
aun mas su corta y desmechada cabellera.

-Asi que estuve bastante tiempo sin poder ir al colegio y entre mis viejos y mi
hermano tuvieron que cuidarme.

-¢Te qued6 alguna secuela?

-Tengo fuertes migrafias que me provocan mareos y una pequefia cicatriz —Ana

gird la cabeza, se corrid un fino mechon de pelo que habia quedado suelto debajo del
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rodete y se sefialé detras de la oreja izquierda donde él alcanzé a ver una corta y angosta
raya rosada sobre su cutis blanco que a la altura del trapecio que apenas se asomaba por
el escote de la remera que llevaba debajo de la camisa mostraba una gran cantidad de
pecas, incluso sobre las primera vértebras de la cervical.

-O sea que llevas una vida normal.

-Si, si. Lo Unico que me cuesta mucho es el esfuerzo fisico.

-¢Como practicar algin deporte o ir al gimnasio?

-Claro —Ana saco los cigarrillos de su cartera pero al instante recordé que donde
se encontraba estaba prohibido fumar, por lo que los volvid a guardar enseguida-. De
todos modos, antes del accidente tampoco hacia demasiado deporte 0 gimnasia, excepto
por lo que ensefiaban en la escuela.

-¢Querés que salgamos al estacionamiento un rato asi te podés fumar un
cigarrillo tranquila? —preguntd él al ver que los dedos de Ana jugueteaban nerviosos con
la correa de la cartera que ella acababa de dejar apoyada sobre la mesa-. Total ya
terminamos la cerveza.

-No hace falta —Ana solt6 la correa de la cartera y la hizo a un lado-. Ademas, se
nos va a hacer tarde para ver la pelicula.

-Ok, como quieras —Manu se puso de pie y acomodo la silla vacia junto a la
mesa-. ¢Vamos?

-Dale, vamos —Ana se pard, se colgé la cartera y ambos caminaron por el pasillo
hasta el complejo de salas de cine donde, a diferencia del resto de publico presente, el
cual no era abundante, no compraron pochoclos ni gaseosas, sélo un agua mineral sin

gas para digerir mejor la cerveza y los snacks.
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La pelicula se paso rapido para Manu y Ana a pesar de que trataba sobre un
drama policial con una protagonista que terminaba en la cércel donde daba a luz en las
peores condiciones imaginables para una mujer. Tal vez, el hecho de que fuese un film
de corta duracion, apenas lleg6 a la hora y media, hizo que la pareja disfrutara tanto de
la historia como de la compafiia del otro intercambiando unas pocas palabras, el agua
mineral y alguna que otra mirada complice.

Ya en el estacionamiento, mientras caminaban hacia el auto, Ana se prendi6 un
cigarrillo en tanto que Manu le propuso, dado que todavia faltaba un rato para la
medianoche, ir a tomar algo a un bar en Capital que él conocia muy bien y lo
consideraba ideal para la ocasion, a lo que ella accedio de inmediato ya que deseaba
cuanto antes abandonar el shopping en el que habia pasado casi toda la jornada.

Durante el viaje en auto hasta la Capital, Ana le pregunté a Manu si podia fumar
dentro del vehiculo y él le respondié que si, que no habia problemas. Asi que ella
encendié un nuevo cigarrillo, mientras que el conductor puso la radio, en una emisora
que todas las noches trasmitia el mejor chill out, que hacia mas agradable el ambiente y
al mismo tiempo permitia que los dos siguiesen charlando, sobre todo, de la pelicula.

Una vez que llegaron al bar, ubicado en el sur de la ciudad, no muy lejos de la
casa de los padres de Manu, éste y Ana se dirigieron primero a la desolada barra del
salon delantero donde, a instancias de ella, ordenaron dos fernet cola. Sin embargo,
como en ese sector no se podia fumar, a los pocos minutos se trasladaron hasta el salén
trasero, que estaba envuelto en una nube de humo y repleto de jévenes, en su mayoria
turistas extranjeros que se hospedaban en los hostal de los alrededores.

Ademas de fumar, alli se podia jugar al pool y acceder a un jardin al aire libre en
el que se podia obtener una mayor privacidad ya que dado el clima fresco casi nadie lo

frecuentaba esa noche.
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Las mesas, sillas y bancos estaban todas ocupadas, por lo que Manu y Ana se
ubicaron en un hueco de la barra, en la esquina del salén, al lado de un italiano borracho
que pretendia seducir a una brasilefia hablandole en un rudimentario inglés, y un par de
jovenes yankees que no paraban de beber cerveza en porrdn, cuando la mejor cerveza
que ofrecia el bar era la pinta tirada.

Una vez que se acomodaron junto a la barra, con los tragos apoyados sobre la
madera de la misma y sus cuerpos bien pegados, Ana encendi6 otro cigarrillo.

-¢No deberias fumar menos? —Manu lanzé una risita-. Digo, ya que no hacés
ninguna actividad fisica como para compensar el vicio.

-Creeme que lo intento, pero no puedo —Ana exhal6 una larga bocanada y luego
bebid de su fernet.

-Hasta ahora.

-Tal vez en el futuro lo logre, aungue lo veo cada vez menos probable.

-No podés saber qué es lo que va a pasar. Nadie puede —Manu alzé su vaso y
después bebio de su fernet cola lentamente mientras estudiaba las reacciones corporales
de Ana a través del vidrio mojado.

-Los adivinos si —bromeo ella apagando el cigarrillo a medio terminar en un
cenicero que habia sobre la barra.

-¢Sos adivina? —el joven hizo su vaso a un lado.

-Si, ¢no se nota? —Ana aspir6 hondo para apartar el aliento a nicotina de su boca.

-No.

-Pasa que se me rompid la bola de cristal y el pafiuelo en la cabeza y las ufias
postizas no combinaban con lo que llevo puesto.

-Claro —Manu mir6 a Ana a los 0jos, de muy cerca-. ;Podés adivinar lo que voy

a hacer ahora?
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-¢Ahora? —ella mantuvo la mirada, con los 0jos bien abiertos.

-Si, digamos que en los proximos segundos —Manu acaricié el cachete de ella
con el revés de sus dedos.

-Creo estar bastante segura —Ana cerrd sus 0jos por unos instantes e incliné su
rostro hacia la mano de él.

-¢Y qué voy a hacer? —insistio él.

jUy! jQué pibe vueltero! Parece que le gusta hacerse desear, pensd Ana,
impaciente, tras lo cual decidio seguirle el juego.

-Hacelo y despues te digo si acerté o no.

-No vale. Eso es trampa. ;COmo sé que no me vas a mentir? —Manu corrié un
mechdn de pelo de la frente de Ana con la misma delicadeza con la que la habia estado
acariciando hasta hace un momento.

-Confia en mi —Ana pos6 ambas manos sobre los hombros de Manu, quien
finalmente la beso en los labios, primero con la boca apenas abierta y al cabo de unos
segundos, cuando advirtio que ella estaba disfrutandolo, comenzé a introducir su lengua
en la boca de ella, al tiempo que sus manos descendieron por la espalda de la mujer
hasta detenerse en la parte superior de los glateos.

Por su parte, Ana rode6 el cuello de él con sus brazos y masajed la lengua de
Manu con la suya hasta que se quedo sin aliento y la saliva rebalsé por ambas comisuras
de su boca, ante lo cual se aparto6 jadeando y bebid de un trago.

Habitualmente, Manu aguardaba hasta el final de una cita para intentar besar a la
mujer que se encontraba con él. De hecho, solia elegir el momento en que se dirigia
hacia el auto para ir testeando, con destreza y disimulo, la seguridad y confianza que
sentia su acompafiante, lo cual constaba en caminar bien cerca al punto de rozar ambos

cuerpos Y luego pasar el brazo por arriba de los hombros de ella. Y si este movimiento
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no generaba ninguna reaccion negativa, €l sabia que una vez que ambos estuviesen
comodamente sentados y solos dentro del vehiculo tenia el camino despejado.

En tanto, el salon trasero del bar no era precisamente el habitdculo de un
automovil aunque de a poco se fue vaciando de gente ya que llegaba la hora de que los
jovenes turistas visitasen algin boliche de las inmediaciones que abriera al publico una
noche de martes, mas bien, madrugada de miércoles.

Con maés espacio disponible, Manu y Ana se sentaron en un banco de dos plazas
ubicado contra la pared del fondo y se besaron un rato mas. Y entre mimos y abrazos
charlaron otro tanto hasta que ella dijo que ya era tarde y que queria dormir algunas
horas antes de levantarse para ir a trabajar, con lo que él estuvo absolutamente de
acuerdo ya que su agenda para aquel dia era bastante parecida.

Y mientras Manu condujo de regreso a la casa de Ana ambos se tomaron de la
mano Yy se contemplaron en silencio.

-Gracias —dijo Ana antes de bajar del auto que Manu acababa de estacionar
frente al edificio donde residia la joven.

-¢Gracias por qué? —el conductor dejo el motor en marcha, se inclind sobre el
asiento del acompanante y la volvié a besar en la boca.

-Por traerme —susurrd ella con dulzura- y por esta linda noche. La pasé muy
bien.

-Yo también —les dedos de Manu corrieron gentilmente el flequillo que cubria la
frente de ella y luego pasaron un fino mechon de cabello por detras de la oreja con la
cicatriz-. Hay que repetirlo —afirmé observando el rostro despejado de Ana entre las
sombras de la noche y la tenue luz artificial de la lamparita del techo del Corsa que

indicaba que una de las puertas, en este caso la de la joven, habia sido abierta.
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-Si, dale. Después hablamos —indicé ella descendiendo del auto, tras lo cual
ingreso rapidamente al edificio.

Al quedarse solo y chequear la hora, Manu dud6 unos instantes entre irse a su
departamento y dejar el auto en la calle, o regresar a Capital y guardarlo en el garaje de
su padre. Y finalmente optd por dirigirse a su domicilio, el cual quedaba més cerca y no
implicaba el riesgo de que lo asaltaran cuando guardaba el coche. Ademas, en la calle
nadie lo iba a robar porque estaba bien iluminada y era un barrio relativamente seguro,
donde otros vecinos dejaban sus vehiculos estacionados afuera, justamente para no tener
que abrir sus respectivos garajes. Y a esto se sumaba que dichos autos eran mucho mas
valiosos que el de su padre y, por ende, sumamente atractivos para los delincuentes que
no buscaban, justamente, un viejo y usado Corsa.

Ademas, como el tenia asuntos laborales que atender bien temprano, el auto le
iba a servir para ocuparse de los mismos con mayor rapidez y asi llegaria a tiempo para
devolverle el vehiculo a Néstor al mediodia, tal como éste se lo habia pedido.

Finalmente, Manu condujo por las desiertas avenidas del primer cordon del
conurbano hasta su departamento, escuchando la radio a todo volumen, con la ventanilla
baja a pesar del frio y cantando cada vez que oia un clasico en inglés de los "80 y/o "90,
sus décadas preferidas de la mdsica, aunque también disfrutaba, pero no tanto como
durante su adolescencia, del rock psicodélico y progresivo de los "70, cuando él ni

siquiera habia nacido, al igual que su bella Ana.
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