SIERRADENTRO

Por Alejandro Aristimuio



Manuel despertd con su cabeza apoyada sobre la aspera cortina que cubria el ventanal
empafiado del micro que habia abordado unas nueve horas antes al iniciar el recorrido
desde la Capital Federal, donde residia actualmente. Entre un tramo y otro de esa tela
que le raspaba la piel se filtraron las primeras luces del amanecer, por lo que el pasajero
sintié en su estomago la tipica adrenalina de aquel que esta por llegar a su ansiado
destino. Entonces, Manu se sent6 con la espalda erguida y se quit6 de encima la manta
que le habia dado el personal de a bordo para que no sufriese mientras dormia los
efectos del gélido, y sobre todo seco, aire acondicionado. También le habian facilitado
un pequefio almohadon, pero este resultd ser tan duro que prefirio usarlo en el piso
alfombrado para apoyar sus pies, los cuales, a su vez, estaban cubiertos por unas medias
cortas que bien podrian parecer un exceso ya que todavia era verano y él se dirigia a una
villa turistica célida. Sin embargo, el frio artificial en el interior de micro fue demasiado
intenso, por lo que las medias terminaron siendo una decision correcta.

Todavia envuelto en la somnolencia de quien recién se despierta, y ubicado en
un asiento individual, Manu corrié lentamente, y sin hacer ruido, la cortina y dejo entrar
los rayos solares que bafiaron su rostro reseco. Al abrir grandes los ojos, el pasajero
advirtio que el paisaje habia cambiado significativamente desde la ultima vez que habia
mirado por la ventana, cuando aun estaba oscuro y el micro se detuvo en la entrada sur
de la provincia a cargar combustible en una estacion de servicio situada al costado de la
ruta y rodeada de una amplia llanura compuesta por los tipicos campos explotados para
la actividad agropecuaria, sobre todo la siembra de soja y la cria de ganado vacuno.

Pero ahora, el camino ya no era una simple recta, mondtona y aburrida; sino que

serpenteaba por un terreno alto que abrazaba unas sierras con vegetacion tan frondosa



que Manu crey6 que nunca antes habia visto un verde tan intenso como el que en esos
momentos inundaba sus pupilas del mismo color, aunque més claro y suave. Quizas era
el poderio del sol naciente el que estaba provocando ese efecto que se potenciaba al
combinarse con un cielo totalmente despejado por el que un aire puro, sin la
contaminacién de las grandes ciudades, se deslizaba como la seda.

Manu disfrutaba de aquel escenario por el que el micro ascendia a baja velocidad
una pendiente que parecia no tener fin y se abria paso por un arbolado bajo. El pasajero
se coloco las zapatillas sin apartar la vista de la ventana y luego levant6 el respaldo del
asiento. Coloco sus miembros superiores en ambos apoya brazos, como si estuviera en
una sala de cine, y percibio como el colectivo, forzando su motor, se dirigia hacia un
gran muro que comenzaba a divisarse al final del camino. Y a medida que se fue
acercando Manu observé que aquella muralla de hormigdn estaba coronada por un arco
iris producto del spray de los inmensos chorros de agua que caian del otro lado del
dique.

A estas alturas, el resto del pasaje ya estaba despierto y los nifios volvieron a
inquietarse, lo que irritd a Manu, quien los responsabilizaba de que él haya podido
pegar un ojo recién entrada la madrugada, cuando ellos finalmente se fueron a dormir —
obligados por sus agotados padres- luego de ver un par de peliculas infantiles en las
pantallas de los televisores del micro que se encendieron después de servir la cena
caliente, la cual resulto bastante sabrosa y constd de un arroz con pollo, una bebida a
eleccion —podia ser agua, jugo, cerveza o vino- y un flan de postre. Nada mal para un
viaje de cabotaje a cargo de una empresa de servicios nacional.

El micro roded el muro hasta subir al puente que cruzaba el dique y desde el que
se podia apreciar la violenta caida de unas casada de unos 100 metros de altura de un

lado vy, del otro, un espejo de agua tan liso y transparente que era capaz de reflejar el



firmamento celeste. Manu quedd boquiabierto, al igual que muchos de los viajeros que
nunca habian estado alli, y lo acompafié una sensacion de vértigo que le aflojé un poco
las piernas. Mir6 hacia su izquierda, para el lado del pasillo, con la intencién de
comentar esta experiencia con alguien pero volvié a caer en la cuenta de que su soledad
continuaba siendo tan real como de costumbre. Asi que sigui6 callado, contemplando
solo y a través del cristal lo que sucedia afuera de su mundo, tan lejos y, su vez, tan
cerca del resto.

Cuando el colectivo termind de cruzar el puente, bastante peligroso por su
angostura y cercania con el precipicio, se detuvo frente a un restoran con quiosco y
puesto de diarios y revistas que funcionaba de parador al costado de la ruta, casi sobre la
banquina cubierta de conchilla. Aqui descendieron los primeros pasajeros, en su
mayoria familias jovenes con pesadas mochilas en las que cargaban las carpas y bolsas
de dormir con las que se instalarian en los campings de la zona, cuyo centro era el lago
y todo transcurria a su alrededor. De hecho, dichos predios al aire libre tenian salida a la
orilla mientras que en las laderas de las sierras circundantes se levantaban lujosas
cabafias privadas —muchas de las cuales se alquilaban para vacacionar- con una increible
vista hacia el agua. Claro que los huéspedes o propietarios de estos inmuebles no
viajaban en micro sino en sus vehiculos particulares, principalmente importados.

Por su parte, Manu aprovechd la parada para encender el Wi-Fi de su
smartphone y asi tratar de conectarse al servicio de mensajeria instantanea online pero
no encontré ninguna sefial disponible mas que las de otros pasajeros a las que €l no
podia acceder sin la correspondiente contrasefia. Fue entonces cuando volvio a evaluar
la posibilidad de renovar su plan con la compafiia de telefonia celular para tener acceso
ilimitado desde su movil sin depender de las redes gratuitas, como la del micro, la cual

continuaba sin funcionar. Frustrado, apagd su aparato enseguida para evitar derrochar la



carga de la bateria ya que tampoco tenia una conexién disponible para reponerla debido
a que la ficha de su cargador no coincidia con la de colectivo. “Y... todo no se puede”,
se quejo el portefio por lo bajo.

La detencién en el parador junto a la represa hidroeléctrica fue breve ya que el
micro debia continuar con su recorrido y recién se encontraba en la puerta de entrada de
su destino final: el corazén de Valle Deseado, también llamado simplemente “Valle”
por la mayoria de sus habitantes permanentes que lo consideraban la llanura ubicada
entre sierras mas importante de la regiéon, o “El valle de los deseos” por aquellos
visitantes, que no ahorraban en palabras y habian quedado encantados con el mismo,
por lo que regresaban de paseo o vacaciones cada vez que podian.

La siguiente escala en el viaje se produjo unos 10 kilometros méas al norte, en
una pequefia localidad escondida en un bosque de especies lefiosas y en la que
predominaban las casas de familias con residencia permanente en el lugar. Estas
construcciones también eran cabafas pero mas modestas que las de las laderas con vista
al lago y se situaban en un terreno plano, sin tantas pendientes. Y al pasar por las
callejuelas de este pueblo el micro quedd bajo las sombras de los arboles, cuyas ramas
raspaban los cristales del segundo piso del colectivo a medida que este avanzaba por un
camino angosto o doblaba en una esquina de angulo cerrado.

En esta oportunidad, la locacion donde se detuvo el micro fue una simple parada
de colectivos con un refugio ubicada en un cruce de calles de asfalto en lo que podria
llamarse el centro comercial, que implicaba una decena de negocios de productos
basicos —mercado, verduleria, carniceria, farmacia y ferreteria- distribuidos en apenas
un par de cuadras.

Aqui descendidé otro tanto de pasajeros que lucian mas como trabajadores que

como turistas, aunque en medio de este bosque se podia visitar una pintoresca reserva



natural con un arroyo que, segun la leyenda, estaba encantado. Pero se trataba de un
sitio tan recondito que no recibia demasiados paseantes foraneos.

Una de las calles de asfalto sobre la que se situaba la parada desembocaba
directamente en la ruta que conducia al centro del valle, por lo que el micro no tardd
demasiado en retomar su marcha. Entonces, Manu apurd los preparativos para juntar
todas sus pertenencias en la mochila y ordenar su asiento ya que la siguiente escala era
la suya y no se encontraba tan lejos. S6lo unos 20 minutos lo distanciaban de la llegada
y su ritmo cardiaco se aceler6 a una velocidad mayor a la del motor que rugia en la parte
posterior del colectivo que volvié a tomar por una recta elevada que a los pocos
kilometros salio del bosque y atraveso un claro desde el que se tenia una vista excelente
de las sierras verdosas y los diferentes cursos de agua que las surcaban.

El color esperanza brotaba por todos los rincones de aquel paisaje que se fue
develando ante la mirada asombrada de Manu, quien cegado por el cada vez mas
intenso sol matinal se coloco sus gafas oscuras, tras lo cual, abandon6 su postura de
admirador fascinado y tomo su teléfono movil para volver a intentar conectarse a
Internet aprovechando que a ambos costados de la ruta observaba mas cabafias de
veraneo que, ademas de piletas de natacion y amplios jardines con parrilla, contaban
con antenas satelitales y un nutrido tendido eléctrico, lo que le indicaba que debia haber
alguna sefial accesible por alli.

Sin embargo, recién logro conectarse al Wi-Fi cuando ya estaba entrando a la
terminal de micros de Villa Alemana, donde debia descender. Afortunadamente para él,
el ingreso del colectivo a la plataforma demoré varios minutos ya que si bien se trataba
de una terminal propiamente dicha, no dejaba de ser de escasas dimensiones, lo que
obligaba a los choferes a realizar con sumo cuidado y lentamente numerosas maniobras

para estacionar correctamente.



Esta demora le permiti6 a Manu comunicarse via mensajeria instantanea con
Ana, quien a pesar de que no tenia que levantarse temprano para ir a trabajar su Gltimo
acceso a dicho servicio habia quedado registrado unos minutos antes del arribo de él.

“iHola Chinita! Estoy en la terminal de micros de tu villa”, escribi6 Manu en su
primer mensaje, el cual fue leido por la receptora casi inmediatamente.

“;¢En serio estas aca!? ;Por qué no me avisaste antes?”, respondio ella.

“Es que queria que fuera una sorpresa y vos me dijiste que podia venir a visitarte
cuando yo quisiera.”

“Es cierto. Bueno, esperame ahi que te voy a buscar.”

“Ok. Ademas te tengo que esperar porque nunca me pasaste tu direccion, por lo
que no sabria adonde ir, jaja”, brome6 Manu, quien escribia sentado en uno de los
bancos de la plataforma luego de haber retirado su bolso de la bodega del micro a
cambio de un par de monedas para un jovencito que se encargd de buscarlo entre todo el
equipaje.

Desde esa posicion, Manu podia apreciar el espectaculo de las altas sierras bajo
unas densas nubes que parecian a punto de pincharse con el filo de las cimas. El clima
habia cambiado repentinamente y la temperatura seguia alta, aunque €l no se habia
percatado de ello. Es que en el dltimo tramo de su viaje, durante la entrada a la villa,
habia estado mas pendiente del su teléfono movil que del paisaje exterior.

“Debe ser cierto lo que dicen los operadores turisticos sobre este lugar”, se dijo
Manu sin apartar la vista de la pantalla de su celular, en la que el servicio de mensajeria
indicaba que Ana habia dejado de escribir, probablemente porque habia salido de su
casa hacia la terminal. Calculo que debe tener auto, evalu6 €l, quien poseia un amplio
desconocimiento de ciertos detalles de la vida privada de aquella mujer, que con el paso

del tiempo se habia convertido en una especie de misterio.



Mientras tanto, la plataforma se vacié de pasajeros y el micro siguié con rumbo
norte hacia la principal ciudad del valle, el final del recorrido, por lo que Manu se
encontrd rodeado de un profundo silencio, a pesar de que se hallaba en un espacio
publico, con transito peatonal y vehicular. “jQué paz!”, exclamd suspirando y
poniéndose de pie, tras lo cual camind por el playén de estacionamiento de tierra hacia
el final del mismo y con su teléfono tomé6 una fotografia de la sierra que tenia adelante.
Luego, colocd esa imagen en el perfil del servicio de mensajeria para que todos sus
“contactos” la vieran y, ;por qué no?, lo envidiarian un poco.

Durante la espera, las nubes se abrieron por un rato y los rayos solares
calentaron el aire del ambiente como un laser, lo que incomodd a Manu, quien esperaba
otro tipo de clima y llevaba puesto un pantalon largo de jean, cuando lo ideal hubiese
sido una bermuda.

Pero en Villa Alemana todo era muy particular, incluso las condiciones
climatoldgicas. De hecho, se solia decir que en aquel lugar sélo habia dos estaciones al
afio: en la primera, ventosa, hostil y que iba de abril a septiembre, hacia mucho frio,
llovia y nevaba; y en la segunda, comprendida entre los meses de octubre a marzo, el
calor podia ser agobiante ya que estaba acompafiado de un alto nivel de humedad.

Manu camind por la terminal cargando la mochila al hombro y mirando de reojo
el bolso que habia dejado junto al banco hasta que un Fiat 147 de los 90, algo
destartalado, entré velozmente al estacionamiento y levantando una polvareda por el
mismo lugar que lo hacian los micros y se detuvo al final de las plataformas, a la altura
de donde se encontraba parado él, cerca de la parada de taxis.

-Asi que ahora manejas —bromed él a la distancia, apenas vio a Ana descender

del lado del conductor.



La mujer, que vestia una remera de mangas cortas color blanca y con un escote
en “V”, un short caqui de tela finita y unas zapatillas de lona oscura, fue caminando
hacia Manu con una sonrisa de oreja a oreja, igual a la que en ese momento se dibujaba
en la cara de él, quien aceler6 su paso en direccion a ella.

-Siempre manejé. Lo que pasa es que antes no tenia auto propio -retruc6 Ana
justo antes de saludarlo con un beso en la mejilla, mientras que él deposité suavemente
su mano derecha en el hombro de ella.

-iEstas igual! —exclamé la mujer apartdndose unos centimetros hacia atras y
echandole un vistazo a Manu de pies a cabeza.

-iMiré quien habla! Estas tan hermosa como la primera vez que te vi, hace casi
diez aflos —Manu se quito sus anteojos para el sol y mir6 fijamente a Ana, quien no
pudo evitar sonrojarse y bajar la vista.

-¢ Tanto tiempo paso? —retomo ella, mas relajada.

-Si.

-Parece menos.

-A mi me parece mas, ¢qué querés que te diga? —Manu se encogio de hombros.

-¢Esa mochila es lo Unico que trajiste? —Ana cambio drasticamente de tema.

-No, alla tengo el bolso —el recién llegado sefialé el banco sobre la plataforma,
tras lo cual, comenzo a caminar hacia alli y ella lo imit6.

Una vez que ambos estuvieron parados junto al banco, Manu se agachd para
tomar el bolso del suelo mientras que Ana se sentd, como si necesitase un breve
descanso. Entonces él, sorprendido, hizo lo propio.

-La verdad que nunca pensé que te ibas a animar a venir a verme de esta manera

-dijo la mujer con la mirada al frente, enfocada en el bosque ubicado detras de la



terminal y donde las aves se posaban en las ramas de los quebrachos y algarrobos y
cantaban.

-Espero que no estés enojada -se disculpd Manu buscéndola con sus ojos bien
abiertos.

-No, para nada. S6lo un poco sorprendida -Ana se volvié hacia él- ;Y donde
tenés pensado quedarte?

-No lo sé. S6lo me dieron ganas de venir y saqué los pasajes.

-Yo no tengo problemas en que te quedes en casa, pero el problema es que los
padres de mi compafiera de cuarto estan de visita y no hay lugar para nadie méas. Si me
hubieras avisado con anticipacion me habria organizado distinto...

-No te preocupes por mi, Ana. Yo me arreglo, en serio.

-Ok. Igual, los padres de mi amiga se van a ir en un par de dias, asi que...
después vemos.

-Dale, vamos viendo.

Ambos permanecieron en silencio, mirando hacia adelante hasta que un nuevo
micro estaciond en una de las plataformas y atrajo su atencion ya que con ello
recomenzd el ajetreo habitual de los maleteros rodeando el colectivo, los pasajeros
descendiendo apurados y buscando su equipaje, los taxistas abriendo los baules de sus
autos y los choferes aprovechando un momento libre para fumar un cigarrillo o beber un
poco de café en el buffet ubicado en el interior de la terminal, junto a las boleterias y los
bafios publicos.

-Entonces, ¢qué hacemos? -Manu cort6 la pausa con una pregunta ineludible-.

¢Me alcanzas hasta un hotel o preferis que vayamos a almorzar primero? Yo invito.
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-Es temprano todavia -respondié ella-. Mejor te llevé a la posada de un amigo
mio que seguro te va a encantar. Es una casona tipo de campo, con pileta y un jardin
hermoso.

-Bueno, dale.

-Ademas, no es muy popular, por lo que nunca se llena.

-¢Y el precio?

-Por eso no te preocupes. No es cara y seguro nos hace un descuento.

-Genial -indic6 él poniéndose de pie y alzando su bolso-. Vamos.

Ana se levanto, guardd su celular en el bolsillo trasero de su short, tomé las
Ilaves del auto y encaré hacia el vehiculo donde Manu guardoé su equipaje en el asiento
trasero sin necesidad de abrir el baul.

-Dejame primero llamar a mi amigo para avisarle -dijo ella apenas se ubicd
detrés del volante y coloco la llave de ignicion en el tambor.

Manu asintié con la cabeza y permanecié callado mientras Ana hablaba por su
teléfono movil: “Hola Odek. Soy Ana (...) Si, si, todo bien (...) Che, tengo un amigo
que necesita hospedaje por unos dias. Tenés alguna habitacion libre (...) Aja (...) Bueno.
Después del mediodia estamos por alld. Beso (...) Chau.”

-¢0dek? -preguntdé Manu una vez que Ana corté la comunicacion.

-Es polaco.

-Mira vos. Cuanta diversidad que hay en este lugar.

-¢Viste? No todo es aleman -sefial6 la mujer luego de colocarse un par de
anteojos tornasolados y poner en marcha el auto, el cual seguidamente condujo en
direccion al centro comercial de la villa, situado a un kildmetro y medio,

aproximadamente de la terminal.
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-¢Y donde queda esta posada? -inquiri6 Manu mientras observaba por la
ventanilla una serie de inmuebles alpinos construidos en madera, piedra y vidrio que
ocupaban floridos terrenos a ambos lados de la calle por la que avanzaban eludiendo a
ciclistas y peatones.

-No muy lejos. Pero primero vamos al centro porque necesitamos hacer tiempo
para que te preparen la habitacion. Mi amigo dijo que todavia estan limpiando -
respondié Ana, quien maniobraba bruscamente, con ambas manos sobre el volante.

-Entiendo.

-¢Estas apurado?

-No, para nada. ;{Vos?

-No, tampoco. Ya te dije que estoy de vacaciones.

-Ah, ok. Porque te veo manejando rapido.

-Si, ya sé. Es una de esas costumbres del conurbano que todavia no pude
abandonar -Ana apartd la vista de la calle y la dirigié a Manu, quien largé una carcajada
que resond en el pequefio habitaculo del Fiat 147, cuyas alfombras plasticas estaban

cubiertas de polvo y bollos de papel.

Un rato més tarde, Manu y Ana estaban sentados frente a frente en una de las
mesas de la vereda de una pizzeria y cafeteria ubicada a la loma de la principal avenida
de la villa que unia de sur a norte la ruta nacional de acceso hasta la provincial que
conducia al resto del valle. Desde su posicion dentro de aquel box de madera, el recién
llegado alcanzaba a ver dos largas hileras de locales, todos con el mismo estilo alpino,
lo que le hizo recordar la arquitectura de otros sitios turisticos que €l habia visitado en la

Patagonia.
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-¢Qué querés? -preguntd a Ana, quien chequeaba la pantalla de su teléfono
mavil en el que solia cambiar la foto del perfil de su servicio de mensajeria instantanea
con iméagenes de la jornada que ella tomaba con la camara del mismo aparato, lo que
constituia un ritual cotidiano que atraia permanentemente la atencion de sus contactos,
especialmente de Manu, quien utilizaba esas fotografias como una excusa para iniciar
una conversacién con ella-. Yo voy a pedir algo para comer porque no comi mucho en
el desayuno que me dieron en el micro.

-Yo no tengo mucha hambre, pero te acompafio con algo -respondio la mujer al
tiempo que hizo a un lado su celular y oje0 la carta.

-¢Te parece unos tostados de jamon y queso? Porque una pizza va a ser
mucho....

-Esta perfecto.

-¢Y para tomar? ;Una cerveza?

-Prefiero un jugo exprimido o un agua saborizada. Estad demasiado pesado para
tomar alcohol tan temprano. Mas tarde si te acepto una birra.

Manu apoy0 los dos menues cerrados sobre la mesa y la mesera se acerco
inmediatamente a tomarles el pedido.

-Espero no haber arruinado tus planes para las vacaciones -retomé él luego de
que la mesera se alejé de la mesa.

-Para nada. Si no tenia previsto irme a ningun lado.

-Y estando en un lugar como éste, ¢con qué necesidad?

-Seguro. Aunque lo que mas me impide hacer algin viaje largo es la falta de
plata.

-Claro.
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-Asi que calculo que voy a hacer unos recorridos en auto por el valle, que esta
repleto de lugares como éste.

-¢Asi de pintorescos? Porque esta villa parece sacada de un cuento...

-Bueno, tal vez no tan lindos como éste, pero vale la pena visitarlos porque
tienen arroyos, cascadas y ollas que acé no hay por estar mas urbanizado -indicé Ana y
luego hizo una pausa ya que la mesera acababa de regresar a la mesa con los tostados y
los dos exprimidos de naranja con hielo.

Tras la partida de la mesera, Manu fue directo al tostado y se lo acabd en pocos
mordiscos, como si no hubiese comido en todo el dia, al tiempo que Ana prefirié beber
primero de su jugo.

-Asi que esta buena la posada de tu amigo... -sefiald6 Manu después de tragar el
ultimo bocado.

-Si, te va a encantar. Es re comoda.

-¢Y vos como la conocés? Digo, si vivis en tu propia cabafiita...

-La conozco porque ahi trabajo mi ex pareja y también porque yo sigo yendo
seguido a venderle mis dulces caseros a Odek.

-Aja -Manu medit6 unos segundos mientras bebia de su jugo-. (Y no creés que
pueda ser un poco incomodo que yo me aloje ahi? Méas que nada por la relacion que
Odech tuvo con tu ex.

-Odek -corrigié Ana.

-Perddn. O-dek -Manu espacio las silabas con sorna.

-¢Incomodo para quién?

-No sé. Para vos, para el polaco...

-Para vos.

-Para mi no.
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-Bueno, para Odek y yo tampoco.

-¢Tan bien se llevan?

-Digamos que si.

-¢Y a qué se debe esa buena onda?

-Probablemente porque €l no le perdona a mi ex que me haya dejado no sélo a
mi, sino también esta adorada villa.

-¢Para tanto?

-Tal vez no le haya molestado el abandono en si, sino la forma en la que lo hizo.

-¢No estarad enamorado de vos este polaco?

-jQué ridiculo! -Ana apoyé con fuerza su vaso medio vacio, o medio lleno,
depende, sobre la mesa y fruncio el cefio-. Odek esté felizmente casado y tiene dos hijos
hermosos. S6lo es mi amigo y como tal haria cualquier cosa por verme feliz.

-Esta bien -Manu se echo hacia atras, contra el respaldo y levanté las palmas de
su mano a la altura del pecho.

Ana relajo los masculos de su rostro de tez blanca y repleta de pecas, y dio un
gran bocado de su tostado, que ya se habia enfriado de tanto reposar intacto sobre el
plato. Con razon esta tan flaca esta mina, si no come nada y tampoco toma alcohol,
pensdé Manu procurando desviar su vista de la mujer ya que a él le molestaba que lo
mirasen cuando comia y no le gustaba hacer lo mismo con otra persona.

Asi, Manu se quedd mirando pasar los vehiculos, en su mayoria camionetas o
autos sedan, por la avenida y los paseantes, principalmente parejas con hijos chicos, por
la vereda mientras Ana acabd con su tostado.

-¢Querés algo mas? -pregunté él apenas vio el plato y el vaso de ella vacios.

-No, gracias. Estoy bien -respondio ella limpiandose con una servilleta de papel

la comisura de sus labios sin pintar.
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La generosa boca de Ana siempre habia sido una de las debilidades de Manu, a
quien también le encantaba cuando ella llevaba su pelo morocho y lacio recogido con un
rodete, dejando al desnudo su cuello y sus hombros, tal como ocurria ahora.

-¢Qué? -Ana advirtié enseguida que Manu no paraba de mirarla.

-Nada, nada -él gir6 la cabeza hacia la calle y se rasc6é su pelo rubio ceniza,
desmechado y sin peinar-. ;Pido la cuenta? -Manu se volvié hacia ella.

-Si, dale. Creo que ya es hora se ir a la posada -dijo Ana sacando su monedero
del interior de la cartera que habia dejado colgada en la silla ubicada al lado de la suya.

-Te dije que yo invito -Manu le arrebat6 el monedero a la mujer y lo deposito de
su lado de la mesa, dejandolo aprisionado entre la madera y sus manos, una encima de
la otra.

-Estoy corta de plata pero no es para tanto, che -bromeo ella tratando de
manotear su dinero pero él lo mantuvo en su poder, inmovil, para sentir el tacto de Ana.

-Ya sé que entre tu trabajo en el banco mas el de los dulces logras evitar ser
pobre -ironiz6 Manu.

-Y no te olvides que, ademas, comparto los gastos de alquiler y comida con mi
comparfiera de cuarto -Ana habia inclinado su torso sobre la mesa y hurgaba con sus
dedos entre los de él aungue sin hacerse de su monedero, lo que parecia divertir mas a él
que a ella-. No seas chiquilin.

-0k, ok -dijo Manu y finalmente liber6 el monedero para evitar que Ana siguiera
impacientandose.

La mujer guardé su dinero en la cartera y luego se dejo caer sobre el respaldo de
su silla, mientras que Manu Ilam6 con una sefia de su mano a la mesera para que le

trajera la cuenta.
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-Sos terrible, eh -emitié Ana junto a un soplido que evidenciaba cierto esfuerzo
fisico.

-Fue una broma para ir rompiendo el hielo.

-Con el calor que hace el hielo se derrite en segundos, nene.

-jJaja! Nosotros si que estamos locos...

-¢Por?

-Porque no nos vemos nunca, salvo en fotos, y cuando lo hacemos nos
divertimos como si ya estuviésemos acostumbrados a estar juntos. Es raro, ;no?

-Claro que lo es.

-Lo nuestro siempre fue asi.

-¢Para qué cambiarlo ahora? Si tan mal no nos fue.

-Mmm... No sé. En un par de dias te digo -Manu se volvio hacia la mesera que le
alcanzaba la cuenta y tras mirar el precio final del ticket le entregd un billete de cien
pesos y otro de cincuenta-. Quéedate con el cambio.

“Gracias”, replico la empleada, satisfecha, y luego regreso al interior del local
para continuar con su trabajo.

Manu no era una persona adinerada, sin embargo; no queria parecer un tacafio
delante de Ana.

-Veo que a vos no te falta la plata —comenté ella.

-Tampoco me sobra. Pero lo justo es justo -resumié él levantandose de la mesa-.
¢Vamos? -agreg6 extendiendo su mano para tomar la de Ana y ayudarla a ponerse de
pie.

-iQué caballero! -elogié Ana aceptando la invitacion de Manu para tomarse de la

mano aungue apenas estuvo parada se solté para acomodarse la cartera en su hombro.
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Ana habia dejado su Fiat 147 estacionado a la vuelta de la pizzeria y cafeteria,
en una calle perpendicular a la avenida, por lo que en cuestion de minutos ella y Manu
estuvieron nuevamente a bordo del mismo. Y les demandd practicamente el mismo
tiempo trasladarse hasta la puerta de la posada del polaco Odek, ubicada a pocas
cuadras del centro comercial junto a un complejo de cabafas y el dispensario municipal.

-Podriamos haber venido caminando. Todo estd muy cerca -sefiald6 Manu una
vez que el auto se detuvo frente a la tranquera de madera de la posada.

-Todo queda cerca dentro de la villa pero el auto es fundamental para conectarte
con las demas localidades del valle -aclar6 Ana quitandose los anteojos tornasolados y
dejando al descubierto sus 0jos oscuros y achinados.

-Y0 no tengo auto y voy de un lado a otro en transporte pablico.

-Si, ya sé. Pero aca no hay trenes ni subtes. SAlo colectivos y unos pocos taxis. Y
los primeros brindan un servicio bastante defectuoso mientras que los segundos son
carisimos. Ya vas a ver.

-Veremos -coincidi6 Manu, quien abrid la puerta del acompafiante, corrio el
asiento y saco su mochila y su bolso del asiento trasero.

-¢Agarraste todo?

-Si, si.

-Ok -Ana aguarddé a que Manu cerrase la puerta y le coloco la traba de
seguridad, tras lo cual, descendio del auto y le puso llave-. Vamos.

Ana abrid la tranquera y le franque6 el ingreso a Manu, quien apenas dio unos
pasos se detuvo en seco al ver que dos enormes ovejeros alemanes corrian hacia él.

-Quedate tranquilo que no muerden. Se llaman Olaf y Pier. —Ana se par6 delante
de Manu, dandole la espalda a éste y de frente a ambos canes que fueron directo a

frotarse contra las piernas de ella, que les acaricié sus cabezotas peludas-. jAy! jQue
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lindos que son! —vociferd la mujer al tiempo que los perros no paraban de jadear con la
lengua fuera de sus bocas y de mover sus colas como un limpia parabrisas.

Luego de los primeros mimos, Ana corrié a los perros hacia un costado para
darle a Martin el espacio suficiente para pasar.

-Anda yendo para la recepcion que ahora te alcanzo —indicé ella, quien no pudo
retener demasiado tiempo mas a Olaf y Pier, que corrieron detrds de Manu, que si bien
gustaba de los perros les tenia cierto temor a los que desconocia ya que de chico lo
habian mordido en dos ocasiones. Asi que mientras aceleré su paso por un camino de
piedras de unos 50 metros de largo les fue hablando para entrar en confianza. Y justo
cuando los perros mas lo molestaban con sus movimientos torpes y bruscos, un hombre
flaco, alto y delgado, con el pelo cortado al ras y barba candado salié raudamente por la
puerta de entrada de la recepcion y con dos gritos los ahuyento.

-Hola, soy Odek —el hombre saludé a Manu extendiéndole la mano y con el
rabillo del ojo se cercioraba de que los ovejeros se habian echado en el piso a una
distancia prudencial-. ¢(Quieres que te ayude? —ofrecié con un espafiol que denotaba su
acento foraneo.

-No, gracias. No pesa nada. Yo puedo —respondié Manu cruzando el umbral de
la puerta, seguido por Ana, quien antes de entrar saludé a Odek con un beso en la

mejilla y un abrazo.

La posada ocupaba media manzana y se llamaba “Los Sauces” debido a que en
la parte trasera de su extenso jardin emergia un bosque de sauces llorones que con sus
ramas depresivas conformaban una especie de cortina verde, deshilachada, en la que los
huéspedes mas jovenes jugaban a las escondidas ya que resultaba dificil ver a través de

la misma.
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La denominada “recepcion” formaba parte de la tnica construccion de la que
constaba el establecimiento, la cual era una tipica casona de campo con gruesas paredes
de ladrillos revocados y pintados, un porche en galeria adelante y un techo de tejas
irregular que no terminaba en punta como las viviendas alpinas de menos metros
cuadrados de superficie.

En el interior, la recepcién estaba incluida en el living comedor, el cual era muy
luminoso ya que contaba con ventanales en sus dos paredes laterales y en la frontal, y
estaba dividido en dos alas: la oeste, en la que estaban dispuestas las mesas y sillas en
las que se servia el desayuno y la merienda; y la este, en la que los huéspedes podian
ubicarse en un juego de sillones de varias piezas y mirar television. Ademas, desde este
ultimo sector se tenia una hermosa vista de las coloridas plantas del jardin y de la pileta
de natacion.

Mientras que contra la pared del fondo del ala este se ubicaba el mostrador de
Odek, construido en madera al igual que los pisos y todas las aberturas que, a su vez,
estaban pintadas de un marrén chocolate. En tanto que a la misma altura, pero en el
rincon de ala opuesta, funcionaba la chimenea adornada con fotografias antiguas, las
cuales contaban historias en blanco y negro.

-Bueno chicos —retomd el polaco al ubicarse detras de su escritorio y revisar su
libro de admision-, tengo dos habitaciones preparadas: una simple y una doble. ;Cual
quieren?

-Preguntale a él —Ana gird la cabeza hacia donde se encontraba Manu.

-Prefiero la doble, por las dudas —dijo el huésped mirando primero a Odek y

luego a la mujer, quien le devolvié una sonrié nerviosa.
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El polaco guarddé un silencio cémplice, tomé dos juegos de llaves de la
habitacién doble y uno se lo entregd a Manu. “Sigueme”, le indic6 al recién llegado que
continuaba con la mochila colgada de su espalda y el bolso entre sus tobillos.

Pero Manu no se movi0 y se volvié hacia una estatica Ana, expectante.

-Vos instalate tranquilo que yo tengo que volver a la cabafa a terminar algunas
cosas —explico ella.

-¢Segura? Miré que no tardd nada y te puedo acompafar.

-Si, segura. Més tarde vuelvo —Ana se despidié de Manu con un beso y de Odek
con ligero movimiento de su mano derecha en la que agitaba las llaves de su auto-.
Después nos vemos, chicos. Chau.

Acto seguido, la mujer abandono rapidamente la posada, en tanto que Manu
primero siguié a Odek hasta la habitacion, donde dejé su equipaje, y después continud
con un mini tour que el polaco le ofrecié por el resto de la posada y durante el cual le
explico detalladamente como funcionaban cada unos de los servicios a su disposicion
como los horarios de la cocina, la reposicion de la ropa de cama, la entrega y recepcion
de las toallas para el bafio y para la pileta, la utilizacion de las reposeras del jardin y los
juegos de mesa, etc.

“Cualquier cosa que necesites me golpeas esta puerta”, fue la ultima indicacion
de Odek antes de introducirse en la cocina, la cual formaba parte de su domicilio
particular que abarcaba dos habitaciones de la posada que tenian entrada y salida
propias por el lado del garaje techado en el que cabian tanto su vehiculo como el de los

demas huéspedes que, a diferencia de Manu, asi lo requiriesen.
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Las hojas romboidales de los paraisos comenzaban a secarse y al compas del viento
realizaban un corto vuelo hasta caer al suelo en forma de ramillete y cubrir la vereda
con una alfombraba irregular de distintos tonos amarillentos. Manu adoraba el otofio y
permanecia largos ratos observando como se comportaba la naturaleza a su alrededor
durante esa estacion del afio, como en aquella mafiana que lo encontré mirando a la
calle a través del ventanal de la sala de profesores de ensefianza primaria de la Escuela
Privada de Trevithick (EPT) o simplemente “La Privada”, como la llamaba toda la
comunidad local.

Manu estaba sentado solo en la mesa redonda de la sala, la cual se completaba
con un pizarron blanco, sobre el que se escribian cronogramas y novedades con
marcadores de colores; una mesada con una pileta y canilla, y en la que funcionaba una
cafetera y una pava eléctrica; y una heladera baja para guardar alguna vianda, fruta o
bebida fria. Delante suyo estaba encendida su laptop con la que supuestamente revisaba
materiales para su proxima clase, la primera de la semana, de Listening and
Comprehension (L&C), aunque su atencion estaba puesta en los fendmenos exteriores
del edificio ubicado sobre una de las pocas avenidas de la localidad y en cuyo extremo
opuesto funcionaba el jardin de infantes, el cual contaba con una entrada propia por la
calle lateral, mientras que en la vereda de enfrente se situaba al colegio secundario de la
EPT.

Manu lamentaba que desde su posicion no se tuviese una buena vista del patio
interno de la escuela —la ventana que daba hacia ese lado era alta, angosta y de vidrios
biselados- donde habia otros paraisos tan viejos como los de afuera e igualmente

podados por Luis, el encargado de mantenimiento quien los cortaba de tal forma que las
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ramas crecian hacia arriba y asi no ocupaban demasiado espacio lateral ni
obstaculizaban la visidn, lo que mejoraba la traslacién tanto interna como externa.

Pero la concentracién, o falta de la misma, mejor dicho; de Manu se alterd
cuando su amigo Conrado ingresé abruptamente a la sala seguido de Julia, la novia de
aquel. Los recién llegados también dictaban clases en la escuela, él de Music and
Singing (M&S) y ella de Art and Design (A&D).

-Hola Manu, ¢en qué andas? —pregunté Conrado, cuya delicada piel, que se
combinaba perfectamente con su cabellera rubia y sus ojos celestes, se veia rosada por
los efectos del aire fresco y himedo que traia con él desde la calle.

-Aca ando, preparando la clase. ¢Ustedes? —Manu se levanto de la silla y saludo
con un beso en la mejilla tanto a su amigo como a Julia, quien era la antitesis de su
novio: pelo negro, ojos del mismo color y un cutis tostado.

-Todo bien —respondio la joven mientras apoyaba su bolso de mano sobre la
mesa y se sentaba en una de las sillas libres, tras lo cual, su novio se ubicé a su lado y
colgd su mochila del respaldo de su asiento de madera enchapada, mismo material que
el del resto del mobiliario de ése y de todos los deméas ambientes del establecimiento.

Conrado se quedd callado por unos instantes y eso desperto la curiosidad de su
amigo, acostumbrado a las largas charlas con él.

-¢Te pasa algo? —Manu mird a su amigo, quien andaba con la mirada como
perdida.

-No, ¢por? —Conrado se volvié hacia Manu, con media sonrisa en su rostro de
rasgos tipicos de inmigrante europeo.

-Por nada, por nada —Manu agaché la cabeza y miré la pantalla de su

computadora.
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-Paso lo de siempre —intervino Julia, con un tono firme y seguro, que no se
correspondia con su delgadisima contextura fisica que transmitia una falsa idea de
debilidad.

-¢Otra vez sopa? —la voz de Manu sond irritada.

-Si, Manu —Julia se dirigi6 al amigo de su novio con sus 0jos negros bien
abiertos-. Parece que la directora esta cada vez mas en desacuerdo con nuestra relacion.

-No es tan asi —intercedié Conrado.

-iMe cago en esta familia escolar! —exclamo la joven, risuefia.

-No hablés asi —la ret6 su novio.

-Yo te banco, Juli —sefiald6 Manu extendiendo su mano al ras de la mesa y en
direccion a la joven.

-iQue graciosos que son! —Conrado meneo la cabeza-. Rianse, pero no es ningun
chiste que esta escuela es una gran familia.

-Ya lo sabemos —asintio Julia, con un dejo de resignacion.

-Y no empieces, de nuevo, a contarnos las memorias de tu abuela fundadora del
colegio porque yo si, a diferencia tuya, lei el libro que se publicé para el cincuenta
aniversario de la escuela y conozco bien la historia —indicé Manu, mas severo.

-Bueno che, no te metas con mi abuela, que en paz descansa.

-iNo seas mentiroso! Que la abuela a la que me refiero es el que esta viva, no la
otra. jChanta! -Manu palmed el hombro de Conrado, quien largd una fuerte carcajada.

-De todos modos —dijo el rubio, mas calmado-, no hay de qué preocuparse
porque los puestos de trabajo de ninguno de los tres esta en riesgo mientras mi papa siga
siendo el presidente de la Comision Directiva.

-Eso es cierto —coincidié Manu-. Y esta tu mama también.
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-Pero Mdnica es la directora del jardin, su influencia es mas acotada que la de mi
viejo.

-iQué grande Bobby! —exclamé Manu, jocoso.

-Mejor cambiemos de tema, ¢si? —propuso Julia.

-Tenés razon —Conrado le guifié un ojo a su novia y luego le dio un beso en su
boca fruncida.

-A ver... -Manu ya intuia hacia donde se dirigia la charla, por lo que hizo a un
lado la laptop y cruz6 ambas manos, una arriba de la otra, sobre la mesa.

-Tengo una mina para presentarte —indico Conrado.

-Tenemos —aclard Julia.

-Perddn. Tenemos.

-¢Y quién es la desafortunada? —bromedé Manu, cuya cabeza giraba hacia un lado
y el otro, como en si estuviese mirando un partido de tenis, cada vez que sus dos
interlocutores se turnaban para hablarle.

-Es perfecta para vos, amigo. En serio.

-OK, ¢pero quién es?

-Se llama Ana y es una amiga de una amiga —respondio Julia-. De Agustina, ;te
acordas? Vos la conociste en mi cumpleafios.

-Si, si, me acuerdo.

-Bueno, el sabado fue la fiesta de cumpleafios de Agustina y ahi estuvimos
charlando con Ana. Es divina —Julia no podia ocultar su excitacion.

-Mira Manu: a la mina le encanta leer, como a vos; y le gusta la buena musica,
como a nosotros. Es del palo del rock argento y va a muchos recitales —Conrado se
inclind hacia adelante para hablar mas cerca del oido de su amigo-. Y esta re fuerte.

A oir la Gltima frase, Julia golped suavemente a su novio en la cabeza.
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-¢Querés salir vos con ella? —pregunto la joven, retricamente.

-Esté bien, esté bien —afirmé Manu-. Ya compré.

-¢En serio? —preguntd Julia.

-Si, si.

-Entonces puedo organizar una salida entre nosotros cuatro, ¢te parece?

-Dale.

-Perfecto —interrumpié Conrado volviéndose hacia su novia-. Pero antes que
nada, ¢puedo pasarle el Face de Agus asi Manu puede ver algunas fotos de Ana
primero?

-Si, no hay problema —respondié Julia, quien seguidamente se puso de pie y
camino hasta la mesada para tomar un vaso con agua.

Por su parte, Conrado se puso a la par de Manu y sefialandole la pantalla de la
computadora donde el segundo tenia abierto su perfil de Facebook le sugirié en voz
baja:

-Después mirate las fotos de Agus y Ana en bikini cuando se fueron el verano
pasado a la playa. Haceme caso.

-iShhh! —susurr6 Manu, quien inmediatamente minimizé la ventana del
explorador de Internet al advertir que Julia regresaba a la mesa y miraba la pantalla de

reojo.

“La Privada” estaba encajada en un barrio recoleto, en el lado Este de la
localidad, una especie de oasis rodeado de las principales fabricas de la region, entre las
que se destacaban la cristaleria de origen francés mas grande del pais, una
embotelladora de gaseosas norteamericanas y una planta de capital nacional dedicada a

la elaboracién de papel reciclado y carton corrugado.

26



Los terrenos de este peculiar barrio habian sido delimitados por el Obispado
local a fines del Siglo XXy, después de una primera etapa de desarrollo y crecimiento
de la mano del ferrocarril, en los "40 se fund6 el primer establecimiento educativo que
fue de carécter publico y lacio, y funcion6 en un predio prestado por un tambero y
ubicado a tres cuadras de la estacion de trenes, frente a la plaza Manuel Belgrano.

En un comienzo hubo una sola maestra que también se desempefié como
directora debido a la poca cantidad de alumnos ya que la mayoria de los chicos asistian
a otros colegios de las zonas aledanias.

A partir de la expansion del barrio, con lo que tuvo mucho que ver la puesta en
marcha de la primera linea de colectivos interurbana que cubria el recorrido que no
podia realizar el tren, se fueron acercando cada vez mas estudiantes a la escuelita
publica. Este ramal se iniciaba en la estacion de servicios ubicada a la vera de la avenida
que corria paralela a las vias y que varios kildmetros méas adelante desembocaba en la
ruta que conducia a la costa atlantica.

La apacible belleza del barrio continué atrayendo mas residentes permanentes,
muchos de ellos artistas que se dedicaron a documentar el progreso local a través de la
literatura, la mdsica, la pintura y la fotografia, principalmente; lo que generé una
extrafia pero armoniosa convivencia entre las artes y la produccion fabril que inundo el
ambiente de una energia Unica.

Y entre estos residentes fue muy nutrida la presencia de descendientes de
britanicos y estadounidenses que consideraron que la escuelita pdblica no podia
satisfacer las necesidades de sus hijos, por lo que iniciaron un proyecto para fundar un
colegio bilinge.

Asi lo creyd Aileen, la abuela materna de Conrado nacida en Escocia, quien se

instalé en el barrio en 1941 junto a Paul, su esposo norteamericano, cuando éste paso a
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ocupar un puesto en el directorio de la cristaleria local. EI matrimonio, que tenia dos
hijos, un varon y una nena, ambos de corta edad, se mudaron a una casa estilo Tudor
situada a un par de cuadras del parque de la estacion y que contaba con un amplio
jardin, como la mayoria de los chalets de los alrededores, y un garaje de grandes
dimensiones, el cual resultaba ain méas extenso ya que sdlo tenian un auto que utilizaba
el marido de Aileen para ir a trabajar desde las primeras luces de la mafiana hasta los
ualtimos reflejos del atardecer, por lo que la mujer se pasaba casi todo el dia sola con sus
pequefios hijos, con los que debia movilizarse en transporte publico, lo que demandaba
demasiado tiempo.

Ante esta situacion, Aileen, quien rapidamente entabld cordiales relaciones de
mistad con vecinas en su misma posicién, decidié abrir un jardin de infantes en el garaje
de su propia casa al que comenzaron a asistir una decena de nifios de entre 5 y 8 afios,
todos de origen anglosajon y que hablaban en inglés, por lo que las clases se dictaban en
ese idioma para que los alumnos pudieran practicarlo fuera de sus hogares.

La abuela de Conrado también se encargd de contratar a la Unica maestra del
jardin, Jeannie, mientras que ella se convirtio en tesorera y secretaria para administrar
los 15 pesos por mes que pagaban los padres de los alumnos.

Por su parte, Jeannie era una joven soltera y recién graduada cuando se radicé en
el barrio junto a sus padres y rapidamente se hizo muy amiga de su empleadora que
terminaria convirtiéndose en una especie de hermana mayor, una guia en lo que seria
una exitosa carrera docente.

Este jardin de infantes funciond bien, o al menos de acuerdo a las expectativas
de sus responsables, a pesar de que lo hizo de manera informal ya que nunca fue
reconocido oficialmente por el Consejo Escolar local. Y en un par de afios, cuando los

chicos crecieron a la par de sus necesidades, quedé claro para Aileen y los otros padres
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que la acompafiaban que habia que encontrar la manera de tener una escuela propia, de
nivel preparatorio, hasta tercer o cuarto grado al menos, para no tener que enviar a los
hijos a los colegios privados mas alejados, los cuales se ubicaban en el vecino partido
de Quilmes, a medio camino de la Capital Federal.

Asi fue que Aileen y compafiia comenzaron a reunirse una noche a la semana en
la casa de ésta para discutir los distintos proyectos sobre la escuela propia y esos
debates fueron tan encendidos, aunque siempre en buenos términos, que en algunos
casos se prolongaron hasta la madrugada.

Finalmente, el acuerdo fue adquirir un terreno en las adyacencias y construir el
colegio desde los cimientos, para lo cual se iban a utilizar fondos propios y de lo
recaudado a través de la organizacion de fiestas de Canasta y Bridge que se irian
llevando a cabo en forma rotativa, en los domicilios de cada uno de los miembros de
este grupo fundador y también en el club de golf ubicado frente al parque de la estacion
de trenes y que por entonces era el principal punto de encuentro de la comunidad. Y
mas aun, hasta muchos residentes portefios viajaban hasta el club para asistir a los
recitales que alli brindaba todos los fines de semana una famosa orquesta
norteamericana.

La mano derecha de Aileen para llevar adelante este proyecto fue Mary, quien se
habia mudado al barrio junto a su esposo, Edward, apenas un afio antes de que se
pusiera en marcha el plan de la escuela propia. Este matrimonio provenia de la Capital
Federal y cuando la mujer pis6é por primera vez aquel rincén del conurbano se enamoro
perdidamente del mismo al punto que creyd haber llegado a un verdadero paraiso. Y por
nada del mundo iba a permitir que le modificaran esta nueva vida, la cual deseaba de

todo corazon para sus hijos mas que nada en el mundo.
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En base a mucho esfuerzo y dedicacion, lo que implicd en innumerables
ocasiones dejar en un segundo plano los asuntos personales, el grupo fundador adquirié
de la empresa de ferrocarriles un terreno junto a un cruce de avenidas, a unas siete
cuadras de la estacion de trenes y por donde circulaba la Gnica linea de colectivos, la
clave para atraer a potenciales alumnos que residian mas alejados.

Mary era una madre joven, cuyos hijos todavia no estaban en edad de ir al jardin
de infantes, por lo que mientras cuidaba de ellos en su hogar, y Edward trabajaba todo el
dia en la cristaleria donde habia conocido al marido de Aileen, disefid en papel lo que
seria el primer edificio del colegio.

En realidad, se trataba de una sola gran aula y a la disefiadora se le ocurrié
utilizar unos tabiques de madera desmontables para separar ese Unico ambiente en
distintos salones de acuerdo a las necesidades del momento. Y, cuando por ejemplo,
habia que celebrar alguna fecha patria, esos tabiques se podian retirar y unificar todo el
recinto.

El primer dia de construccion de esta aula-escuela fue una gran fiesta para todo
el barrio. Mary y su esposo, que tenia mas conocimientos de golf que de albafileria,
fueron los que dieron las paladas iniciales delante de todos los padres, alumnos y
vecinos entusiasmados por semejante acontecimiento. Después del encadenado de los
cimientos vino el levantamiento de las paredes con bloques de cemento y la colocacion
del techo a dos aguas de tejas coloniales de color rojo. Y cuando esta estructura base
estuvo lista, Jeannie convoco a unos amigos suyos para que fueran a ayudar a pintar los
fines de semana, como en una gran familia a la que se le fueron sumando chicos que no
hablaban inglés pero que rapidamente fueron aprendiendo el idioma hasta alcanzar un

nivel casi nativo.
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En tanto, Mary sigui6 encargadndose de recaudar fondos ya que los materiales de
construccion costaban mucho dinero y tuvo la idea de organizar ferias de ropa y de
articulos para el hogar usados, los cuales se vendian a precios accesibles en el predio de
la escuela, los sabados por la tarde desde las 14 hasta el atardecer, para lo cual se
montaba una hilera de tablones de madera, sostenidos por caballetes del mismo material
y decorados con manteles floreados bordados a mano, los que cubrian con sombrillas de
lona. Y a fin de afio también se vendian dulces, velas y adornos alusivos a las fiestas.

En una ocasion, Mary dono a una de las ferias de ropa un sombrero de su marido
quien no se queria desprender del mismo, por lo que el hombre fue a la escuela, lo
compro y se lo llevo puesto de regreso a su casa.

Y como no podia ser de otra manera, fue en el living de la casa de Aileen donde
se firmd la tan ansiada acta fundacional del colegio bajo el nombre de Escuela Privada o
Trevithick Community School (TCS), la cual seria un pilar fundamental en la promocion
de la educacion bilingiie y de los deportes, no solo el futbol, principal disciplina
nacional; sino también del rugby, el atletismo y el hockey sobre césped, bastante menos
comunes y desconocidos en la region.

Una vez que esta acta estuvo aprobada por el Consejo Escolar, los socios
fundadores mandaron a imprimir unos folletos para promocionar el colegio que
comenz6 a funcionar con dos aulas, la oficina de la direccidn, una sala de estar para las
reuniones de docentes y padres, y un toilette para hombres y otro para mujeres; todo
bajo el mismo techo y rodeados de un patio de tierra con una serie de arboles y arbustos
recién plantados ya que el terreno habia sido adquirido del ferrocarril completamente
pelado y lleno de yuyos y residuos.

De acuerdo a dicho folleto, las clases comenzaban a las 8.30 y hasta las 11.30 se

dictaban contenidos en inglés, mientras que desde las 13.30 hasta las 16 se ensefiaba en
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espafiol, y los alumnos se dividian en dos niveles: inferior y superior, uno en cada aula
disponible.

Las clases se dictaban en dos semestres, de marzo a diciembre, con un breve
receso en julio y con los siguientes aranceles: 160 pesos para inferior, 270 para superior
y 340 para doble turno, es decir, mafiana y tarde.

La matricula debia abonarse por adelantado y en dos cuotas, una por semestre; y
cada socio también debia comprar acciones por 50 pesos para poder afrontar los costos
“operativos” del establecimiento ya que €ste era una entidad sin fines de lucro.

Y en cuanto a los contenidos, se dictaba historia, geografia, ciencias naturales,
aritmética, dibujo, lengua y literatura, canto y manualidades.

Era muy comun que en las clases se aprendiera cantando y jugando con letras y
nameros, a lo que se sumaba la practica deportiva para incentivar el trabajo en equipo.

Ademas, habia clases s6lo de idioma inglés para jovenes adultos que se dictaban
después de las 16 y durante las mismas se servia el té en el patio del colegio cuando el
clima era agradable o en la sala de reuniones si hacia frio o llovia.

Desde la fundacion formal se instalaron como celebraciones el Dia del Imperio
Britanico (24 de mayo), la Revolucion Argentina (25 de mayo), el Dia de la
Independencia de los Estados Unidos (4 de julio) y el Dia de la Independencia de
Argentina (9 de julio).

También se fijo para mediados de octubre el Dia de los Deportes donde los
alumnos competian en las distintas disciplinas que se ensefiaban. Para tales fines, el
alumnado se dividia en dos casas o “Houses™: la “Curie” y la “Kenny”, en honor a
madame Curie y Sister Kenny, conocida por su trabajo contra la poliomielitis.

Ademas, se establecié que para celebrar el final del ciclo lectivo anual se

celebraria un festival artistico.
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Al ponerse en funciones, la escuela contaba con veinte alumnos, una directora,
dos maestras (Jeannie para inferior y otra para superior), una Comisién Directiva (CD)
compuesta por un presidente (Paul), un secretario (Edward), una tesorera (Aileen) y un
administrador, por un lado; y un comité de compuesto por 16 matrimonios, quienes
también participaron activamente de las competencias deportivas anuales, lo cual llegé a
las paginas del Gnico diario escrito en inglés en todo el pais.

En esa oportunidad se destaco la “diversidon” que habia generado el evento con el
“salto en alto” y las “carreras llanas”, entre otras disciplinas; y mientras esto ocurria, en
el mastil de la escuela flameaba la bandera argentina a la par de la britanica, una
muestra de la concordancia entre personas de las dos nacionalidades, cuyo Unico
momento de tension ocurrié en 1982 con la Guerra de Malvinas, cuando se produjeron
una serie de amenazas de bomba contra el colegio que resultaron falsas alarmas que se
dieron especialmente en los dias cercanos a las fechas patrias como el 25 de Mayo,
cuando en el pais se le mentia a la ciudadania diciendole que Argentina estaban
“ganando” aquel conflicto bélico, el cual se tratd con mucho tacto puertas adentro para
no fomentar las rivalidades que claramente existian y que se procuraban evitar.

Fue precisamente esa convivencia pacifica la que atrajo desde un comienzo a los
principales referentes de la comunidad, entre ellos Henry, el duefio de la embotelladora
de gaseosas que residia en el barrio desde los "30, cuando su empresa era sélo una
distribuidora que constaba de un simple galpdn de chapa y él realizaba los repartos en
su propia camioneta, y quien brindé su incondicional apoyo a la conduccién de la
escuela aunque sin poder ser un socio formal ya que sus dos hijos, Danny y Constance,
eran ya grandes y cursaban el secundario en un instituto privado y bilingle quilmefio.

Para llegar al barrio, Henry habia tenido que convencer a su esposa de que se

trataba de un lugar lindo y tranquilo, donde habia pocas casas y mucho campo, una
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forma de alejarse del bullicio y los espacios reducidos de las grandes ciudades a las que
ellos estaban acostumbrados. Ademas, como el matrimonio era aficionado a los caballos
necesitaban de terrenos amplios para promover la practica del polo para los hombres y
de la equitacién para las mujeres, sus principales pasatiempos durante los ratos de ocio.

Durante los primeros afios de la residencia de Henry y su familia, esos
momentos de esparcimiento se produjeron en horas del dia con luz natural ya que el
trabajo mas intenso y demandante en la distribuidora era de 18 a 6. Esta fue una etapa
muy dura hasta que la empresa fue creciendo, adquiriendo camiones, personal y
maquinaria y se convirtié en una embotelladora de punta —que le compraba las botellas
de vidrio a la cristaleria francesa vecina- y sumamente exitosa.

A su vez, Henry también se dedico a la practica del golf y si bien no fue un gran
jugador obtuvo buenos resultados vendiendo las gaseosas en los torneos que se
disputaban en el club, donde instalaba las viejas heladeras de hielo, del mismo modo
que lo hizo también, aunque como donacidn, en las famosas ferias sabatinas de Mary. Y
mas tarde, Henry también prestaria mesas y sombrillas de la marca de gaseosas para la
jornada en la que se celebraban los Sports.

En los 50, cada afio parecia que se agregaba un aula nueva a la escuela y el
crecimiento fue en sintonia al del propio barrio, donde a la cristaleria y la embotelladora
se sumo la fabrica de papel reciclado y carton corrugado, la cual atrajo una gran
cantidad de mano de obra y, por ende, de nuevos residentes. En los alrededores del
colegio, las calles siguieron siendo de tierra y los chicos més revoltosos se divertian con
el barro luego de la lluvia, a la salida del turno tarde.

Estos alumnos pasaban los recreos jugando al fatbol en el patio, el cual fue
cubierto de conchilla ya que las autoridades del colegio querian reducir la cantidad de

potencial lodo y evitar las quejas de las madres que debian fregar la ropa de sus hijos a
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mano para poder quitar las manchas, y peledndose cada vez que la pelota caia en el
jardin de la vecina que pinchaba las Numero 5 con un cuchillo de cocina y las devolvia
todas tajeadas.

La escuela nunca descansaba a pesar de que los inviernos eran muy crudos y
solo contaba con una estufa a kerosén para calefaccionarse. Una de las pocas
oportunidades en las que sus puertas estuvieron cerradas fue durante el golpe militar del
557, oportunidad en la que los alumnos méas chicos que no entendian la gravedad
institucional de dicho evento disfrutaron de varios dias sin clases, aunque lamentaron la
cancelacion de sus programas radiales preferidos como “Tarzan” y “Poncho Negro”.

Este tipo de presiones politicas habian comenzado en 1950, el “Afio del
Libertador General San Martin”, cuando el Ministerio de Educacion de la Nacion
dispuso que esta inscripcion debia figurar en la tapa de los cuadernos de todos los
alumnos y junto a la fecha en cada una de las hojas que se utilizaban diariamente.

La “doble nacionalidad” de la escuela no fue sencilla, pero tampoco un conflicto
ya que las disposiciones de ambos paises pudieron convivir pacificamente como, por
ejemplo, en 1953, cuando se produjo la coronacion de la Reina Isabel 11 de Inglaterra y
la CD estableci6 que todos los alumnos participasen de la elaboracion de una gran
maqueta para reproducir el desfile de dicha coronacion.

En tanto, la primera clase de séptimo grado se gradud en 1956 y const6 de una
comision de ocho alumnos, entre ellos, Roy, el hijo mayor de Aileen, quien se convirtio
en uno de los jovenes del barrio que mas promovié el uso de la bicicleta para trasladarse
no solo desde y hacia la escuela sino por toda la localidad. De hecho, fuera del horario
de clases, sobre todo durante la primavera, Roy y sus amigos solian bicicletear hasta un
arroyo cercano —actualmente contaminado como el Riachuelo- y realizaban un picnic en

la orilla.
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Podria decirse que Roy fue el pionero de los delivery en el barrio ya que luego
de graduarse comenzé a trabajar para el almacén de los padres de una compafiera de
estudios ubicado frente a la estacion de trenes y con su bicicleta se encargaba de repartir
los pedidos puerta a puerta.

Tanto Roy como sus siete comparfieros siguieron sus estudios secundarios en
Lomas de Zamora, Quilmes y la Capital Federal; sin embargo, ninguno de ellos se
mudd ya que todos tenian hermanos menores en la escuela local que seguian sus pasos.

El lazo de este grupo con el colegio y el barrio fue tan fuerte que Roy organizé
un equipo de baseball que jugaba todos los fines de semana en el parque de la estacion.
Para ello, Aileen y los demas padres les regalaron los bates, pelotas y guantes necesarios
para dicha practica deportiva, una de las pocas que no se ensefiaba en la escuela.

De esta manera, Roy y sus compaferos siguieron siendo amigos durante la
adolescencia en la que conformaron, de manera extra oficial, la primera Comision de Ex
Alumnos, la cual se mantendria activa por muchos afios en los que organizaron bailes en
la escuela, para los que Henry donaba sus gaseosas Y las chicas preparaban tortas y otras
comidas rapidas.

Por su parte, los chicos construyeron una mesa de ping pon, que montaban y
desmontaban en el patio durante esas reuniones.

Lamentablemente, esta comision termind desapareciendo cuando la mayoria de
sus miembros concluyeron el secundario y continuaron con la vida adulta, ya sea en la
Universidad o trabajando, fuera del barrio.

En los "60, la escuela paso a contar con alumnos desde 1° a 7° grado, para lo
cual, la CD decidié construir un anexo para el edificio, mas grande que éste, en una sola
planta pero con techo de losa, lo que permitia construir mas adelante, y en el caso de

que fuese necesario, un primer piso.
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Esta nueva edificacion, lindera a la anterior y con forma de herradura, tenia un
patio interno rodeado de varias aulas, a las que se sumaron la biblioteca y las oficinas de
administracion.

Para entonces, la CD decidio que seria obligatoria la doble escolaridad, para cual
distribuyd a los padres un nuevo reglamento para organizar la actividad del colegio de
la mejor manera. Segun estas reglas, tanto la directora como las maestras atenderian a
los socios los jueves por la mafiana, durante el recreo, para lo cual debian solicitar una
entrevista previa. Mientras que los administradores atenderian todos los dias de 9 a 11.

A los “sefiores padres” se les informd que en caso de retirar a su hijo de la
escuela debian avisarle a las autoridades con anticipacion ya que los alumnos solo
podian ausentarse con un permiso de sus padres autorizado por la direccion y si lo hacia
durante cinco dias corridas tenian que presentar un certificado medico que lo justificase.

En ese sentido, si un alumno contraia una enfermedad contagiosa o infecciosa no
debia asistir a clases durante el periodo reglamentario de incubacion y lo mismo se
aplicaba para los hermanos del paciente. Y sOlo podia regresar a clases con un
certificado medico.

Algo similar ocurria con los “ejercicios fisicos”, a los cuales s6lo se podia faltar
con un certificado médico.

Respecto a la mala conducta, por cada accion cometida, el alumno recibiria una
amonestacion y a las cinco seria suspendido por cinco dias. Y en casos extremos, tanto
la direccion como la CD se reservaban el derecho a expulsar al mal alumno.

En ese marco, el reglamento establecié que cualquier dafio material provocado
“intencionalmente” por un alumno contra el edificio escolar debia ser abonado por sus

padres y ante cualquier penitencia, la misma seria supervisada por una maestra.
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En tanto, la CD establecio que “todos” lo alumnos debian llevar el uniforme
reglamentario “limpio y prolijo” y que no podia usar alhajas. Y para evitar los extravios,
debian colocar su nombre en cada una de sus prendas de vestir. En el caso de las
mujeres, el uniforme constaba de una especie de tunica gris y para los varones se
completaba con un pantalon del mismo color, con una camisa celeste y corbata azul.

Luego, a fines de los 70, se construy6 la planta alta del anexo donde
comenzaron a funcionar las aulas del secundario y el laboratorio para dar clases de
quimica, fisica y biologia, y al que se accedia por una peligrosa escalera lateral de
hierro.

La cantidad de alumnos crecié exponencialmente y los servicios de la escuela
debian estar a la altura para satisfacer las necesidades de los chicos y las de sus padres
que ya no conformaban familias que vivian en el mismo barrio, sino que provenian de
otros puntos del conurbano como el vecino partido de Florencio Varela.

En esta etapa de la escuela una figura clave fue la de la directora Grace, nacida
en Escocia y radicada en Argentina desde los seis afios. Esta docente habia residido,
estudiado y trabajado en Quilmes, donde también se destaco como jugadora de hockey
sobre césped, deporte en el que llego a jugar en primera division a los 14.

Y cuando su esposo entrd a trabajar en la embotelladora de gaseosas y conocio a
Henry y otros padres de alumnos de La Privada, Grace decidi6 mudarse al barrio, enviar
a Laura, su hija menor, a estudiar alli y asi fue forjando su vinculo con el colegio, hasta
que dada su trayectoria en otros establecimientos educativos bilinglies asumié la
direccion, en tanto que su marido ocupo distintos puestos dentro de la CD.

La nueva directora innové desde el inicio y, ante la creciente cantidad de
alumnos que no vivian en las cercanias de la escuela sumado a que habia poco tiempo

para almorzar entre el turno mafiana y el turno tarde, decidid poner en marcha un
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comedor en uno de los ambientes mas amplios del anexo, para lo cual contratdé a una
cocinera que trabajaria alli durante mas de 30 afios, hasta el dia de su muerte. Y también
inauguro la prestacion del servicio de micros para trasladar a los chicos desde la puerta
de sus respectivas casas hasta el colegio y viceversa, ya que antes de esto los padres
organizaban por su propio pool de transporte utilizando los autos particulares mas
espaciosos, como los Ford Falcon Rural, muy comunes en aquella época.

Asi, los ruidosos y torpes Mercedes Benz 1114 color naranja, propiedad de una
familia socia de la escuela, pasaron a copar las tranquilas calles del barrio y sus
alrededores hasta la llegada, con el nuevo milenio, de las actuales combi; mas
compactas, modernas y versatiles.

Ademas, Grace organizo la recaudacion de fondos entre los socios para colocar
las baldosas de cemento en el patio del primario y el anexo, y asi eliminar
definitivamente la conchilla que cubria el suelo para evitar el clasico barro de los dias
lluviosos, el cual sigui6 siendo un comun denominador fuera del establecimiento ya que
la mayoria de las calles no serian asfaltadas hasta mucho tiempo después.

Esta gran familia escolar, o “la prolongacion de la propia familia” como Grace
solia repetir en cada acto o reunion, tuvo su momento mas emotivo a mediados de los
"80 cuando se graduo la primera clase del secundario, de la que formé parte la hija de la
directora, quien al concluir sus estudios terciarios regresaria al colegio como maestra de
inglés.

Y otro hito en la historia de La Privada fue la construccion de un nuevo y mas
cémodo edificio en un terreno baldio ubicado enfrente del original y su anexo donde
funcionaria sélo la primaria y el jardin de infantes, mientras que en el viejo quedarian

Gnicamente los estudiantes secundarios, que eran menos en cantidad.
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Por su parte, Conrado, el mayor de cuatro hermanos, todos ellos estudiantes de
La Privada, ingreso a la escuela primaria en 1986 —con el nuevo edificio ya operativo
aungue no concluido- y fue compariero de uno de los nietos de Grace quien, al igual que
su abuela, se destacé como jugador de hockey en un par de clubes quilmefios; al tiempo
que Monica comenz6 como maestra jardinera, luego pas6 a ser la asistente
psicopedagdgica y finalmente la directora del area.

Entre los comparfieros de Conrado también estuvo Eugenia, la hija de Danny y
nieta de Henry, quien heredo de sus abuelos la pasion por los caballos, por lo que desde
chica se dedico a la equitacion y ya de grande a la veterinaria. Esta joven era bellisima y
Conrado la “conquistd” en segundo y tercer grado, pero la “relacion” no fue mas alla
que el intercambio de un par de cartas manuscritas y fotografias. Mas, adelante, en el
secundario, el joven intent6 retomar el vinculo pero no nunca pudo.

Durante la primaria, Conrado tuvo como maestras a Irene y Carol, las dos hijas
de Jeannie, que daban clases de L&C y M&S, respectivamente. Ademas, Carol era una
fanatica de las bicicletas, especialmente los de disefio britdnico con canasto adelante y
porta equipaje detras, y fue la encargada de organizar los sabados de los “Sports” que
los alumnos de cada “House” —estas habian pasado de dos a tres: “Blue”, “Green” y
“Red”- se movilizasen en sus propias bicicletas desde la puerta del colegio hasta el
predio donde se desarrollaria la competencia deportivas.

A finales de los 80, la escuela alquilaba espacios verdes a particulares para
poder desarrollar sus clases de Educacion Fisica y los tan esperados “Sports”, y los
mismos siempre estaban ubicados cerca del colegio como, por ejemplo, el predio de la
embotelladora de gaseosas de Henry, donde sus empleados solian disputar larguisimos
torneos de futbol aprovechando que contaban con una de las pocas canchas de 11 de la

zona y un amplio quincho para hacer los asados del “tercer tiempo”.

40



Para Carol, y toda la dirigencia de la escuela, la competencia deportiva era clave
para que los chicos aprendiesen a trabajar en equipo, a ganar y perder con honor, y
también para afianzar el vinculo de los alumnos con la institucion y asi esta dejaria de
ser un lugar de paso. Entonces, a la maestra se le ocurrié como ceremonia de apertura de
los “Sports” formar una hilera de ciclistas por “House” y cada una de estas tres
encabezarlas con un capitan que portaria un banderin con los colores representativos de
su agrupacion: azul, rojo o verde.

Este proceso de arraigo se completd en los "90, cuando la escuela finalmente
adquirid su propio campo de deportes, para lo cual ya no necesitd organizar
recaudaciones ni donaciones sino que recurrid a jugosos préstamos bancarios. Este
predio ocupaba una manzana y media a unas ocho cuadras del colegio y para los
alumnos varones se tornd una especie de templo al que no se podia faltar por mas que
lloviese o hiciese frio. Y las competencias inter escolares de futbol, hockey o rugby,
estuvieron a la orden del dia tanto durante la semana como los sdbados y domingos.

A partir de aqui se podria decir que se produjo la época dorada de la escuela que
llegd a tener dos comisiones por grado en la primaria y un novedoso laboratorio de
computacion, tanto en un edificio como en el otro, a los que se sumaron, a partir de las
gestiones que realizO Grace con sus contactos extranjeros, los certificados
internacionales de idioma inglés como el PET, FC y IGCSE.

Y fue en estos afios dorados en los que Manu ingres6 al secundario y tuvo como
comparfiero a Conrado, de quien nunca se separ0 ya que en este nivel de ensefianzas
habia una sola comision por clase.

Pero el espacio siguié siendo escaso, sobre todo en el area del comedor, por lo
que la CD decidié volver a recurrir a los bancos para levantar en el ala opuesta al jardin

de infantes, lindero al patio del primario, el monstruoso Salon de Usos Mdltiples
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(SUM), una construccién con bloques hormigon de dos pisos, en cuya planta alta
funcioné un comedor con cocina tipo restoran y en la baja un auditorio con un escenario
que nada tuvo que envidiarle a los teatros profesionales.

Y de esta manera, todos los alumnos podian quedarse a almorzar en el colegio —
el comedor pasé a tener dos turnos, uno para primaria y otro para el secundario- y los
actos escolares ya no se suspendieron por lluvia ya que se realizaron bajo techo.

El SUM fue un verdadero lujo ya que contd con camerinos especiales y equipos
de luces y sonido de ultima generacion, por lo que también se lo utiliz6 para actividades
artisticas extra curriculares como encuentros corales y la Feria del Libro.

A estas alturas, Laura, la hija menor de Grace, ya habia conformado una
Comision de Ex Alumnos, esta vez de manera formal; mientras que su abuela se jubild,
siendo para toda la comunidad escolar la mejor directora en la historia del colegio.

Esta Comision se fijo entre sus principales objetivos reunir aportes para becas,
intercambios estudiantes al exterior, viajes de estudio y la financiacion de un libro sobre
la historia de la escuela.

Y también se encargd justamente de realizar una ceremonia para despedir a
Grace con honores y también de crear una cancion alusiva a la escuela, la cual se
estrend para la épica fiesta del 50mo. Aniversario y desde entonces se convirtio en un
himno que se cantd en cada uno de los actos; incluso en la primera década del Siglo
XXI, cuando La Privada, al igual que el pais, sufrio un profundo deterioro general que

produjo momentos de crisis y una considerable pérdida de socios.
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El piso de parquet mantenia frescos los pies descalzos de Manu, quien se hallaba en el
interior de su habitacion, la nimero 7 de la posada, luego de haber dormido una larga
siesta para recuperar el suefio perdido durante el viaje de micro ya que a él siempre le
habia costado descansar en ese tipo de travesias. De hecho, excepto por su propia cama,
le resultaba incomodo dormir en cualquier otro sitio y circunstancia. Sin embargo,
aquella tarde, tras la partida de Ana, pudo conciliar el suefio con bastante facilidad,
aprovechando que se largd un breve, pero intenso, chaparrén que le impidio disfrutar
del jardin y, sobre todo, la pileta.

El dormitorio tenia una cama de dos plazas con estructura de madera —en Los
Sauces cada objeto movil a la vista parecia ser de ese noble material-, una mesa con dos
sillas ubicada en un rincén junto al placar empotrado en la pared y un bafio con ducha.
Las paredes revocadas con yeso estaban pintadas de un color tipo sabayon y mientras de
una de estas colgaba un televisor LED enfocando hacia la cabecera de la cama, en otra
habia una ventana de tres hojas que ofrecia una espléndida vista del parque florido.

Después de la siesta y la ducha, Manu se recosto a leer el libro sobre la historia
de la villa que le habia prestado Odek y casi sin darse cuenta lleg6 el anochecer y con
él, la hora de alistarse ya que Ana pasaria a buscarlo en breve.

Asi que rapidamente se vistié con ropa ligera: una remera de mangas cortas y
una bermuda de jean, ya que la lluvia no habia hecho descender la temperatura, por el
contrario, habia aumentado la sensacion térmica debido a un elevado porcentaje de
humedad; y unas zapatillas de lona, sin medias. Mas aliviado, dejé el libro prestado
sobre una de las mesitas de luz junto a su par de anteojos que utilizaba para descansar la

vista y fue a esperar a Ana al living de la entrada, donde un matrimonio joven tomaba
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mates al tiempo que sus dos hijos pequefios jugaban con los de Odek tirados en el piso
repleto de juguetes y en el que estaban echados los dos ovejeros del polaco, mansos y
casi dormidos, como si el bullicio que los rodeaba no afectase su paz interior en
absoluto.

“La paz animal no se parece en nada a la humana”, evalu6 Manu en voz baja y
mirando desde su mesa, y con cierto dejo de envidia, a los dos canes que permanecian
inmdviles, salvo por el suave meneo de sus pechos al compas de una honda respiracion;
mientras en sus manos tenia un folleto que le habia dado Odek sobre la excursion a
Gipfel, un cercano pueblo de montafia ubicado al noroeste del valle, una de las
principales atracciones del mismo.

Manu leia el folleto cuando son6 su smartphone: acaba de recibir un mensaje
instantaneo de Ana en el que ésta le avisaba que estaba en la puerta de la posada,
esperandolo en el auto. Entonces él se asomd por el ventanal que daba al frente y al ver
las luces del vehiculo encendidas salio al encuentro de la mujer, quien llevaba puesto un
vestido corto -justo arriba de la rodilla- y suelto que dejaba ver que sus piernas delgadas
y atléticas, a pesar de que lo Unico que habia hecho en la Gltima década por mejorar su
estado fisico fue dejar de fumar.

Era una noche clara, con un cielo despejado y repleto de estrellas, y desde la
tranquera de entrada a la posada, Manu pudo ver en lo alto de la ladera que se levantaba
delante de él hacia el norte, una figura luminosa y triangular, como si fuese la punta de
una flecha.

-Guau —expresdé Manu boquiabierto desde el asiento del acompafiante y con los
ojos atravesando el parabrisas-. ;Qué es eso?

-Es un monumento a la Virgen del Valle.

-Brilla méas que la Luna.
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-¢Viste? Es hermoso. Y alrededor hay un mirador desde el que se puede ver toda
la villa, de punta a punta —indicé Ana mientras conducia hacia el centro comercial.

-Tenemos que subir ahi.

-Ok —la mujer asintio6 con la cabeza-. EI mejor momento del dia para hacerlo es
al atardecer, porque la luz natural es ideal y la caminata no es muy larga.

-iGenial! -Manu se frot6 ambas manos y luego tamborile6 con sus dedos sobre
el borde de la guantera abierta del Fiat 147.

La luz de la Virgen los acompafié durante el breve recorrido hasta el centro,
adonde Ana condujo a Manu hasta a un patio cervecero al aire libre con piso de piedra y
un mobiliario construido con enormes pedazos de tronco que se ubicaba en una esquina
frente a la plaza principal y en el que servian pizzas, empanadas, picadas, entre otras
comidas rapidas y minutas, ademas de una gran variedad de cervezas.

-Tu amigo polaco me sugirid un monton de cervezas finas y Premium, siempre y
cuando sean tiradas —dijo Manu una vez que con Ana estuvieron acomodados en una
mesa redonda para dos y él comenz0 a repasar la carta del menu.

-Es que todos los productos artesanales pierden gran parte de sus virtudes
cuando quedan embotellados o envasados por mucho tiempo.

-Entiendo.

-Lo mismo pasa con los dulces.

-Aja.

Por entonces en la villa se elaboraban y envasaban seis principales tipos de
cerveza utilizando el agua de las sierras, y las maltas, lGpulos y levaduras nacionales e
importadas de acuerdo a la Ley de Pureza alemana de 1516.

Esta ley, la Reinheitsgebot, fue decretada el 23 de abril de aquel afio por

Guillermo 1V de Baviera y establecio que la cerveza debia ser elaborada a partir de tres
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ingredientes: agua, cebada malteada y lapulo. En aquella época no se mencioné la
levadura porque ésta fue descubierta recién en 1880 por Luis Pasteur como parte del
proceso de fermentacion de la cerveza.

Antes de conocer este mecanismo, los cerveceros tomaban el sedimento de una
fermentacion previa y lo agregaban a una nueva. Y si no lo lograban, colocaban una
serie de vasijas y asi la levadura aparecia por si sola.

En realidad, la principal motivacion de esta ley fue que Guillermo 1V de Baviera
tenia el monopolio de la cebada y asi se aseguré no competir con otros cereales,
aumentando tanto sus ventas como el precio de su producto.

Esta regulacion, que se cree que fue la primera para un alimento, se creo en la
ciudad alemana de Ingolstadt, junto al rio Danubio, y permanecio en vigor hasta 1986,
cuando fue sustituida por las nuevas regulaciones de la Unién Europea.

En tanto, la villa ofrecia la clasica cerveza rubia americana, amarga y con un
nivel de alcohol medio; la de trigo, muy refrescante y aromatica, con bajo alcohol y que
se elaboraba con malta de cebada, lupulos nobles alemanes, levaduras belgas, coriandro
y cascaras de naranja; la tradicional cerveza escocesa con lupulos y levaduras inglesas y
un toque ahumado proveniente de las maltas; la tipica cerveza roja irlandesa con una
base de malta acaramelada y cebada tostada; una cerveza de trigo y miel mas dulce y
espumosa que la belga; la cerveza oscura con malta Pilsen e ingredientes naturales
ingleses, sin colorantes; la infaltable color &mbar rojizo hecha con malta de Munich,
brillante, con una espuma mas moderada y un amargo medio pero solido; y la cerveza
de frutos rojos de las sierras combinados con los lupulos alemanes que la convertia en
una bebida delicada y suave.

-Che, Anita —Manu llamé la atencion de la mujer antes de que ambos atacaran la

pizza napolitana que la mesera acababa de dejar en la mesa junto a dos jarrones de
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ceramica de medio litro, uno con cerveza de trigo y miel para ella y el otro con una roja
de Minich-. ;Qué es ese edificio alto que se ve por alla? —el hombre estir6 su brazo y
sefiald hacia un tramo de la avenida ubicado sobre una loma, a unos 300 o 400 metros
de distancia de su posicidn.

Ana, que estaba sentada de frente a Manu gird sobre sus espaldas y enseguida
advirtio a lo que él se referia.

-Ese es El Mirador de la villa —respondi6 la mujer volviéndose hacia Manu,
quien terminaba de tomar un largo trago de cerveza que le refresco la garganta y calmé
una sed que no lo habia abandonado en ningiin momento de la noche, la cual desprendia
una incomoda pesadez que hacia transpirar a todos de los pies a la cabeza.

-Pero parece la torre de un castillo medieval. Hasta tiene cuatro garitas, una en
cada vértice —Manu depositd el jarrdn sobre la mesa sin apartar la vista de aquella
construccion de unos 25 metros de alto, con murallas de ladrillos y de las que colgaban
unos faroles de hierro negro que difundian una luz amarillenta que alumbraba el
vidriado hall de entrada del Centro de Convenciones Municipal situado detras, junto a la
Secretaria de Turismo, que completaba este trio de edificios relativamente jovenes ya
que habian sido levantados hacia unos 15 afios, para celebrar especialmente el 70mo.
Aniversario de la fundacion de la villa. Y a la misma altura, pero al otro lado de la
avenida, se ubicaba la comisaria, que se parecia mas a una cabafia habitada por duendes
y gnomos.

-Si, ya sé. Queda como un poco descolgada del resto de la arquitectura, ;no?

-Bastante, pero no deja de ser muy atractiva.

-Y, ademas, desde alla arriba se tiene una vista panoramica increible de la villa.
Aunque cuesta bastante subir porque tiene una escalera empinada con mas de cien

peldafios.
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-Me imagino.

-¢ También querés que subamos ahi? —Ana sonri6 con ironia.

-No ahora, tal vez mafiana —bromed Manu y luego largd una fuerte carcajada,
mientras que ella comenzd a comer su primera porcién de pizza con la mano, sin
recurrir a los cubiertos.

Manu la imit6 pero sin poder dejar de mirar a su alrededor, donde el bullicio de
los comensales y de los vehiculos que transitaban por la avenida se contraponian con la
calma que él habia advertido por la tarde, mas precisamente entre el almuerzo y la
merienda, cuando las personas se retiraban a descansar o abandonaban el centro para
realizar distintos paseos por los alrededores. Evidentemente, la noche de la villa tenia un
ritmo de vida propio.

-Qué lugar interesante es éste —retomdé Manu al terminar de masticar y justo
antes de beber un poco mas de su cerveza.

-¢Por qué lo decis? —Ana miro fijo a su interlocutor.

-Por nada es particular. Es que estoy leyendo un libro sobre la historia de la villa
que me presto el polaco y me enganché enseguida, especialmente, con la primera etapa,
la fundacional.

-Yo no lei ningun libro sobre la villa pero los lugarefios me han contado
infinidad de historias interesantes.

-Lo que mas me llama la atencion es como ha logrado perdurar por décadas
como un pequefio pueblo europeo en medio de Sudamérica.

-Y0 no conozco Europa, asi que no tengo un punto de comparacién —indicé Ana
limpiandose el aceite de las manos con una servilleta de papel-. Pero, ¢no es un sitio
encantador? —la mujer extendi6 sus brazos hacia ambos lados como si fuese a abrazarse

con todo lo que la rodeaba en aguel momento.
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-Desborda de belleza —afirmé Manu, risuefio y sin apartar su vista del rostro de

Ana, iluminado por los calidos faroles del patio.

La villa naci6 de las entrafias de unas 300 hectareas de campo abierto que habia
sido habitado el pueblo originario de los Comechingones y que dos ciudadanos
alemanes, Hans y Karl, residentes en la Capital Federal, donde se cruzaron de
casualidad, le compraron a un estanciero local, perteneciente a una familia tradicional
de las fuerzas armadas.

En la primera parte del Siglo XX, este lugar pas6 a llamarse “Parada del Medio”
ya que apenas se trataba de una posta a mitad de camino entre la entrada al valle y el
centro del mismo, los dos puntos donde ya se habian levantado las principales
poblaciones de la region.

Fue un proceso fundacional similar, y practicamente simultaneo, al de Villa
Gesell en la Costa Atlantica bonaerense, salvando las marcadas diferencias geogréaficas
entre una villa y la otra, aunque en ambos casos sus “padres” fueron unos alemanes que
buscaban su lugar en el mundo luego de haber escapado de las secuelas de la guerra en
Europa.

Tras la compra de las 300 hectareas, Hans y Karl comenzaron a lotear el lugar,
para lo cual utilizaron un gancho publicitario que apel6 a la nostalgia de los inmigrantes
indicandoles que alli iban a poder formar una segunda patria y volver a sentirse como en
casa. Ademas, los precios de los primeros lotes fueron accesibles y variaron de los 380 a
los 1.500 pesos, dependiendo de la ubicacion.

A medida que los nuevos propietarios de la tierra fueron afincandose, también lo
hicieron los visitantes de paso, por lo que Hans y Karl utilizaron sus grandes ranchos

como pensiones, en las que los huéspedes podian dormir y comer por 2 pesos el dia,
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aunque la idea principal era que esta colonia se manejase como una cooperativa y
recurriendo al sistema del trueque.

Claro que en un comienzo estos pioneros debieron trabajar duro, cultivando la
tierra y criando animales para alcanzar su objetivo inicial de instalar una colonia
agricola ganadera autoabastecida; pero también forestando ya que la vegetacion crecia
al ras de piso, entre montes y vizcacheras, a tal punto que se podia ver todo el valle de
una punta a la otra al tiempo que los fuertes vientos arrastraban consigo las canciones de
las aves hasta las alturas de las sierras.

A estos laboriosos alemanes, que introdujeron el pino a la flora local, le
siguieron los austriacos, que promovieron el negocio gastronémico. Y de esta manera,
surgio el turismo en la villa, lo que terminaria siendo la principal actividad tanto alli
como en el resto del valle.

Actualmente, la villa contaba con 6 mil habitantes, 4 mil de ellos ocupados de
forma activa y su gran mayoria como empleados del sector privado o como trabajadores
independientes en el rubro comercial, gastronémico y hotelero.

Pero hubo un hecho en la historia de la villa que marc6 un antes y un después, y
hasta provocd que cambiase de nombre, y fue el arribo de un grupo de marineros
perteneciente a un bugue de guerra nazi hundido en el Rio de la Plata.

Estos jovenes, de entre 19 y 21 afios, deambularon casi un afio entre una costa y
la otra hasta que el gobierno argentino los acogié y decidié reubicarlos en distintos
puntos del Interior del pais, entre ellos, “Parada del Medio”, donde ya residia una
mayoria de germano parlantes que les dieron la oportunidad de rehacer sus vidas, lejos

de los fantasmas de la muerte que rondaban la Segunda Guerra Mundial.
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Los residentes de la villa creyeron inicialmente que estos jovenes rubios,
fortachones y con gusto a sal marina, estarian de paso hasta que terminase el conflicto
bélico, pero no fue asi y los planes provisorios se convirtieron en permanentes.

El aporte de estos marineros fue clave en el crecimiento posterior de la villa ya
que con sus bombachas de campo, alpargatas y un dificultoso espafiol se acoplaron a la
cultura local y formaron familias con las mujeres jovenes del pueblo. Asi se
convirtieron en una fuerza laboral incansable, que sdlo descansaba por las noches
cuando estos jovenes se reunian a beber cerveza y a contar historias sobre el frente de
batalla en algun bar.

Y si bien hubo numerosas peleas de borrachos entre estos ya ex marineros y los
residentes nacionales, el Unico gran conflicto se produjo durante una madrugada del 9
de Julio cuando, después de un baile que termino a las pifias entre extranjeros y criollos,
una bandera argentina fue robada del patio de la por entonces unica escuela de la villa —
de caracter publico y que ensefiaba hasta el sexto grado- y luego aparecio quemada y
pisoteada, lo que redonded en un confuso episodio que nunca termind por esclarecerse,
aungue en un primer momento la comunidad acusé de negligente a la pobre directora
del establecimiento educativo por haberse olvidado la bandera en el mastil, mientras que
la Justicia imputd de “hurto y dafio” a tres de los alemanes del buque que habian sido
vistos por varios testigos deambulando en estado de ebriedad por los alrededores del
colegio. Pero estos sospechosos sélo admitieron haber participado de la rifia y negaron
cualquier vinculacién con el hecho de la bandera.

La noticia sobre este episodio recorrio el pais, donde los principales lideres
politicos expresaron su indignacion, pero la falta de pruebas contundentes resulto tan
evidente que las autoridades buscaron calmar los animos de los inmigrantes germano

parlantes que se sintieron agraviados y se colocaron a la defensiva, y decidieron cambiar
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el nombre del pueblo por el de Villa Alemana, como una demostracion de que no se
buscaba perseguir a las personas de esa nacionalidad.

De esta manera, los rumores y conjeturas, alimentados por los celos entre los
jovenes criollos y los alemanes, proliferaron por todo el valle y nunca se supo qué fue lo
que realmente paso aquella convulsionada y gélida madrugada invernal.

El ataque a la bandera argentina termind convirtiéndose en un tema prohibido,
tal como ocurrié con los casos de discriminacion hacia determinados inmigrantes
alemanes a los que algunos, equivocadamente, consideraron nazis por el s6lo hecho de
haber nacido en la misma tierra que Hitler y poseer algin conocimiento o formacion
militar.

Y maés de una de estas victimas de la ignorancia debié abandonar la villa, por
ejemplo, Friedrich, un médico judio berlinés, aficionado al alpinismo y ex combatiente
de la Primera Guerra Mundial, quien opt6 por instalarse junto a su familia en la base de
la cima mas alta del valle donde luego se fundaria Gipfel.

Sin embargo, las largas veladas en los bares acompafiadas de copas, canciones y
extenuantes discusiones, sirvieron también para que los fanaticos de la bebida y la
mausica, tantos los extranjeros como los criollos, eligieran el dia del comienzo de la
primavera como la fecha para celebrar anualmente la “Fiesta de la Cerveza”, la que
tiempo después, y por disposicion de las autoridades municipales, se prolongaria desde
esa jornada hasta el Dia de la Raza, en octubre, que coincidia con la fundacion oficial de
la localidad.

De todos modos, la presencia de los ex marineros en la villa fue vista por las
autoridades de la Embajada de Alemania en el pais como una potencial fuente de
conflictos con la comunidad local, por la que estas decidieron construir un campamento

para tener a todos esos jovenes juntos en un mismo lugar y asi poder controlarlos de
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cerca. Y como cada uno de estos gauchos rubios tenia un oficio —plomeria, electricidad,
albafileria, carpinteria, torneria, etc.-, ellos mismo construyeron su nuevo “cuartel”, en
el que llegaron a tener un establo con sus propios caballos.

Y desde esta colonia fueron fomentando la integracion organizando distintas
actividades no s6lo comerciales, a través de la cria de animales de granja, sino también
sociales como comidas, festivales de musica orquestal —todos los ex marineros eran
grandes instrumentistas- y reparto de regalos artesanales para la Navidad.

La villa parecia haber recobrado la calma hasta que en el Gltimo afio de la
Segunda Guerra, Argentina rompié formalmente relaciones con Alemania y decidid
deportar a los ex tripulantes del buque hundido, una medida que conmocioné a todos los
habitantes del pueblo.

La primera reaccion de los jovenes marineros fue casarse con sus respectivas
novias locales, lo que les permitiria seguir residiendo en la villa, y varios de los que no
pudieron hacerlo escaparon con rumbo incierto o se ocultaron en distintos puntos del
valle como, por ejemplo, las cuevas de los cerros de Gipfel. El resto, que se quedo en el
campamento —posteriormente clausurado y demolido- y acaté las nuevas directivas, fue
transportado en micro hacia la Capital Federal, desde donde regresaron a su tierra natal
a tener que soportar las terribles secuelas de la guerra que acababa de devastar el Viejo
Continente.

Aquella partida fue una jornada triste para villa, cuya comunidad sinti6 un
profundo vacio y una dolorosa desazon pero, al igual que su querida Alemania, con el
paso del tiempo logrd reponerse y salir adelante sin abandonar sus tradiciones ni
traicionar su identidad, al punto que su Fiesta de la Cerveza se convirtio en una de las

principales atracciones de la Argentina.
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Y apoyada en este éxito rotundo, Villa Alemana pas6 a formar parte de la Red
Federal de Municipios Turisticos Sustentables de la provincia, la cual se autodefinia
como un espacio de trabajo en el que se buscaba mejorar las condiciones para el
desarrollo sustentable de las comunas que fomentaban la actividad turistica de manera

moderada o intensa.

-Debo confesarte -arrancd Manu al terminar el Gltimo sorbo de su cerveza-, que
me sorprendi bastante cuando me dijiste que en tus vacaciones te ibas a quedar a acé en
vez de volver a los pagos para visitar a tu familia.

-¢Para tanto? -Ana abridé grande sus ojos achinados sin delinear, lo que se
correspondia con el look natural que ella solia mostrar en publico, ya sea en su lugar de
trabajo como en el ambito de su vida social.

-Y si -él alzo su palma derecha y luego la apoyd sobre su cachete del mismo
lado, inclinando su cabeza ligeramente hacia ese costado, como si su cabeza le pesase
demasiado y requiriese un descanso-. Vos siempre fuiste muy unida a tu familia, por
decirlo de alguna manera. Ademas, supuse que extrafiarias tu querida ciudad.

-Las dos cosas son ciertas -la mujer hizo una breve pausa y depositd su jarra de
cerveza vacia sobre el mantel de papel humedecido por las gotas de condensacion que
recubrian la base de dicho recipiente-. De todos modos, yo ya estuvo por alla el afio
pasado y mis viejos y mi hermano vinieron para aca en las Gltimas fiestas.

-Cierto, algo me comentaste -Manu retird la palma de su mano de su cachete y la
paso por su frente cubierta de sudor-. Y todavia estoy ofendido por que no me avisaste
cuando anduviste por alla.

-iJaja! Fue un fin de semana largo, nomas. Ademas, fue justo en la época en que

me estaba separando.
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-Ya sé.

-¢Qué pretendias que hiciera? ¢;Qué te llamara en plena crisis para terminar de
una con mi pareja?

-No te pongas a la defensiva que sélo te estaba haciendo una broma. j¢Como me
voy ofender?!

-Ah, ok. Mejor cambiemos de tema ¢De qué estabamos hablando antes?

-De tu familia y las fiestas.

-Cierto.

-¢Y cdmo la pasaste en esas fechas?

-Re bien. Como mi amiga estaba de viaje tenia la cabafia a mi entera disposicion
para recibir a mi familia, asi que estuvimos juntos todo el tiempo desde la Nochebuena
hasta Afio Nuevo.

-iQué bueno!

-También debo reconocer que me hubiese gustado ir ahora para alla pero no
pude.

-¢Por que?

-Porque mis viejos se fueron a la costa con una pareja amiga y mi hermano esta
todo el dia trabajando o en lo de la novia, por lo que hoy alla estaria completamente
sola.

-Claro —asinti6 Manu, quien estuvo a punto de decirle que no hubiese estado sola
del todo, pero se contuvo. Vamos de a poco y sin apuro, se auto convencio.

-Por eso preferi quedarme aca.

Lo cual a mi me vino de maravillas, pensé él sonriente.
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-Entiendo -asinti6 Manu mirando hacia la barra del patio, desde donde los
incansables meseros distribuian los pedidos de los comensales-. ;Querés otra cerveza?
Yo otra me tomo, porque estoy muerto de calor.

-Bueno, dale. Yo te acompario.

Manu llamo con una sefia a la mesera asignada a su mesa y si bien la empleada
tardé unos segundos en observarlo, cuando lo hizo, él inmediatamente levanto la jarra
vacia en una mano y en la otra los dedos indice y mayor, y ella captdé el mensaje
correctamente, por lo que un par de minutos después se acercd a la mesa con las dos
bebidas.

-¢Y vos que planes tenés para tus vacaciones? -preguntd Ana una vez que la
mesera se alejo de la mesa apurada.

-Por lo pronto, me voy a quedar aca -Manu tomo su jarra llena y la elevd hasta la
altura de sus hombros, como en una especie de brindis retorico-. De momento, ése es mi
anico plan.

-¢Cuanto tiempo pensas quedarte?

-Depende. No lo sé todavia.

-¢De que depende?

-... depende, ¢(de qué depende? De segin como se mire, todo depende... -
canturreo él.

-Te estoy hablando en serio y vos me respondes con una cancién -Ana sacudio
su cabeza, en la que su cabellera estaba recogida con un rodete.

-¢Qué querés que te diga, Anita? -Manu se cruzd de brazos, mientras que ella se
quedo callada-. Depende de varias cosas...

-(Coémo cudles? Dame algun ejemplo, asi te entiendo mejor...
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-Anita -Manu se acomodd en su asiento, inclinando su torso hacia adelante-, vos
sabés perfectamente cual es mi situacion actual. Ya te lo dije.

- Y?

-No te hagas la zonza, ¢si?

Ana fruncié el cefio y bajo la mirada.

-Es obvio que, para mi, depende principalmente de vos -continud él.

-¢De mi solamente? -Ana se apunté al pecho con la yema de sus dedos.

-Bueno, de los dos.

-Aja.

-Me moviliza la curiosidad por saber como sigue nuestra historia.

-No sé si existe una historia entre vos y yo. Digo, en la préactica. Siempre fue
algo que se dio mas en el plano ideal.

-Puede ser -Manu bebidé un nuevo trago para quitarse la saliva de la boca-.
Igualmente, yo creo que si tenemos una historia, no sera una historia de amor, como
calculo que vos quisiste decir, pero es una historia real.

-Si vamos a tener en cuenta el sentido amplio de palabra historia, creo que podés
llegar a tener razon.

-¢Viste? Con distintos matices pero los dos coincidimos en mas cosas de las que
VOS Pensas.

-¢Y eso que quiere decir? -Ana junto las puntas de sus dedos, hacia arriba, y
agito la mano.

-Que no nos tenés fe -Manu larg6 una carcajada que se perdid en el bochinche de
un patio cervecero repleto de gente, tanto de los comensales como de los peatones que
iban de paso, se detenian a averiguar por los precios, ofertas y espacio disponible, y

finalmente continuaban con su paseo.
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-iMira quién habla de fe! -exclam6 Ana-. Si vos sos més ateo que yo.

-Bueno, si querés, reemplacemos la fe por la confianza, ¢te resulta mas
adecuado? -indicd Manu con tono burlon.

-Me parece mejor, si.

-Ok. Entonces me corrijo: vos no le tenés confianza a lo nuestro.

-¢Y vos si la tenés?

-Seguro. Sino, no estaria aca, con vos -Manu estir6 su brazo procurando que Ana
hiciese lo mismo y ambos se tocaran la mano, pero ella no se movié y miré hacia un
costado, en direccion a la barra.

-¢Pedimos la cuenta? -pregunto ella volviéndose hacia él, que recogio el brazo,
frustrado, y siguié tomando de su jarra.

-Esta bien -respondid Manu, en seco, y luego volvio a llamar a la mesera

mediante sefias.

Cuando la mesera llevé a la mesa la cuenta, Manu no dudo en sacar su billetera y
pagar en el acto con su tarjeta de crédito. “Yo invito”, le dijo a Ana, quien no se mostro
demasiada conforme con esa decision unilateral y reacciond tajante: “La proxima
pagamos mitad y mitad.”

Juntos pero separados, los dos caminaron pausadamente de regreso hasta donde
habia quedado estacionado el Fiat 147 por las anchas veredas de lajas y con varios
tramos con escalinatas empinadas, y cada tanto se detuvieron a mirar las nutridas
vidrieras de los locales comerciales del centro, las cuales estaban adornadas con luces
de colores y suvenires alusivos a la villa como adornos de madera, mufiecos de duendes,

utensilios de cocina para beber y comer —los apoya vasos, chopps, vasijas y tablas para
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las “picadas” eran los productos mas elegidos por los turistas- y postales con imagenes
de paisajes naturales.

También se ofrecian remeras con el nombre de la villa o inscripciones referidas a
la Fiesta de la Cerveza, llaveros con escudos alemanes y los clasicos sombreros tiroleses
de fieltro, con un corddn alrededor y una pluma en punta, muy elegido en aquella época
cercana a la celebracién del Carnaval.

Ademas, estaban los comercios que vendian deliciosos alfajores, chocolates y
bombones, otra especialidad de la villa y que tenia su propia fiesta pero en otofio e
invierno, cuando las temperaturas eran mas bajas y, por ende, adecuadas para consumir
este tipo de alimentos.

Por su parte, Ana se detuvo en la mayoria de las vidrieras que se cruzo en el
camino a pesar de que conocia de memoria a todas ellas.

-¢Buscés algo en particular? —pregunté Manu sorprendido por la conducta de la
mujer, mas acorde a un turista recién llegado a la villa que a una residente estable como
ella.

-No, no —respondié Ana agachandose para estudiar de cerca un escaparate en el
que exhibian una serie de velas aromaticas de diversas formas-. ES que me encanta
mirar vidrieras porque siempre se puede encontrar algo nuevo —agregd mientras se
erguia y retomaba la caminata hacia el auto, el cual ya estaba a la vista de ambos, justo
en la esquina.

-¢Te molesto algo de lo que dije antes, durante la cena? -Manu cambi6 de tema
porque sentia que le habia quedado una espina clavada en el pecho y ahora que los dos
estaban parados junto al Fiat 147 quiso arrancarsela sin demoras ni rodeos.

-No, para nada -respondié Ana abriendo la puerta del conductor y levantando el

cierre de seguridad de la del acompafiante para que €l subiera también.
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-Dale, Anita, se te nota en la cara y en el camino de regreso dijiste dos palabras -
insistio Manu acomodandose en su asiento.

-En serio, Manu. No me molesté para nada -Ana lo mir6 forzando una sonrisa-.
S6lo me quedé pensando. Nada mas.

-¢En que?

-En que todo siempre es complicado.

-Y si. Suele ser asi.

Ana puso el auto en marcha y encendi6 las luces.

-¢A donde vamos? -preguntd Manu colocandose el cinturon de seguridad y
mirando al frente, a través del parabrisas.

-Te llevo a la posada -Ana colocé primera y el auto, que estaba delante de todos
en la fila se movio hacia adelante.

-Ok -Manu resoplé por lo bajo-. ¢Y cudndo voy a conocer tu cabafia?

-Prefiero que sea otro dia porgque hoy es un caos: esta toda desordenada y llena
de gente gque entra y sale todo el tiempo.

-No hay problema. Cuando vos digas -se resignd él, quien no estaba apurado
pero tampoco disponia de todo el tiempo del mundo. Ademas, consideraba que ya habia
esperado bastante y que esa paciencia debia ser recompensada de alguna manera o que
al menos cruzase la meta, ya sea como ganador o no.

El auto sali6 de la angosta y congestionada avenida principal y subié la
pendiente hasta la loma donde se cruzaban la ruta con la calle sobre la que estaba
ubicada la posada, a unas pocas cuadras.

-La préxima vez podemos dejar el auto en lo de Odek y venir caminando al

centro, ¢no? -sugirid6 Manu al advertir que la distancia era realmente corta.
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-Si, dale. Yo vine en el coche por vos -Ana aparto la vista de la calle por unos
segundos Yy la dirigié hacia Manu, quien apreciaba el paisaje ya que la noche era tan
clara que parecia de dia.

-Y0 no tengo problemas en caminar. Al contrario.

-No lo sabia.

-Ademas, yo nunca fui un habitué de andar en auto.

Apenas Manu terminé la frase, Ana detuvo la marcha del auto frente a la
tranquera de Los Sauces, detras de la cual se alcanzaban a divisar las figuras de los
ovejeros que al advertir la llegada del vehiculo salieron inmediatamente de sus cuchas
hacia la entrada principal.

Entonces, Manu mir6 a Ana a los ojos para despedirse de ella con un beso en la
mejilla. Le hubiese gustado besarla en la boca, aunque sea brevemente, pero no se
animo. Para ser la primera noche esté bien, razond. Y cuando acercd su rostro al de ella,
ésta le dijo:

-Si queres, mafiana podemos desayunar juntos.

-Por mi, encantado -Manu frend al instante el lento pero seguro avance de su
boca.

-Tengo que venir temprano a traerle unos dulces a Odek, asi que me queda
barbaro.

-Bueno, dale.

-¢A las nueve esta bien o es demasiado temprano?

-No hay problema porque nunca me levanto tarde -él reanud6 su acercamiento y
gentilmente besé a Ana a la altura del maxilar, casi sobre la comisura de sus labios y

ella préacticamente imit6 el mismo movimiento al que le agreg6 la colocacién de su
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mano sobre el hombro de Manu, aunque no estuvo segura de que esa maniobra fue un
gesto de carifio o una forma de marcar distancia.

-La pasé muy bien -dijo ella al acabar el saludo de despedida e inclinAndose
hacia atras.

-Yo también -Manu se alejé gradualmente hasta colocarse contra el respaldo del
asiento.

-Nos vemos mafiana -la dulce vos de Ana quedd algo disimulada por el
destartalado ruido del motor del auto que seguia en marcha y comenzaba a evidenciar
signos de calentamiento, por lo que apagarlo hubiese sido peor.

-Hasta mafana -Manu descendio el Fiat 147 y apenas cruzé la tranquera dio
media vuelta para observar como Ana se alejaba por la calle desierta, cuyo oscuro
asfalto se vio Unicamente surcado por las dos cintas plateadas que se desprendian de las
Opticas delanteras del vehiculo, el cual doblo rapidamente, dejando en la densidad del
aire un par de aureolas que se esfumaron como luciérnagas en el jardin de la noche,
mientras que la Virgen seguia brillando desde la cima, como si con su blanco fulgor

fuese una super capa invisible que protegia a la villa desde lo mas alto.
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