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A las 11 en punto, los sargentos Aníbal Gómez y Luis Martínez estacionaron el auto 

particular que conducía el primero de ellos frente a la entrada del petit hôtel en el que 

Ariel Rosenthal, a cargo de la Fiscalía Antiterrorista de la Nación (FAN), residía desde 

que se había separado de su esposa y madre de sus dos hijas adolescentes. Este barrio 

parecía una especie de isla urbana rodeada por edificios de departamentos, amplias 

plazas, imponentes monumentos y las fortificadas sedes de las distintas embajadas y 

dependencias públicas como la Secretaría de Seguridad de la Nación; todo ello 

disimulado bajo frondosas arboledas y angostas calles de adoquines con aires de la vieja 

Europa. Es que si bien se encontraba en pleno corazón porteño, era un sector de la 

ciudad que originariamente había sido propiedad de una poderosa familia inglesa que 

supo ostentar una quinta de 80 hectáreas, la cual fue comprada luego por el Gobierno y 

diseñada, con gusto francés, como una barriada con un mirador para aprovechar la 

altura del terreno que proporcionaba una hermosa vista del río, lo que con los años y el 

desarrollo inmobiliario se fue perdiendo de a poco, aunque residentes como el fiscal que 

ocupaba un departamento en el octavo piso aun podía ver la costa. 

Los dos sargentos de la Policía Federal Argentina (PFA) estaban asignados a la 

custodia de Rosenthal, por lo que iban vestidos de civil y a bordo de un vehículo 

propiedad de la FAN. Es que su tarea no era permanente y sólo se aplicaba a los 

traslados y desplazamientos del custodiado y era éste quién habitualmente los llamaba 

por celular para indicarles cuándo y adónde se iba a dirigir. 

 El conductor del auto apagó el motor pero dejó las llaves de ignición en contacto 

para que el aire acondicionado siguiese funcionando ya que se trataba de una mañana 

soleada de mediados de enero. Y luego de saludar al portero del edificio desde el 
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interior del vehículo estacionado junto al cordón de la vereda, los dos sargentos 

aguardaron alguna indicación de parte del fiscal pero como éste no se comunicó con 

ellos, alrededor de las 13, Gómez llamó telefónicamente al suboficial Oscar Benítez, 

quien había sido el encargado de la custodia la noche anterior. 

 En total, el fiscal Rosenthal tenía asignado 10 custodios, divididos en dos grupos 

de cinco que cubrían turnos rotativos un día cada uno y abarcaban los traslados desde el 

departamento hasta la oficina, domicilios de familiares y lugares públicos como 

restoranes, bares y boliches porteños. Por ello, los días laborables, la custodia se 

extendía hasta las 22 o 23, como máximo, y los fines de semana hasta las 6. 

 Y el protocolo que siempre seguían era el siguiente: pasaban a buscar el auto por 

la fiscalía y se dirigían al lugar y horario indicados por Rosenthal. Pero una vez que 

llegaban a ese destino, no debían avisarle que lo habían hecho, sino que aquel los 

llamaría para darle nuevas instrucciones. Y sólo en caso de que estuviese lloviendo, los 

custodios ingresaban el auto al estacionamiento del edificio; sino, aguardaban siempre 

en la calle. 

 En ese marco, el sargento le preguntó a Benítez si él había recibido alguna 

noticia reciente de Rosenthal y aquel le respondió que no y que durante la noche no 

había advertido nada extraño ni sospechoso en los movimientos del fiscal, quien le 

indicó que iba a requerir la custodia a las 11 del día siguiente; una orden que el segundo 

le pasó posteriormente al primero ya que al funcionario no le agradaba demasiado 

hablar directamente con los policías. 

 Al no tener contacto alguno con Rosenthal en las siguientes tres horas, Gómez, a 

instancias Martínez, quien parecía ser el más preocupado por aquella situación ya que 

los otros dos decían estar acostumbrados a que el fiscal nos les hablara por largos 

períodos, especialmente un domingo, se comunicó con una de las secretarias del fiscal, 
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Martina Pearson, quien ante los dichos del sargento llamó primero a su jefe y como no 

obtuvo respuesta alguna hizo lo mismo con la madre de aquel, Silvia Gottfried, que 

también fracasó en sus reiterados intentos de hablar con su hijo, por lo que cerca de las 

18 se contactó con los dos custodios y les dijo que ella tenía llaves del departamento de 

su hijo y que podían pasar a buscarlas por su casa, ubicada no muy lejos petit hôtel. 

 Entonces, los dos policías abandonaron su puesto -según ellos una custodia así 

no estaba debidamente reglamentada como la de funcionarios gubernamentales y 

dignatarios extranjeros de visita en el país y la protección de objetivos federales- y a 

bordo del auto fueron hasta el domicilio de Gottfried, el cual ya conocían ya que en 

otras ocasiones previas Rosenthal les había pedido que fuesen a buscar a su madre. De 

hecho, la última vez que Gómez y Martínez habían visto al fiscal fue cuando llevaron a 

éste a almorzar con la mamá a Puerto Madero y la regresaron a su vivienda, aunque 

previamente la acompañaron a realizar unas compras en el supermercado y hasta 

cargaron con las bolsas, a pesar de que esta tarea nada tenía que ver con sus funciones. 

 Esta vez, Gottfried decidió volver con los dos custodios, y junto a su amiga 

Mirta Chávez, hasta el departamento de su hijo ya que lo había llamado insistentemente 

a su celular sin resultados positivos desde que la alertó la secretaria Pearson y estaba 

bastante alterada. 

 Estos cuatro arribaron al edificio de Rosenthal a las 19.30 y tras tocar a la puerta 

principal del inmueble de su hijo y no obtener respuestas, Gottfried intentó abrir pero no 

pudo porque del lado de adentro de la cerradura estaba colocada la llave, por lo que el 

sargento Gómez le aconsejó que llamaran a un cerrajero, el cual se hizo presente en el 

lugar una hora más tarde, cuando ya comenzaba a anochecer y en la calle había cada vez 

menos movimiento, que no abundaba habitualmente ya que se trataba de un sector 

residencial, con escasos comercios en los alrededores y donde sólo aportaban cierto 
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ajetreo de personas el hospital y la biblioteca pública, aunque estos estaban un poco más 

alejados, sobre las dos principales avenidas que delimitaban la “isla”. 

 Los sargentos Gómez y Martínez permanecieron en el pasillo, donde había 

quedado tirado en el suelo y cerca de la entrada al departamento un ejemplar del 

matutino que Rosenthal se hacía enviar todos los días, mientras Gottfried se dirigió 

presurosa hasta la puerta de servicio junto a su amiga y el cerrajero. 

 “Para mí que anoche se fue de joda, se acostó tardísimo y totalmente en pedo, y 

hoy se quedó dormido”, le dijo por lo bajo el sargento Gómez a su colega Martínez, 

quien miraba hacia el piso, sobre el que se alcanzaba a ver la tapa del diario dominical 

que rezaba: “Tensión. Legisladores oficialistas dicen que defenderán con uñas y dientes 

a la Presidente de la Nación acusado por el fiscal Ariel Rosenthal, quien mañana debe 

dar su informe en el Congreso.” 

 Momentos después, Martínez decidió ir a buscar el auto a la calle e ingresarlo al 

estacionamiento techado del edificio ya que había comenzado a llover, en tanto que 

Gómez permaneció frente a la puerta principal del departamento del fiscal, esperando 

novedades y ojeando el diario. 

El nombre de Rosenthal había acaparado la atención de los medios de prensa 

desde principios de año, cuando el fiscal formalizó una denuncia penal en contra de la 

Presidente y otros funcionarios del gobierno y allegados a éste, como el líder piquetero 

Díaz, por el presunto encubrimiento de los prófugos por el atentado terrorista cometido 

veinte años antes contra la Fundación Justicia y Solidaridad (FJS), la principal ONG de 

ayuda social para la comunidad judía en el país, cuya sede central estaba ubicada en el 

Capital Federal y en la que murieron decenas de personas a raíz de la explosión de un 

coche bomba.  
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 De acuerdo a la acusación, el encubrimiento se debió a que los terroristas 

respondían al gobierno de Irán, con el que justamente el Poder Ejecutivo mantenía 

negocios de sumo interés ya que los persas proporcionaban los barriles de petróleo 

necesarios para paliar la crisis energética local. Según Rosenthal, para no poner en 

riesgo esta operación comercial, los funcionarios de ambos países habían acordado 

extraoficialmente que Argentina no perseguiría a los imputados del ataque terrorista –

los cuáles eran investigados en otra causa que tenía a su cargo el fiscal federal- a cambio 

de un crudo barato.  

 Sin embargo, las relaciones con Irán no siempre habían sido así de cordiales. De 

hecho, en la época en que se produjo el atentado contra la FJS, los persas querían 

vengarse de que el gobierno de aquel entonces había cancelado unilateralmente, y por 

presiones de los poderosos del Norte, el programa de transferencia nuclear que existía 

desde los últimos años de Sha, cuando éste todavía era un valioso aliado de aquellos que 

establecían el orden internacional. 

 Lo cierto es que luego de formular esta gravísima denuncia, Rosenthal recibió 

varias amenazas de muerte, aunque esta situación no preocupó demasiado a la custodia 

policial ya que se trataba de algo habitual en funcionarios con este tipo de trabajo. 

 

 Minutos después de la partida del sargento Martínez, Gottfried y su amiga 

salieron desesperadas al pasillo y le avisaron a Gómez que acababan de entrar y ver a 

Rosenthal tirado en el piso del baño pero que no habían podido abrir la puerta de ese 

ambiente porque el cuerpo obstruía el ingreso al mismo. 

 Ante esta situación, Gottfried llamó a una ambulancia del servicio de medicina 

prepaga de cubría a su hijo, mientras que Gómez se comunicó con Martínez, quien se 
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encontraba con el auto en el estacionamiento del edificio, y también con su superior 

inmediato, el comisario Luis Nicotra, jefe de la custodia, para pasarles la novedad. 

Nicotra arribó al lugar casi al mismo tiempo que el médico de la prepaga, quien 

ingresó al departamento junto a Gottfried y la amiga de ésta, en tanto que el cerrajero se 

quedó en el pasillo con los tres policías y el portero, que también había sido alertado de 

la situación. 

Y cuando la puerta principal finalmente se abrió desde el interior del 

departamento, Chávez salió con los ojos vidriosos y el rostro pálido y les comunicó a 

los custodios que el médico había logrado entrar al baño, que estaba a oscuras al igual 

que el resto de los ambientes, y certificar que el fiscal yacía muerto sobre un charco de 

sangre y junto a un revólver. “Se pegó un tiro”, alcanzó a decirles repitiendo las 

palabras del facultativo. 

 “No entiendo por qué no tiraron la puerta mucho tiempo antes”, le recriminó la 

mujer al comisario Nicotra, quien decidió entrar junto a ésta al departamento, donde 

Gottfried estaba siendo asistida por el mismo médico de la prepaga ya que se había 

descompensado al enterarse de la muerte violenta de su hijo. 

 El jefe policial intentó explicarle a Chávez que derribar la puerta hubiese 

implicado el delito de allanamiento de morada y violación de domicilio, pero los 

nervios lo hicieron tartamudear, por lo que la mujer no le prestó atención y se quedó 

acompañando a su amiga, que estaba recostada sobre uno de los sillones de living. 

Entonces, el comisario Nicotra se asomó por la puerta del baño y sin tocar nada y a la 

distancia comprobó la existencia del cadáver, la sangre y el arma de fuego, por lo que 

irradió el alerta para que se iniciara el protocolo correspondiente. 

 En breve, el inmueble se convirtió en una escena del crimen, copada por 

efectivos de la fuerza, médicos del Servicio de Atención de la Ciudad y hasta el 
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secretario de Seguridad de la Nación, Santiago Veltri, quien se encontraba en su oficina 

cuando recibió la noticia sobre la muerte del fiscal y a pesar de que estaba a un par de 

cuadras de distancia del edificio de Rosenthal se dirigió hasta allí en auto y se hizo 

cargo del operativo, ante lo cual, los custodios Nicotra, Gómez y Martínez 

permanecieron en el hall de la planta baja viendo como comenzaban a entrar y salir los 

funcionarios policiales y judiciales, entre ellos, el jefe de la PFA y la jueza de 

Instrucción en turno, Mirta Ferreyra, quien dispuso la intervención de los peritos de la 

Gendarmería Nacional y la Policía de la Ciudad ya que los custodios eran federales y 

podrían estar involucrados. 

 Sólo el superintendente de la jurisdicción bajó en un momento de la madrugada 

para preguntarle al comisario Nicotra qué había ocurrido y aquel le comentó lo que él 

había visto y lo que los sargentos a su cargo le habían manifestado. 

 El operativo terminó cerca de las 8 de la mañana siguiente, cuando todos los 

presentes se retiraron en medio de un enjambre de periodistas que se habían enterado de 

la muerte del fiscal a través de la red social Twitter, en la que un colega de un medio 

israelí publicó el dato sobre el supuesto suicidio y luego abordó un vuelo en el que salió 

del país ya que temía por las represalias que pudiese sufrir de parte de los aparatos de 

inteligencia que, según él, estaban detrás de lo ocurrido. 

  Desde el edificio del fiscal, el cadáver de éste fue trasladado a la Morgue 

Judicial casi al mismo tiempo en que el jefe de la custodia, Gottfried, su amiga, el 

cerrajero, el médico de la prepaga y el portero fueron llevados a declarar al juzgado de 

Ferreyra para que dieran oficialmente su versión de los hechos. 

 Ante la magistrada, el comisario Nicotra admitió que nunca se hubiese 

imaginado que algo así podía ocurrir en un edificio seguro y vigilado -contaba con 

cámaras de video al igual que toda la cuadra- y, sobre todo, porque Rosenthal sólo 
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recibía visitas de su extrema confianza y, más allá de las amenazas que a él no le 

constaban, jamás había evidenciado un comportamiento que hiciera sospechar de un 

posible suicidio. 

 También dijo que los sargentos Gómez y Martínez compartían su mismo criterio 

y que estos dos no ingresaron al departamento del fiscal en ningún momento por 

expresa orden suya. 

 Otro de los testigos claves que declaró más tarde ese mismo día fue Darío 

López, un experto en Informática que trabajaba como asesor de confianza de Rosenthal 

en la FAN y quien admitió que el revólver calibre .22 secuestrado junto al cuerpo del 

fiscal era de su propiedad y que él mismo se lo había prestado a su jefe el sábado y por 

pedido de éste. 

 López, cuyo trabajo como perito había sido determinante en el análisis de 

información en el que se basó la denuncia de Rosenthal por el encubrimiento del 

atentado terrorista de la FJS, contó que ese día anterior al hallazgo del cadáver recibió 

un llamado del fiscal y que alrededor de las 16 fue a verlo al departamento donde le 

entregó el arma de fuego, la cual él dijo que no utilizaba hacía mucho tiempo al punto 

que desconocía si funcionaba correctamente. 

 El asesor admitió que estaba acostumbrado a reunirse con el fiscal en el 

domicilio particular de éste, por lo que conocía los movimientos del edificio y sus 

alrededores.  

 López declaró que entró al departamento de Rosenthal por la puerta de servicio, 

como casi siempre lo hacía, y que el fiscal lo recibió en el living donde él pudo ver que 

sobre la mesa redonda de ese ambiente había una pila de documentos encarpetados 

referidos a la denuncia contra la Presidente y los otros funcionarios que debía ampliar el 

lunes siguiente en el Congreso. 
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 Sin embargo, el testigo dijo que no hablaron sobre ese tema sino acerca del arma 

que le había pedido. “Le pregunté para qué la quería y me dijo que tenía miedo por sus 

hijas”, relató López y agregó que entonces él le indicó que se quedara tranquilo ya que 

contaban con custodia. “`Yo ya no confío ni en los custodia` me dijo”, recordó el asesor 

y añadió que en ese momento su jefe se quebró y expresó: “Vos no sabés lo que se 

siente cuando tus propios hijos no quieren estar con vos por temor a que les pase algo.” 

 Entonces López le dijo que no llevaba el arma consigo, por lo que ante la 

insistencia de su jefe fue hasta su casa a buscar el revólver y regresó al departamento 

cerca de las 19, cuando volvió a subir custodiado por el suboficial Benítez, quien 

siempre permaneció fuera del inmueble. 

 El asesor contó que transportó el arma dentro de una mochila suya y que se la 

entregó a Rosenthal junto a la documentación reglamentaria de la misma. “No la voy a 

usar. Es para guardarla en la guantera del auto, por las dudas”, recordó el testigo que le 

dijo su jefe, a pesar de lo cuál, le dio indicaciones básicas sobre cómo utilizar el 

revólver: cargarlo, descargarlo, colocar el dedo índice en el gatillo y el pulgar en el 

percutor. 

“Lo vi muy shockeado por la situación. De hecho, le pregunté si me convidaba 

un café y me dijo que me lo preparara yo mismo. Eso me llamó la atención. Así que me 

hice el café, me lo tomé en el living mientras él cargó y descargó el arma, y después me 

fui”, indicó López y, por último, contó que el domingo cerca del mediodía envió un 

mensaje instantáneo al celular de Rosenthal para preguntarle si estaba más tranquilo 

pero aquel nunca le respondió. 

 

Las dudas acerca de la muerte del fiscal Rosenthal sobrevolaron la investigación 

judicial desde el inicio y a la confusión se sumó rápidamente la polémica sobre las 
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presuntas irregularidades en la tarea justamente desplegada por los pesquisas, en 

especial, en la escena del crimen. 

Todavía repercutían en la prensa nacional e internacional las declaraciones del 

asesor López cuando un matutino local publicó una entrevista a Juan, la ex pareja de 

Ana, quien había sido convocado como testigo presencial de las diligencias policiales y 

judiciales inmediatamente posteriores al hallazgo del cuerpo de Rosenthal en el interior 

de su departamento del fiscal. 

 “Salí de trabajar en el hotel ubicado a pocas cuadras y en vez de ir a la parada 

de colectivos, como siempre, decidí, como era tarde, ir a tomar un taxi. Y mientras 

caminaba solo por la avenida, de repente, un patrullero se me cruzó en la esquina. Al 

principio me asusté porque no entendía nada”, relató el testigo. 

Según Juan, del móvil descendieron dos efectivos que le preguntaron si llevaba 

consigo su documento de identidad y cuando él les respondió que “sí”, lo subieron al 

patrullero y lo llevaron hasta el departamento de Rosenthal. 

 “En el camino, que fue muy breve porque estábamos ahí nomás, apenas me 

dijeron que necesitaban testigos porque había muerto una persona, aunque no me 

dijeron cómo había fallecido”, indicó el joven. 

Juan contó que al arribar al hall del edificio observó una gran cantidad de 

policías y que los dos efectivos que lo llevaron hasta allí le dijeron que sólo iba a tardar 

unos “quince minutos”.  

“Entonces les pregunté quién se había muerto, porque por el movimiento que 

veía en el lugar sospeché que era alguien importante, y ahí me dijeron que se trataba del 

fiscal Rosenthal, de quien yo apenas había oído hablar. Es más, hasta ese día creo que 

nunca había visto una foto de él”, precisó y agregó que mientras esperaba a que lo 

acompañaran hasta el departamento del octavo piso buscó datos del fallecido en Internet 
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y desde su smartphone y cuando leyó las últimas noticias sobre la reciente denuncia del 

funcionario judicial sintió ganas de morirse porque comprendió que se trataba de algo 

“muy grave”. 

El testigo contó que minutos después lo llevaron hasta el departamento de 

Rosenthal pero que no le permitieron entrar enseguida, sino que primero tuvo que 

aguardar otro rato en el pasillo, frente a la puerta de servicio, y que desde allí escuchó el 

andar de una aspiradora proveniente del interior del inmueble, lo que le llamó la 

atención. 

 “Cuando entré al departamento me hicieron sentar en el living y me encontré 

con una escena muy similar a la que uno puede tener en una reunión en su casa con 

amigos, charlando relajados, riendo y tomando algo”, continuó Juan, quien dijo que 

desde su posición llegó a contar la presencia de al menos 50 personas en el lugar. 

El joven contó que él permaneció sentado mientras se llevaban distintos 

procedimientos pero que nunca llegó a ver el cuerpo del fiscal; sólo observó una bolsa 

“negra y grande” que “llevaban de un lado al otro en una camilla” y supuso que dentro 

de la misma cargaban el cadáver. 

“Lo camilleros no sabía bien qué hacer. Salieron por una puerta, volvieron a 

entrar y salieron por la otra. Se reían a carcajadas adelante de todos”, relató Juan, quien 

dijo que junto a la bolsa negra cargaron también unas toallas manchadas con sangre. 

Respecto a si reconoció a algunos de los presentes en el interior del 

departamento,  el testigo dijo que en el momento no, pero que al día siguiente, al ver 

imágenes de la noticia en los distintos medios, supo que había visto a la jueza de la 

causa y al secretario Veltri. 
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 “También vi a un grupo de policías que estaban como locos, subrayando con 

marcadores unos papeles dentro de unas carpetas que había arriba de la mesa redonda 

del living”, indicó. 

Según Juan, sobre dicha mesa también había una computadora portátil y que 

escuchó que la madre del fiscal decía que era la de su hijo y que cuando ella entró al 

departamento vio que la pantalla de la misma estaba “encendida”. 

“Yo no soy perito pero todo me pareció poco serio e irregular. Especialmente 

porque se trataba de la muerte de una persona importante”, opinó el testigo. 

Juan se quejó de que los minutos se convirtieron en horas y que cuando comenzó 

a amanecer, alguien le ofreció café mientras que unos policías se pusieron a tomar 

mates y comer facturas. 

“El propio portero que estaba conmigo me dijo que la máquina que estaba en la 

cocina y usaron para preparar el café era la del propio fiscal, lo que me pareció un 

delirio”, se indignó el testigo, quien luego de beber el café pidió permiso para ir al baño 

y los policías lo hicieron pasar al de servicio que funcionaba en el mismo  

departamento. “Otra locura”, según él y añadió que en todo momento trató de no tocar 

nada, aunque la mayoría de los demás presentes no se comportó de la misma manera. 

Juan estaba recostado en el sillón, agotado, cuando vio a uno de los peritos que 

le había dicho a él que no tocara nada cómo se puso a hablar “como si nada” por el 

teléfono celular del fiscal Rosenthal, el cual luego dejó apoyado sobre la mesa redonda 

y se alejó para ir a buscar “algo”. 

“A los pocos segundos el teléfono empezó a sonar y un policía, que ni siquiera 

tenía guantes como el perito, lo tomó y atendió. Entonces yo le dije que no lo tocara 

porque iba a dejar todas sus huellas en el aparato y el policía se rió a carcajadas y lo 
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volvió a dejar sobre la mesa. Enseguida volvió el perito y guardó el celular en una bolsa 

tipo Ziploc”, contó Juan. 

Consultado sobre el accionar de la jueza Ferreyra, el testigo dijo que después de 

que se retiró Veltri ella fue quien impartió todas las directivas, las cuales “no fueron 

muchas”, y que en un momento la escuchó decir que había “cinco casquillos de bala”. 

“La vi alzar uno de los casquillos adelante de todos y guardarlo en una de las 

bolsas tipo Ziploc”, señaló y aclaró que con su celular tomó varias fotografías sobre los 

principales episodios descriptos para protegerse en caso de que en un futuro alguien lo 

acusara de mentir al respecto. 

“También la escuché decir que a los periodistas no les iba a decir que se trataba 

de un suicidio sino de una muerte dudosa. Sentí mucho miedo, sobre todo cuando antes 

de irme, a eso de las nueve de la mañana, me hicieron firmar unas actas que ni siquiera 

me dejaron leer porque estaba apurados”, recordó. 

Juan añadió que no le devolvieron su DNI esa mañana y que al día siguiente lo 

hicieron ir al edificio de Gendarmería para firmar otras actas que tampoco le dejaron 

leer, y le dijeron que si no las firmaba no le iban a dar su documento, por lo que él 

accedió a lo que le pedían. 

El testigo denunció que desde esa misma tarde comenzó a recibir “llamados 

extraños” a su casa y su teléfono celular de parte de hombres distintos que preguntan 

por su nombre y si había sido testigo del caso. 

“También me llaman al trabajo, se ríen o insultan y me cortan. Así que estoy 

muy asustado y mi novia también. Necesitamos protección pero nadie nos la brinda. Por 

eso decidí hablar con la prensa”, sostuvo. 
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Ante esta situación, Juan dijo que se fue de su casa, que dio de baja su línea de 

celular y que estaba buscando un abogado, al tiempo que remarcó que se encontraba 

dispuesto a declarar todo esto ante la justicia porque no tenía “nada que ocultar”. 

“Yo no tengo ningún interés político. Simplemente cuento lo que vi”, concluyó 

el testigo en su entrevista, mismo relato, palabras más, palabras menos, que luego 

brindó a otros medios que lo contactaron y que llegaron al conocimiento de Manu el 

mismo día que fueron publicadas. 

 

Las presuntas irregularidades cometidas por los investigadores en la escena del 

crimen fueron un chorro de nafta en medio de la fogata que, a su vez, se alimentaba de 

continuas teorías conspirativas y rumores, por lo que la jueza Ferreyra, quien nunca 

antes había hablado con la prensa, salió a desmentir públicamente los dichos del testigo 

Juan. 

“Quiero ser concreta para poder responder a todas las inquietudes que ha 

planteado este testigo. Ante todo, no hubo ningún clima de jarana como el que este 

joven describió. Es una locura tan sólo pensarlo con semejante suceso”, sostuvo la 

magistrada en una entrevista radial. 

Ferreyra recordó que cuando la llamaron por teléfono para avisarle sobre lo 

ocurrido no lo pudo “creer” y que cuando arribó al departamento del fiscal Rosenthal ya 

se encontraba allí el personal de Policía Científica de PFA, el cual, según ella, “trabajó 

prolijamente” al igual que las otras divisiones de las fuerzas de seguridad que 

intervinieron, todo ello, delante de la presencia de la madre del fallecido, el fiscal de 

turno y otros testigos. 

“Se trabajó de manera impecable y así quedó reflejado en el expediente”, señaló 

la funcionaria judicial, quien estaba de turno hasta fines de enero y cuando se levantara 
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la feria tenía previsto tomarse unas largas vacaciones en el exterior, aunque ante tamaño 

caso puso en duda que, efectivamente, se fuese de viaje tal como lo había planeado. 

Ya en su tono se voz se notó que la jueza estaba más que molesta por las 

declaraciones de Juan y en todo momento negó que los hechos hubiesen sucedido como 

aquel las describió, al tiempo que lamentó que el caso se estuviese convirtieron en una 

especie de “show”. 

“Los dichos de este joven son una falta de respeto hacia todo el personal, 

incluyéndome, que tiene muchos años de experiencia en este tipo de trabajo. Y espero 

que esta persona se acerque al juzgado y declare todo esto en el expediente. Que se haga 

cargo de lo que afirma”, indicó la jueza que, de hecho, estaba a punto de jubilarse luego 

de una larga carrera en el Poder Judicial de la Nación. 

Ferreyra aclaró, según ella “para qué toda la gente entienda”, que en la escena 

del crimen “no se hacen los peritajes sino que se secuestran los elementos de prueba 

para su posterior análisis y se labran actas para que quede debida constancia de lo que se 

incautó” y que “eso se traslada en custodia a los laboratorios científicos de la Policía 

Federal”. 

Pero lo que no precisó la magistrada es que si se cometían irregularidades en el 

levantamiento de las evidencias en el lugar del hecho, estas pruebas podían quedar 

contaminadas y, por ende, el resultado de los posteriores peritajes terminaría siendo 

inválido. 

“Es absurdo pensar que yo haya tomado con mis manos los casquillos como este 

testigo dice. Para tocar estos elementos están los técnicos especializados”, sostuvo la 

jueza y después se refirió al traslado del cadáver, también cuestionado por Juan: “El 

cuerpo del fiscal salió resguardado desde la puerta del departamento por mi secretario, 

quien acompañó todo el recorrido en su propio auto y fue el que firmó el acta de 
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reconocimiento de la víctima en la Morgue Judicial. Y durante el trayecto, la camioneta 

de los peritos estuvo custodiada por personal policial en moto.” 

Ferreyra descartó que haya habido “cincuenta personas” presentes en el lugar, 

sino que, de acuerdo a sus cálculos, hubo entre “quince y veinte”, y aseguró que era 

“totalmente falso” que al alguien haya hablado por el celular del fiscal y que se haya 

utilizado la cafetera de Rosenthal porque el compartimento con las cápsulas que 

necesitaba ese aparato estaba “lleno” tanto cuando llegaron al lugar como al momento 

de retirarse. 

Consultada sobre los documentos encarpetados que estaban arriba de la mesa del 

living, la jueza detalló que para evitar que se “extraviaran” o “se conociera su 

contenido” se “filmaron y foliaron cada una de las hojas”.  

“Lo que se asentó en las actas fue únicamente como comenzaba y cómo 

terminaba cada una de las hojas para evitar también que fuesen adulteradas”, añadió 

Ferreyra, quien juró que mientras ella estuvo presente en la escena del crimen no vio “a 

nadie llevarse nada”. 

Respecto a la presencia en el lugar del secretario Veltri, la magistrada indicó que 

cuando ella llegó, el funcionario ya se estaba yendo, por lo que no pudo dialogar con él, 

y que no sabía si había entrado o no al baño y visto el cuerpo del fiscal.  

“Lo voy a citar a declarar porque él dijo públicamente que fue hasta el 

departamento, le dio el pésame a la madre de Rosenthal y se retiró”, dijo Ferreyra y 

agregó que la propia Gottfried le comentó luego que Veltri también le había dado las 

condolencias a su amiga Chávez, con la que él charló brevemente. 

Y de acuerdo a los dichos de esta mujer, Veltri dijo que cuando él arribó al 

departamento no sabía que el fiscal estaba muerto sino que fue el médico de la prepaga 

quien le confirmó el fallecimiento de Rosenthal. 
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“Cuando yo llegué pude entrar al baño de costado, ya que la puerta estaba 

entreabierta y en mi presencia la médica legista que inspeccionó el cadáver dijo que por 

la rigidez del mismo la data de muerte era de entre doce y quince horas antes del 

hallazgo”, señaló la jueza. 

De acuerdo a Ferreyra, en el interior del departamento vio a la madre de 

Rosenthal, la amiga de ésta y el médico de la prepaga, y en el pasillo a los tres 

custodios, el cerrajero y el portero. 

“La madre estaba sumergida en el dolor por la muerte de su hijo. Y en ese 

contexto me dijo que ella alcanzó a ver el cuerpo del fiscal pero sin lograr entrar al 

baño”, relató la magistrada, quien precisó que dentro de ese ambiente se encontró un 

frasco de pastillas tranquilizantes “muy común” y medicinas naturistas, es decir, “todo 

legal”. 

Luego, la jueza se refirió a los resultados de la autopsia, los cuales le fueron 

informados cerca del mediodía del lunes, e indicó que “no se podía descartar la 

presencia de una tercera persona” en el hecho, por lo que, de momento, no estaba en 

condiciones de  asegurar que se había tratado de un suicidio o de un homicidio. 

“El espasmo cadavérico en la mano derecha del fiscal implica que él empuñó el 

arma pero también puede haber ocurrido que alguien lo haya obligado a que la 

empuñase. Y otra de las posibilidades es que le hayan colocado en la mano un objeto de 

similar peso y tamaño y que cuando le dispararon le provocaron el mismo espasmo”, 

explicó la jueza, quien remarcó que iban a ser muy importantes los resultados de los 

peritajes complementarios, como los toxicológicos e histopatológicos, los que 

habitualmente demoraban más tiempo. 
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Sobre la carátula de la causa, la magistrada dijo que con los peritajes 

preliminares únicamente no se podía definir aun y que ella no descartaba ninguna 

hipótesis. 

En otro tramo de la extensa entrevista radial, le preguntaron a la jueza por los 

dos sargentos que estaban asignados a la custodia del fiscal el día del hecho y Ferreyra 

respondió que todavía no habían declarado en la causa porque ella no definió si los iba a 

citar como testigos o como imputados. 

“Sí he decidido apartar a la Policía Federal de la investigación; por ello, fue el 

personal de la Policía de la Ciudad el que llevó adelante en las últimas horas una 

inspección ocular en el departamento, a la que se sumaron peritos de la querella, y así se 

confirmó todo lo que se había labrado en las actas iniciales”, señaló.  

Y añadió que en ese procedimiento se secuestraron “unos cabellos” en el baño 

que iban a ser analizados para determinar si pertenecían a Rosenthal, un tercero o a 

alguna de las personas que estuvieron presentes apenas se produjo el hallazgo del 

cuerpo. 

“Está todo documentado en fotos y videos, detalle por detalle. Y en ninguno de 

los casos se hizo firmar un acta a un testigo sin leerle su contenido previamente”, 

sostuvo y recalcó que a ella no le molestaban “que opinen, sí que mientan”, en alusión a 

las denuncias de Juan. 

Ferreyra afirmó que en toda su carrera judicial nunca había sido “objetada en un 

procedimiento” y que si bien todavía no se sabía bien qué había pasado con Rosenthal 

pidió que dejaran trabajar a la justicia “con tiempo”. 

“Tengo las ganas y las energías suficientes para esclarecer el hecho. También 

cuento con un equipo de trabajo serio, responsable y fiel. Estamos haciendo lo mejor 
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posible y esperamos lograr nuestro objetivo, que es saber la verdad”, dijo la jueza, quien 

adelantó que se iba a retirar una vez que cerrase esta causa. 

Por último, Ferreyra dijo que ella no llegó a conocer personalmente a Rosenthal 

pero que estaba al tanto del trabajo que el fiscal llevaba a cabo, por lo que consideró que 

su muerte no era “grave solamente por quién era sino debido a lo que hacía”. 

 

Con el devenir de la investigación, la jueza Ferreyra no pudo comprobar si 

Rosenthal había sido quien disparó el revólver ni si efectivamente hubo una tercera 

persona involucrada en el hecho, por lo que si bien se inclinó por la hipótesis del 

suicidio o de la instigación al suicidio, no pudo desechar la del homicidio.  

En lo que sí avanzó fue en la situación de los sargentos Gómez y Martínez, a 

quienes en pocas semanas procesó por los delitos de “incumplimiento de deberes de 

funcionario público”, decisión que fue recurrida por las defensas de estos policías ante 

la Cámara de Apelaciones que si bien reconoció que ambos no procedieron 

correctamente les dictó la falta de mérito ya que no existían protocolos reglamentados 

en la PFA para este tipo de custodias, por lo que no se podía tipificar un delito.  

Los camaristas sostuvieron que el hallazgo del cuerpo del fiscal fue “precedido 

por varias horas de inacción de los dos custodios”, especialmente por no haber 

informado de la situación a sus superiores, y que “se comportaron más como remiseros 

de la señora Gottfried que como policías”. 

“Dieron prioridad a cuestiones insignificantes en vez de a la integridad física del 

custodiado y abandonaron el objetivo, cuya investidura era al momento del hecho, dada 

la importancia que tenía para la realidad del país, como la de un primer mandatario”, 

sostuvo el fallo. 
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En ese sentido, la Cámara reconoció no poder entender “la pasividad” de los 

custodios y cómo estos no temieron que sucediera nada extraño o sospechoso cuando el 

fiscal Rosenthal debía presentarse al día siguiente a brindar un informe parlamentario 

sobre la acusación que había hecho días atrás y que era de público conocimiento a nivel 

mundial. 

Y en ese sentido, los camaristas manifestaron que desde la PFA manejaban las 

custodias “a su antojo”.   

En otro tramo de la resolución, la Cámara remarcó que durante las casi tres horas 

que pasaron desde el hallazgo del cuerpo hasta la llegada de la jueza Ferreyra al lugar 

del hecho, éste fue transitado por al menos veinte personas, entre ellas, el comisario 

Nicotra, Gottfried, su amiga, el cerrajero y el médico de la prepaga, a las que luego se 

sumaron el jefe de la PFA y hasta el secretario de Seguridad de la Nación. 

“La inoperancia exhibida por lo funcionarios públicos se advierte tanto en sus 

propias declaraciones como en las actuaciones administrativas internas. De hecho, 

ciertas medidas que se tomaron con la intención de preservar la escena fueron 

contraproducentes. Por ejemplo, el secretario de Seguridad ingresó al departamento con 

su calzado todo embarrado”, señaló. 

De acuerdo al fallo, el propio secretario declaró ante la jueza Ferreyra que él fue 

para supervisar el accionar de los efectivos de la PFA y que sólo caminó por la cocina 

hasta el pasillo desde donde miró hacia el baño donde estaba el cuerpo del fiscal. 

Para la Cámara, “la actividad contaminante fue extensa” y de inmediato debió 

haber arribado personal de otra fuerza de seguridad ya que efectivos de la PFA estaban 

involucrados en el hecho a través de sus tareas de custodia. 

Sin embargo, los efectivos de Gendarmería Nacional recién fueron convocados 

cuando llegó la jueza de la causa. 
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La Cámara también cuestionó que los policías federales tardaron demasiado en 

comunicar el hecho a la Fiscalía de turno porque no contaban con los números 

telefónicos del personal de dicha oficina. 

“De hecho, primero tomó conocimiento del suceso el personal de la Fiscalía a 

cargo de Rosenthal. Y en ese sentido, uno de los instructores de FAN declaró que se 

enteró de lo ocurrido minutos antes de la medianoche, y la jueza de turno recién lo hizo 

más de media hora después”, recalcó. 

Y lo más grave para los camaristas fue que “existió una manipulación de los 

dispositivos electrónicos hallados en la escena del hecho ya que se registró una falta en 

los eventos del sistema de la notebook de Rosenthal, alteraciones en el reloj del sistema, 

y ausencia de llamadas entrantes, salientes y mensajes de texto anteriores al día del 

hecho”. 

Por último, la Cámara citó dichos del agente de inteligencia Jaime Russo, quien 

trabajó durante años con el fiscal Rosenthal en la investigación del atentado contra la  

comunidad judía, a la que ambos pertenecían activamente. 

Russo declaró ante la jueza Ferreyra que apenas se enteró de la muerte de 

Rosenthal pensó que “lo habían asesinado” por su denuncia contra la Presidente. “Que 

nadie me venga a decir que, de pronto, Ariel se convirtió en un mal padre, un mal hijo, 

un mal funcionario y decidió quitarse la vida. Y menos de esa forma, cuando él era un 

tipo muy cuidadoso de la estética, por lo que jamás hubiera permitido ser hallado de la 

manera en que se lo halló”, dijo el espía y señaló: “A él no le gustaba perder a nada y no 

se iba a ir de este mundo como un perdedor, porque para él, un suicida era un perdedor.” 

Y sobre la custodia policial aclaró que “no sirve de nada para estos casos en que tenés 

de enemigo a terroristas internacionales”. 
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XI 

 

El auditorio estaba ubicado sobre una avenida de doble mano y a unas pocas cuadras de 

la estación de trenes local, una de las principales terminales ferroviarias de la zona sur 

del conurbano ya que desde la misma se podían hacer conexiones a distintos puntos de 

la provincia, ya sea a bordo de las tradicionales formaciones diesel o las eléctricas, que 

eran más modernas. Y en ambas veredas de ese tramo de la avenida, que atravesaba tres 

municipios, funcionaba una gran cantidad de comercios, por lo que se trataba de un 

espacio extremadamente transitado, aunque apenas uno se distanciaba por una calle 

lateral o transversal aparecía en medio de un barrio de chalets familiares muy tranquilo 

y arbolado, y allí fue justamente donde Conrado estacionó su auto en el que aquella 

noche de viernes de finales de agosto en la que lo acompañaban su novia y Manu. 

 Los tres habían acordado en los días previos asistir al recital que la banda del 

momento preferida por Conrado iba a dar en dicho auditorio, el cual también estaba de 

modo y tenía una capacidad para 1.800 personas. En sí, se trataba de una edificación de 

dos plantas, completamente pintada de gris plomo: las paredes, el piso, las columnas, 

todo se veía de ese color opaco. Era un amplio rectángulo sin desniveles ni recovecos, 

con un techo bien alto y un balcón de hierro negro que bordeaba toda la parte superior  

desde donde se tenía una vista hacia abajo del salón abierto en el que se agrupaba el 

público, cantando, bailando y saltando, a veces desenfrenadamente; y hacia adelante del 

escenario situado en el fondo. Mientras que la parte delantera había tres puertas de dos 

hojas cada una que daban a la calle: la entrada principal a la derecha, la salida en el 

medio y la salida de emergencia a la izquierda. 

 Conrado, Julia y Manu atravesaron la primera de esas puertas casi sin hacer cola 

ya que habían adquirido los tickets con anticipación, por lo que pasaron por alto las 
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boleterías atestadas de gente y llegaron hasta el sector del bar, donde los jóvenes se 

amontaban delante de una barra en la que se expendían las bebidas alcohólicas 

habitualmente consumidas en la previa de un show. Y si el recital era de algún artista 

que tocaba una música más relajada -lo que no ocurría en este caso- en el bar se 

colocaban sillas y mesas desde donde se alcanzaba a ver el escenario completamente 

iluminado. 

 A la vuelta de esta barra funcionaban también unos cómodos baños y toda esa 

zona del local estaba separada del salón abierto -surcado a la altura de los balcones por 

una gran cantidad de reflectores- por una gran arcada. A su vez, tanto por arriba de los 

baños, de un extremo, como por encima de la barra, del otro lado; se levantaban dos 

gruesas escaleras del mismo color, material y diseño que los balcones y que conducían, 

de manera libre y gratuita, a la planta alta donde funcionaban unos boxes de madera 

para aquellos que optaban por no permanecer todo el tiempo de pie. Claro que desde 

esos lugares situados contra las paredes laterales resultaba difícil ver lo que ocurría en el 

escenario. 

 -Está bueno el lugar, eh –Manu terminó de echar un vistazo a su alrededor con 

un vaso de cerveza en la mano que su amigo, parado a su lado, acababa de traer desde la 

barra, al igual que uno para él y otro para su novia, que bebía y fumaba en silencio. 

 -¿Nunca habías venido? –Conrado miró al traductor con sorpresa. 

 -No, nunca. 

 -Nosotros vinimos un par de veces –Conrado miró a su novia de reojo- y nos 

gustó. 

 -Excepto por los grandes teatros y estadios, este lugar no tiene nada que ver con 

otros tugurios del circuito rockero como Cemento, por ejemplo. 

 -Es que después de Cromañón esos lugares ya no pueden funcionar más. 
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 -Cierto. 

 -Tuvo que suceder semejante tragedia para que las autoridades empezaran a 

ponerse firmes con las habilitaciones y medidas de seguridad de lugares como éste. 

 -Al menos sirvió para que algunos aprendieran la lección –acotó Julia tomando a 

Conrado del brazo-. Mirá ahora: en cada pared hay matafuegos y carteles que indican 

las salidas de emergencias y en la puerta el personal de seguridad cachean a todos…   

 -Como corresponde –intervino Manu haciéndose a un lado para dejar pasar a un 

grupo de chicas apuradas que iban a los empujones y pisando los pies de todos aquellos 

que se cruzaban en su camino-, pero lo que realmente espero es que esta nueva forma de 

hacer las cosas sea definitiva y no que dure poco tiempo, hasta que todo el mundo se 

olvide de lo que pasó en Cromañón y volvamos a lo de antes. 

 -La gente es la que tiene que cambiar, sobre todo –Conrado miró hacia el grupo 

de chicas que avanzaba hacia el escenario y le guiñó un ojo a su amigo. 

 -Esa es la parte más difícil –Manu negó con la cabeza-, porque somos hijos del 

rigor. 

 -Tal cual –Conrado encendió un cigarrillo y acabó con el último sorbo de su 

cerveza-. ¿Vamos para adelante? Que ya está por empezar la banda soporte. 

 Julia y Manu asintieron casi al mismo tiempo y así, los tres se fueron abriendo 

paso entre la muchedumbre con sumo esfuerzo y procurando los primeros dos no 

derramar la cerveza que aun quedaba en sus respectivos vasos. Conrado fue al frente, 

con su novia de la mano, mientras que el traductor cerraba la fila. 

 

 Esa misma semana en que se llevó a cabo el recital en el auditorio sureño había 

comenzado el juicio oral por los hechos ocurridos la noche del 30 de diciembre de 2004 

en el interior del boliche República de Cromañón, ubicado en la zona porteña de Once y 
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que provocaron la muerte de 194 personas y heridas a otros cientos a raíz de un incendio 

que se desató por el uso de bengalas durante el show de la banda de rock Callejeros. 

 En el banquillo de los acusados estaban 15 personas, incluidos los responsables 

del local, los músicos de la banda, el personal policial con jurisdicción en el lugar y 

funcionarios del Gobierno de la Ciudad que debían controlar y fiscalizar lo que ocurría 

allí dentro.  

 Aquel debate oral acabaría casi un año después con las condenas más altas para 

el dueño del boliche, Omar Chabán; el manager de la banda, Diego Argañaraz; y el 

subcomisario de la zona, Carlos Díaz. En cambio, los funcionarios porteños y los 

músicos de la banda recibieron penas bajas o directamente fueron absueltos, aunque esta 

sentencia se fue modificando a los largo de un periplo de más de una década en las 

diferentes instancias judiciales hasta llegar a la mismísima Corte Suprema de Justicia de 

la Nación, el máximo tribunal del país. 

 Pero fue justamente en el juicio oral de primera instancia en el que Juan declaró 

como testigo, del mismo modo que lo harían decenas de sobrevivientes que relataron 

sus traumáticas experiencias en aquel recital. 

 Juan contó que él viajó desde su casa familiar en la zona oeste junto a Marcos, 

un amigo suyo del barrio, y llegó a bordo del tren Sarmiento hasta la Plaza Miserere, 

situada a pocos metros de Cromañón, donde se encontraron con otros conocidos de la 

Facultad en la que todos ellos cursaban las materiales finales, por lo que ese fin de año 

los invadía un clima festivo extra debido a la proximidad de terminar la carrera que 

tanto esfuerzo les había costado.  

 El testigo recordó que caminaron con sus amigos desde la plaza hasta la puerta 

del boliche y como todavía era temprano se quedaron un rato sentados en el cordón de 

la vereda de enfrente. “Al cabo de unos minutos se acercó alguien de seguridad y nos 
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dijo que no nos podíamos quedar allí sentados porque había demasiada gente en el 

lugar”, relató Juan, quien a preguntas del presidente del tribunal precisó que él supo que 

aquella persona trabajaba para la seguridad del recital ya que llevaba una remera que 

decía “Control” y tenía estampado el logo de la banda. 

 Según Juan, luego se les acercó otro empleado de seguridad que él había 

conocido en un recital previo que la banda había dado días atrás en el estadio del club 

Excursionistas del barrio porteño de Belgrano y que les dijo que si alguno de ellos no 

tenía entradas, él iba a tratar de dejarlos entrar gratis. 

 Mientras aguardaban el inicio del recital, Juan y sus amigos fueron a tomar unas 

cervezas por los alrededores y regresaron a la puerta del boliche alrededor de las 20.30 

donde cerca de la boletería se encontraron con el empleado de seguridad que el primero 

de ellos conocía y que éste los dejó pasar gratis y sin revisarlos. De hecho, uno de los 

acompañantes del testigo llevaba una mochila con una larga bandera argentina y nunca 

nadie le pidió que la abriera para ver que llevaba dentro de la misma. “El cacheo hacia 

los demás también fue escaso porque había mucha gente esperando por entrar y se 

estaba haciendo tarde. Nadie quería que empezara el show mientras había personas 

afuera”, declaró. 

Consultado por el presidente del tribunal si él vio personas con pirotecnia, Juan 

contó que alcanzó a ver a otros jóvenes que colocaban elementos de ese tipo dentro de 

sus zapatillas para poder ingresarlos al boliche. 

De acuerdo al testigo, la misma “pasividad” de los encargados de seguridad del 

local tuvieron los efectivos policiales que se encontraban a la altura de la puerta y a 

bordo de un patrullero. “Afuera nadie arrojó pirotecnia pero había una gran cantidad de 

bebidas alcohólicas”, indicó. 
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Juan señaló que los grupos de jóvenes entraron al boliche saltando y cantando y 

que dentro del local había tanta gente que no se podía ni caminar. Él dijo que ya había 

concurrido a este lugar en los días previos para asistir al show de otra banda de rock 

pero que en aquella oportunidad no estuvo tan lleno como la noche del 30 de diciembre. 

“Lo que me más me llamó la atención fue que ante esta situación las seis puertas de 

ingreso estaban cerradas, cuando en el recital anterior, con muchos menos público, 

estuvieron abiertas”, señaló. 

El testigo sugirió que esta diferencia se debió probablemente a que los 

organizadores del segundo recital en cuestión ante la alta demanda de público, no 

querían “colados” y al continuar con su relato recordó que una vez en el interior del 

local se dirigió al sector de los baños, situado en el entresuelo, donde compró una 

cerveza en la barra y se quedó conversando con dos de sus amigos. Y agregó que antes 

de pasar por ese sector había visto que en la planta alta del boliche también había mucha 

gente pero el ambiente allí era más tranquilo ya que la mayoría eran personas mayores y 

con hijos pequeños. 

Respecto a la cantidad de personas presentes, Juan estimó que había unas cinco 

mil, aunque escuchó a otros decir que había cerca de seis mil, pero lo cierto era que 

ambas cifras superaban ampliamente la capacidad del local, habilitado para albergar 

sólo unas 1.100. 

De acuerdo a la declaración del testigo, éste terminó su cerveza cuando comenzó 

a tocar la banda soporte y, si bien él permaneció un rato más junto a la barra, percibió 

enseguida que el público ya había encendido artefactos de pirotecnia como petardos y 

bengalas, principalmente. “Hacía mucho calor y el aire se volvió irrespirable, por lo que 

con mis amigos fuimos al baño a mojarnos la cabeza”, detalló. 
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Luego, el testigo refirió que al concluir el show de la banda soporte hubo un 

intervalo de unos 10 minutos, tras lo cual, Callejeros salió a tocar, por lo que él y sus 

amigos procuraron acercarse al escenario pero que sólo él y Marcos pudieron lograrlo y 

el resto de los chicos que los acompañaban no porque había demasiada gente “hasta en 

las escaleras”.  

Juan dijo que él y Marcos estaban a pocos metros del escenario y que en el 

público seguían prendiendo bengalas. Entonces escuchó a través de los altoparlantes una 

voz masculina (por la de Chabán, quien murió diez años después de la tragedia por 

problemas de salud que le detectaron mientras cumplía con la sentencia en prisión) que 

pedía a los gritos y con insultos que se dejaran de “joder” con la pirotecnia porque sino 

se iban “a morir todos”, pero la gran mayoría de la gente le respondió con abucheos y 

una catarata de agresiones verbales como “¡forro!” y no le hicieron caso. 

Seguidamente, el cantante y líder de la banda, Patricio Santos Fontanet (absuelto 

en el juicio oral pero condenado, al igual que el resto de sus músicos, en segunda 

instancia) tomó el micrófono y preguntó a los presentes si se iban a “portar bien”, a lo 

que los presentes respondieron “¡sí!”, tras lo cual, sonaron los primeros acordes de las 

guitarras.  

 “En ese momento comenzó a sonar la música y estábamos saltando cerca de la 

valla próxima al escenario y entre todo ese movimiento quedé mirando hacia atrás por 

unos segundos en los que entre la consola de sonido del fondo y las columnas del medio 

del local alcancé a ver a un joven con el torso desnudo y subido a los hombros de otra 

persona que alzó en su mano un `tres tiros` y lo disparó. Los dos primeros tiros se 

prendieron en el aire y el tercero explotó en el techo, más precisamente en la media 

sombra”, sostuvo. 
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Juan declaró que cuando miró hacia el techo observó una llama y que 

prácticamente al instante –calculó un lapso de diez segundos- se prendió fuego todo, 

ante lo cual, la gente formó una especie de círculo alrededor del foco ígneo. “Cuando vi 

eso empecé a empujar a mi amigo Marcos para salir de ahí cuanto antes”, dijo y 

describió cómo de la media sombra caían “gotas de plástico caliente” que le quemaban 

la cabeza, por la que se la cubrió con la remera.  

El testigo y su amigo alcanzaron a hacer unos pocos pasos cuando se cortó la luz 

y todo el boliche quedó completamente a oscuras. “Justo antes miré hacia el fondo y las 

puertas estaban cerradas. Después no se vio más nada porque el incendio producía un 

humo negro”, indicó. 

En ese tramo de su declaración, Juan dijo que no se trató del primer incendio en 

el boliche ya que una amiga suya le había contado que en un recital de la semana 

anterior hubo un foco de fuego pero que el mismo fue sofocado rápidamente y que el 

show pudo continuar sin mayores problemas. 

Sobre lo ocurrido la noche del 30 de diciembre, Juan dijo que después de 

cortarse la luz la situación fue terrible: “No se podía respirar, la gente se aplastaba y 

perdía el sentido de orientación. Había mujeres que rasguñaban de la desesperación y 

las personas iban cayendo muertas o inconscientes por el humo que respiraban. Todos 

peleaban por su vida.” 

El testigo dijo que se guió caminando pegado a las paredes y que de una de ellas 

tomó un matafuego con el que quiso apagar el incendio pero el artefacto no funcionó 

porque aparentemente estaba vacío. También explicó que en ningún momento logró ver 

algún cartel con la señal de “salida”, aunque otros testimonios coincidieron que sí había 

un rectángulo pequeño, verde y luminoso que decía “Exit”, pero nada más. 
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 Agotado, Juan se dejó llevar por la muchedumbre hasta que se produjo una 

avalancha que lo hizo caer al suelo de espaldas, debajo de una “montaña humana” de 

“unos dos metros de altura”, aproximadamente. 

“No me podía mover y justo encima de mí cayó Marcos. Lo miré a los ojos y me 

puse a llorar. Acá nos morimos todos, pensé”, recordó el testigo, quien a raíz de quedar 

atrapado por la gente sufrió la fractura de su tobillo derecho.  

Luego, Juan relató que ya estaba resignado cuando alguien levantó de los brazos 

a Marcos, quien estaba desvanecido, y así él se pudo levantar del piso, y que mientras a 

su amigo lo lograron sacar, él se agarró de los que pasaban corriendo por al lado suyo 

para poder salir. “La desesperación era tal que había personas que se tiraban desde la 

planta alta al suelo”, describió. 

“Iba colgado del brazo de un chico. Avanzábamos sin poder ver hacia dónde, 

hasta que en medio de la oscuridad sentí una brisa de aire fresco y la seguimos hasta 

llegar al sector de las boleterías”, indicó Juan, quien al alcanzar el hall del entrada no 

aguantó más y se desmayó, tras lo cual, de acuerdo a lo que le comentaron después en la 

vereda, alguien lo cargó en sus hombros y lo sacó del boliche.  

El testigo dijo que perdió la noción de cuánto tiempo tardó en salir del local, 

aunque calculó que fueron unos “diez o quince minutos”, los que le parecieron mucho 

más por lo dramático de la situación. 

Y continuó diciendo que al recobrar la consciencia se encontró tirado en la calle, 

con un dolor fuerte en el tobillo y un profundo corte en la mano, por lo que se ató la 

remera a la misma para detener la hemorragia. “No entendía nada y comencé a vomitar 

algo negro y espeso. Y cuando logré ponerme de pie y empezar a caminar para buscar a 

mis amigos vi a varios chicos muertos a mi alrededor y a otros pidiendo auxilio”, 

sostuvo. 
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Según Juan, había muchos policías, bomberos y paramédicos, pero también 

jóvenes que salieron ilesos del local y que improvisaron como rescatistas cargando 

heridos de un lado para el otro. 

“Algunos corrían por la avenida tratando de detener a los colectiveros para poder 

cargar a los heridos y llevarlos a un hospital ya que las ambulancias no alcanzaban”, 

señaló el testigo que describió al personal médico como “desconcertado” por la 

magnitud de los hechos. 

Juan contó que minutos después volvió a desmayarse y que recién se despertó 

cuando ya lo habían cargado en una ambulancia junto a otros cinco o seis jóvenes que se 

encontraba en su misma situación, y todos fueron trasladados al hospital donde vio una 

gran cantidad de heridos y también de personas fallecidas en el piso de la guardia. “Era 

un descontrol total y tuvieron que darme un sedante para que pudiera dormir un poco”, 

dijo. 

“Los médicos me dijeron que, además de la fractura del tobillo, había sufrido 

una severa intoxicación por monóxido de carbono, por lo que me sometieron a un 

tratamiento durante bastante tiempo, al igual que a mis amigos, con los que me 

reencontré después de varios días, cuando me dieron el alta”, recordó entre lágrimas, al 

tiempo que en la sala de audiencias donde se realizaba el debate oral –el mismo en el 

que se había llevado a cabo el histórico “Juicio a las Juntas” en 1985- predominaba un 

silencio sepulcral. 

En ese sentido, Juan contó que cuando pudo hablar sobre lo ocurrido con 

Federico, otro de los amigos que lo acompañaron al recital y que resultó ileso ya que se 

había quedado cerca de la entrada del boliche, éste le dijo que pudo salir a la calle a 

través del estacionamiento interno del local, el cual tenía un portón independiente, pero 
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que volvió a entrar tres veces más, una vez que los rescatistas lograron abrir los ingresos 

delanteros principales, para salvar a cuatro chicas. 

Y en cuanto a Marcos, el testigo dijo que continuaba bajo tratamiento 

psicológico a raíz de lo shock post traumático padecido y que seis meses después de la 

tragedia le detectaron cáncer del pulmón, aunque no pudo aseverar si se debió 

directamente a la intoxicación que sufrió en Cromañón. 

Por último, Juan afirmó que él era un asiduo concurrente a los recitales de rock y 

que había estado en distintos establecimientos que se dedicaban a realizar ese tipo de 

shows donde el uso de pirotecnia resultaba habitual porque formaba parte de una 

“especie de folclore” instaurado por el propio público, aunque aclaró que otros estadios 

eran más seguros que Cromañón porque había mayor control, más ambulancias y 

policías, a pesar de lo cual calificó como “muy precaria” toda la cuestión relativa a esas 

medidas. 

 

Ubicado en un costado y a la altura de la mitad del salón del auditorio, Manu 

escuchaba a la banda preferida de Conrado con poco entusiasmo, probablemente 

deprimido porque cada vez que se reunía con su mejor amigo y la novia de éste le 

resultaba inevitable pensar en Ana, quien tras la frustrante cita en el departamento del 

traductor comenzó a distanciarse de él dejando de responder los mensajes de textos y 

evadiendo las conversaciones por MSN. 

Un par de semanas antes del recital, Manu había decidido romper sus propios 

esquemas y se atrevió a llamarla a su teléfono celular para achicar el margen de 

maniobra de la joven para no tener que comunicarse con él. Y para darle aun menos 

opciones y mejorar sus probabilidades, la llamó desde un teléfono fijo para evitar que 

ella supiera de donde provenía la comunicación. 
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Para sorpresa del traductor, lo atendió una voz masculina, aunque segundos 

después Ana tomó el celular y le explicó que se trataba de su padre y que ella le había 

dicho que atendiera porque le aparecía en su pantalla un número desconocido. “Es que 

no tenía crédito”, mintió él, pero la joven no pareció darle demasiada importancia al 

asunto ya que estaba ocupada y con poco tiempo disponible ya que ese mismo día su 

hermano partía a España y toda la familia y amigos estaban reunidos para despedirlo. 

Y cuando Manu le preguntó cuándo le parecía un día más adecuado para verse, 

Ana le dijo que no sabía y que, en todo caso, lo mejor sería que ella misma le avisaría, 

lo que el traductor interpretó como un “dejemos todo así” y/o “no me llames más”.  

Sin embargo, Manu no se dio por vencido y no tomó esas indirectas de Ana 

como un “no” definitivo, sino que entendió que ella se encontraba mal anímicamente 

por la partida de su hermano, por lo que decidió dejar pasar los días, sin ningún tipo de 

comunicación entre ambos, ni siquiera por SMS o MSN, para que el tiempo pudiera 

acomodar el asunto.  

Pero el traductor no pudo contenerse, por lo que aquel viernes a la tarde, apenas 

Conrado le confirmó que lo pasaría a buscar para ir al recital, le envió un mensaje de 

texto a Ana para invitarla al show, dado que a ella también le gustaba mucho la banda y 

le había dicho varias veces que tenía ganas de ir a verlos en vivo ya que nunca lo había 

podido hacer. 

Manu creyó que con los días transcurridos sin contacto entre ambos y la 

invitación al recital conformaban la excusa perfecta para romper ese hielo, pero Ana le 

respondió cuando ya había comenzado el show. 

Como la banda estaba de gira presentado su nuevo disco, doble y con un sonido 

especial, la lista de canciones y la puesta en escena eran extensas, por lo que los 

músicos optaron por hacer un intervalo, el cual fue aprovechado por Conrado, Julia y 
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Manu para dirigirse hacia la barra, al igual que la gran mayoría del público, para 

comprar más cerveza. 

 “Vi tu mensaje re tarde. Disculpá. Me hubiera gustado ir pero no puedo”, le 

respondió Ana, a lo que Manu le escribió que a él le hubiese “encantado” que ella 

estuviese con él ahí porque el show estaba “buenísimo”. 

 La frase “a mí también” que Ana escribió instantes después terminó por 

doblegar la guardia de Manu, quien como un boxeador masoquista cayó en la trampa y 

se expuso al knock out: “El otro día fui al bar de la otra vez y me acordé lo que bien que 

la pasamos cuando fuimos los dos juntos.” 

 Pero Ana reaccionó con un sencillo “¡Jajá!” y la charla vía SMS quedó trunca. 

 -¿Con quién te estás mensajeando? –preguntó Conrado a su amigo cuando los 

dos quedaron solos luego de que Julia se fue al baño- ¿Con la chica nueva? ¿Cecilia? 

 -No, con Ana –Manu seguía con la mirada fija en la pantalla de su celular 

mientras que en la otra mano sostenía su trago. 

 -¡Qué metejón tenés con esa piba, eh! –Conrado palmeó la espalda del traductor 

que, molesto, guardó su móvil en uno de los bolsillos de su pantalón de jean. 

 -Lo que pasa es que la mina nunca me dice que `no` y siempre deja la puerta 

abierta. Pero cuando le propongo algo, termina poniendo una excusa –el traductor bebió 

de su cerveza con la cabeza gacha como si se le hubiera caído algo al suelo. 

 -Pero si insistís es peor.  

 -No estoy siendo pesado –Manu alzó la cabeza y miró fijo a su amigo-. Hoy fue 

la primera vez que le mandé un mensaje en las últimas semanas. 

 -Bueno –Conrado torció la boca-, entonces es una mina a la que le cuesta decir 

que `no` o que disfruta del histeriqueo. 

 -¿Julia te comentó algo en estos días? 
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 -No mucho. 

 -Pero, ¿qué te dijo? 

-Nada que vos no sepas ya: que todavía está metida con su ex porque no fue ella 

quien quiso terminar la relación. 

-¿Pero ustedes sabían que la ex pareja de Ana era una mujer y no un hombre? –

Manu abrió grande los ojos. 

-Antes de que saliéramos los cuatro no. Si lo hubiera sabido de antemano jamás 

te la hubiéramos presentado –Conrado acabó su trago y arrojó la colilla de su cigarrillo 

adentro del mismo, como si fuese un cenicero-. Yo me enteré por vos y cuando se lo 

conté a Julia, ella me dijo que no sabía nada, pero después le preguntó a Agustina, quien 

se lo terminó por confirmar.  

-¡No lo puedo creer! 

-Es que Julia apenas la conocía a Ana. La que tenía la posta era Agustina, pero 

no sé por qué no se le dijo antes a Juli. 

-Te creo. 

-A vos solo te pasan estas cosas –Conrado largó un carcajada y dejó caer el vaso 

al suelo. 

-No es gracioso, che. 

-Tampoco es una tragedia –aclaró el amigo recobrando un tono más serio-. No 

estamos hablando de una ex novia con la que estuviste mucho tiempo enamorado. 

Apenas la conociste, así que no dramaticemos. 

-En eso tenés razón. Pero a vos no te pasó, fue a mí. 

-Es cierto –asintió Conrado, quien instantes después recibió con los brazos 

abiertos a su novia que acababa de regresar del baño. 
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-¿Todo bien? –la joven se colocó un cigarrillo en la boca y su novio se le 

prendió enseguida con su encendedor. 

-Todo bien –respondió Conrado guiñándole un ojo a su amigo, quien asintió 

sonriendo. 

-¿De qué hablaban? –Julia exhaló una larga bocanada por arriba de su cabeza. 

Conrado miró a Manu y éste afirmó con un ligero movimiento de la cabeza y 

alzando en el aire su vaso de cerveza. 

-De las mujeres de Manu –dijo el novio, jocoso, a lo que Julia rió fuerte. 

-¿Cuál de todas? –la joven dio un pitada de su cigarrillo-. Porque a este pibe es 

difícil seguirle el ritmo, ¡jajá! –agregó casi a los gritos al tiempo que el humo se 

escapaba de su ancha boca. 

-Pero hay una que es especial –acotó Conrado mirando de reojo a su amigo. 

-Ya sé: Ana –afirmó la joven bajando el tono de voz. 

Los dos amigos dijeron “si” con sus cabezas, ante lo cual, Julia gesticuló un 

rotundo “no”. 

-Manu –la joven se acercó hasta el amigo de su novio y apoyó su mano libre 

sobre uno de los hombros del traductor-, Ana está re loca, así que no insistas más con 

ella. En serio. 

-Yo le acabo de decir exactamente lo mismo –indicó Conrado apretando los 

dientes, al tiempo que echaba un vistazo hacia el fondo del salón, donde el público 

comenzaba a agruparse nuevamente ya que la banda estaba por salir al escenario para 

dar la segunda parte de su recital. 

Entonces Manu giró sobre sus hombros y al ver que el intervalo había terminado 

se volvió a sus dos acompañantes:  

-Vamos que ya están por volver a tocar.  
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Durante el resto de la velada, Conrado, Julia y Manu no volvieron a hablar de  

Ana ni de ninguna otra mujer relacionada con el traductor, quien una vez terminado el 

recital propuso a los otros dos ir por más tragos a algún bar por el centro de Quilmes ya 

que los viernes por la noche no se colmaban de gente como los sábados, por lo que se 

podía beber tranquilo, sentado cómodamente y escuchando buena música. 

Conrado y Julia estuvieron de acuerdo, por lo que la salida se estiró hasta casi el 

amanecer, cuando Manu terminó desmayado en el sillón de su departamento ya que 

estaba tan borracho que no pudo llegar hasta la cama. De hecho, tardó como cinco 

minutos en colocar la llave en la cerradura para poder entrar al edificio, lo que despertó 

las carcajadas de su amigo y la novia de éste, quienes lo observaban desde el interior del 

auto en el que lo había llevado y en el que se fueron recién cuando estuvieron seguros 

de que el traductor había logrado entrar al inmueble. 

Manu se despertó cerca del mediodía. Estaba completamente vestido y tirado en 

la cama, hasta la que no tenía ni la más remota de idea de cómo había llegado. Y junto a 

la almohada había dejado su teléfono celular, en cuya pantalla alertaba que tenía un 

mensaje de texto entrante sin leer. 

Los ojos del traductor aun ardían cuando alcanzaron a ver que se trataba de un 

SMS de Cecilia, a quien él había conocido la semana anterior en un bar porteño y si 

bien aquella noche no pasó nada entre los dos, intercambiaron sus números telefónicos 

con la intención de volverse a ver.  

En ese sentido, Manu le había enviado el día anterior al recital, cuando todavía 

su amigo no le había confirmado que irían, un mensaje invitándola a salir aquel fin de 

semana, a lo que ella le respondió que ya tenía planes para viernes y sábado. Sin 
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embargo, ahora le estaba avisando que estaba libre el domingo y que no tenía ningún 

problema en verlo. 

Apenas terminó de leer el mensaje, Manu fue al baño a asearse y despejar un 

poco su mente y cuando se sintió más preparado llamó directamente a Cecilia y le 

propuso ir al cine la tarde del día siguiente, con lo que ella estuvo de acuerdo 

inmediatamente.  

A Manu le resultó un plan simple y hasta trillado, pero a la vez efectivo por 

tratarse de un domingo después de comer, sobre todo en pleno invierno, lo que 

potenciaba el ya de por sí inevitable bajón anímico típico de ese día, en especial para los 

jóvenes trasnochados y con resaca, como solía encontrarse el traductor en ese momento 

triste y melancólico de la semana. 
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XII 

 

Una profunda sensación de vacío recorría la entrañas de Manu a pesar de que éste había 

disfrutado apenas un rato antes de un nutrido almuerzo en el salón comedor de la 

posada, donde lo había acompañado Ana. Por consejo de Odek, la pareja había 

ordenado unas pastas rellenas a una casa de comidas caseras que funcionaba en el centro 

comercial y hacían repartos a domicilio. El menú resultó abundante, económico y, sobre 

todo, delicioso, aunque esta vez el polaco no acertó en que con dos porciones podían 

comer tres, tal como él solía calcular cuando pedía para su familia de cuatro integrantes, 

dos de ellos menores pero que consumían como un mayor. “Al fin se equivocó este 

tipo”, le dijo el traductor, en broma, a Ana, cuando terminaban de almorzar los dos 

solos. De hecho, él era el último huésped que quedaba en Los Sauces, a pesar de lo cual, 

el encargado le había dicho, con su habitual parco sentido del humor, que no se sintiera 

tan especial porque para el fin de semana que estaba por comenzar ya tenía varias 

reservas. 

 Manu y Ana acompañaron las ricas pastas con un vino tinto que el primero 

compró por la mañana en su visita al centro, donde también adquirió unos alfajores 

elaborados en el valle para llevarles de regalo a sus padres, además de una caja de 

dulces artesanales preparados especialmente por la mujer y un pack de las cervezas que 

Odek vendía en la posada. 

Después del almuerzo, Manu regresó a la habitación para echar un último 

vistazo y asegurarse de que no se olvidaba de nada, aunque la empleada de limpieza que 

había aseado el lugar tras el check out no había detectado ningún descuido del huésped, 

quien acordó con Odek dejar su equipaje dentro del dormitorio hasta el horario en que 
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debía partir a la terminal de micros para regresar a su casa dado que ninguna de las 

reservas previstas incluía esa habitación. 

 Y para matar el tiempo que aun restaba para ir a tomar el micro, Manu y Ana se 

sentaron en el porche a jugar a las cartas, más precisamente al Chinchón, mientras 

escuchaban música a través del reproductor de audio del smartphone de la mujer, quien 

rápidamente perdió la paciencia cuando él le ganó tres partidas seguidas, una de las 

cuales “jugando lindo”, como sostenía el traductor cuando lograba hacer Chinchón o 

hacía -10 sin comodín. “¡Qué suerte!”, apenas se quejó Ana y ambos siguieron jugando 

en silencio, llenando el vacío con clásicos del rock nacional y largas pausas en las que 

se dedicaron a apreciar el paisaje de un perfecto día, al menos desde el punto de vista 

meteorológico: cielo completamente despejado, sol pleno, suave brisa del sur, 

temperatura cálida pero no agobiante y baja humedad.  

 Y si bien ambos ya conocían de memoria aquel escenario natural, cada intervalo 

entre mano y mano fue una excusa perfecta para mantenerse contemplativos y callados 

el mayor tiempo que les fuera posible. Hasta los ovejeros de Odek parecían estar tristes 

por el inexorable final del verano y las vacaciones, y permanecían casi inmóviles en el 

suelo del porche, lejos de la mesa que ocupaba la pareja y también de la puerta de 

entrada a la recepción de la posada, donde el polaco atendía algunos asuntos en el 

teléfono y acomodaba papeles detrás de su mostrador, mientras que su esposa y sus dos 

hijos permanecían en la cocina, haciendo la sobremesa jugando con la computadora 

portátil. 

 Cuando llegó la hora de partir, Manu guardó el mazo de naipes y el resto de sus 

objetos personales en la mochila que había dejado apoyada sobre la mesa y fue 

caminando lentamente hasta el interior de la recepción para tomar su bolso y saludar a 

Odek, pero éste no se encontraba allí ni tampoco en la cocina, a la que el traductor se 
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asomó ya que la puerta estaba entreabierta. Cuando volvió sobre sus pasos hacia el 

salón, alcanzó a ver a través de los ventanales que el encargado estaba abriendo la 

tranquera para que Ana diera marcha atrás con el auto. Y mientras la mujer dejó el Fiat 

147 en marcha sobre la entrada, del lado de la vereda, el polaco entornó la tranquera 

para evitar que los ovejeros escaparan. 

 La caminata de Manu desde la recepción, a través del sendero pedregoso que 

cruzaba el jardín, hasta la tranquera fue lenta y pesada, y no debido al equipaje, ya que 

éste siempre había sido tan escaso que dentro del mismo cupieron sin problemas los 

alfajores y los dulces. Y antes de llegar hasta donde lo aguardaban Odek y Ana dio 

media vuelta y echó un último vistazo a la posada. Entonces escuchó a la distancia que 

la esposa del polaco y los dos hijos del matrimonio se encontraban en el bosque de 

sauces del fondo, probablemente junto a las hamacas paraguayas, lejos del su campo 

visual. 

 -Gracias por todo, Odek. En serio -Manu estrechó la mano del polaco, a quien 

observó con el mismo look de siempre: remera de mangas cortas, short de jean rasgado 

y sandalias. De hecho, durante toda su estadía, jamás lo había visto vestirse de otra 

forma, excepto cuando una tarde decidió darse un chapuzón en la pileta aprovechando 

que no había huéspedes de por medio. 

 -No hay de qué. Fue un placer -replicó el dueño de la posada, de pie junto a la 

tranquera, del lado de adentro y con ambos antebrazos apoyados sobre la misma, 

mientras que el traductor ya se encontraba del lado opuesto, al tiempo que Ana lo 

aguardaba a bordo del auto, sentada detrás del volante y con la ventanilla del conductor 

baja. 

 -La pasé muy bien. 

 -Entonces espero verte de regreso por aquí muy pronto. 
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-No sé cuando lo haré, pero voy a volver seguro.  

-No hace falta que vuelvas a la posada –susurró el polaco guiñándole un ojo y 

sin soltarle la mano-. Me pondría contento el sólo hecho de que vuelvas a la villa. 

Manu sonrió y callado giró la cabeza para echar una rápida mirada al auto, 

donde la mujer se asomaba distraída por el hueco de la ventanilla, como ajena a la 

conversación que mantenían los dos hombres. 

-Te prometo que cuando vuelva, te voy a visitar -Manu agitó su mano una vez 

más y finalmente la soltó de la del polaco. 

-Eso sí, no vuelvas sólo para después llevarte lo mejor de la villa con vos –

ironizó Odek inclinando ligeramente la cabeza en dirección al Fiat 147. 

-Eso sí que no puedo prometértelo –murmuró Manu, quien dio unos pasos hacia 

atrás, levantó el bolso del suelo y luego lo colocó en el asiento trasero del vehículo. 

Después se ubicó en el asiento del acompañante con la mochila sobre su regazo, cerró la 

puerta, bajó la ventanilla y se despidió de Odek moviendo lateralmente y en lo alto su 

palma derecha. 

 

 Los rayos del sol comenzaban a caer de manera oblicua, por lo que las sombras 

de los árboles se agrandaban a medida que el auto de Ana avanzaba por las calles de la 

villa que a la hora de la siesta siempre presentaban poco tránsito, sin importar la 

estación del año ni el clima. El descanso post almuerzo era un ritual sagrado, como en 

tantos otros sitios del interior del país, pero no para Manu, excepto en vacaciones. 

 Inquieto y nervioso, el traductor iba sentado como acompañante, mirando hacia 

el exterior del vehículo con la ventanilla baja para que la brisa bañase su rostro con 

aromas silvestres tan intensos que se le impregnarían en sus poros rasurados esa misma 

mañana y lo acompañarían durante un largo rato, hasta que al fin se diese una ducha, 
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mientras que en el resto de su cuerpo todavía sentía el tibio y cremoso perfume de la 

piel de Ana. Que nunca me abandonen, que nunca me abandonen..., repetía 

mentalmente. 

 -¿Te sentís bien? -Ana apartó por unos segundos la vista de la calle, la misma 

que tomaba siempre que se dirigía desde las posada hasta la terminal de micros, y se 

volvió hacia a Manu. 

 -Sí, ¿por? –el traductor le devolvió una mirada seria. 

 -Por nada en especial -respondió la mujer, quien no podía pasar por alto la 

tensión poco habitual de los músculos del rostro de Manu, a la que se sumaba un más  

extraño mutismo de su parte. 

 El traductor curvó suavemente la boca y enseguida volvió a mirar por el hueco 

de la ventanilla, a través del cual se percató que ya estaban llegando a la terminal de 

micros. 

  

 Luego de confirmar en la boletería de la empresa de viajes el número de 

ómnibus correspondiente a su pasaje y de qué plataforma partiría, Manu le propuso a 

Ana ir a tomar un café al bar de la terminal ya que faltaba como media hora para 

abordar el colectivo. 

 -¿No vas a decirme nada? -inquirió la mujer una vez que ambos estuvieron 

sentados en una mesa doble de la cafetería, ella de espaldas al ventanal que daba a las 

plataformas y él del lado de la barra y enfrente del televisor colgado de la pared. 

-¿Qué querés que te diga? -Manu miraba la pantalla pero sin prestar demasiada 

atención a lo que la misma transmitía. 

-No sé, algo. 
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-En realidad, estaba pensando en lo que a mí me gustaría que vos me dijeras -el 

traductor clavó sus ojos en los de la mujer. 

-¿Y qué sería eso? 

En ese momento, el encargado de la cafetería se arrimó a la mesa y depositó los 

dos cortados que la pareja había ordenado. 

-Estoy redondeando la idea -respondió Manu apenas se alejó el encargado con la 

bandeja vacía-. Hasta ahora definí algunas de las palabras que quisiera oír de tu boca. 

-¿Querés que las digas ahora? -Ana comprobó con la yema de sus dedos que el 

pocillo estaba muy caliente, por lo que luego de colocarle un sobrecito de azúcar y 

revolverlo varias veces con la cucharita lo hizo a un lado. 

-Ahora, siempre, cuando sea -Manu dio un corto sorbo de su bebida sin 

importarle la alta temperatura de la misma porque a él le gustaba tomarla así de 

caliente-. Me gustaría oírlas al menos una vez. 

-Pero, ¿por qué? 

-Porque desde el momento en que las digas, mi vida, y probablemente la tuya 

también, ya no será la misma. 

-¡Ah, bueno! Después de tu última revelación no sé si estoy tan segura de querer 

saber a qué te referís... 

-¿Entonces? 

-Y si no me queda otra… -Ana acercó el pocillo hacia la porción de la mesa que 

ocupaban sus manos. 

-¿Estás lista? 

-Sí, sí -la mujer bebió despacio y luego miró fijamente al traductor-. Soy todo 

oído. 

-Acá va: 
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-Dale, che -Ana aplicó un suave puntapié a la pantorrilla de Manu por debajo de 

la mesa y él le respondió con la misma maniobra.  

-Esto es serio, che -se quejó el traductor, severo pero sin perder delicadeza. 

-Perdón -Ana bajó la mirada, simulando sentirse avergonzada. 

Entonces, Manu hizo una pausa y volvió a beber de su cortado. 

-Lo que más me gustaría que me dijeras es que vos me querés tanto como yo te 

quiero a vos desde el momento en que te conocí. 

Ana alzó su rostro y Manu lo observó ruborizado como nunca antes en su vida, 

ni siquiera cuando habían mantenido relaciones sexuales. Y mientras ella no podía 

hallar una respuesta en su convulsionada mente y buscaba las palabras adecuadas en su 

corazón, él la miro largo y tendido, expectante. 

-Manu -dijo la mujer al cabo de unos segundos de tensión-, a mi me encantaría, 

y no sabés cuanto, poder decirte eso que vos querés, pero... 

El traductor notó las interrupciones involuntarias en el habla de la mujer y 

procuró calmarla acariciando sus manos. 

-Ya sé. No podés. Y te entiendo -Manu posó sus dedos índice y mayor en los 

labios de Ana, cuyos ojos se pusieron vidriosos. 

-Yo te quiero -balbuceó ella. 

-Lo sé, pero no de la misma forma -el traductor retiró sus dedos de la boca de 

ella y volvió a acariciarles las manos. 

-Quizás no es la manera que vos quisieras -Ana recobró la fluidez en sus 

palabras-. Pero es real. Te lo aseguro. 

-También lo sé. 

-¿Y qué hacemos? 

-Mi propuesta sigue en pie, más firme que nunca. 
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-Ya te dije que no estoy segura de irme de acá -Ana meneó la cabeza, 

disgustada- por más que allá, ya sea en Avellaneda o Trevithick, voy a poder estar más 

cerca de mi familia, mis amigos y de vos, retomar mis estudios y volver a mi antiguo 

trabajo. 

-¿Eso significa un no? 

-No.  

-Pero tampoco un sí. 

Ana asintió con la cabeza y después agregó: 

-Lo que vos tenés que entender es que cuando yo vine acá con Juan fue la 

primera y única vez en la vida que relegué mis prioridades. 

-Te entiendo. Pero, quizás, tendrías que ver este momento como una oportunidad 

de retomar esas prioridades relegadas. 

-El punto es que con el tiempo adopté nuevas prioridades y ahora no estoy 

dispuesta a relegarlas tan fácilmente. Fue muy doloroso cuando lo hice la primera vez y 

no quiero volver a sentirme así. 

-Sé que es difícil pero para mí también lo es -Manu entornó la mirada y la 

enfocó en el pocillo semi vacío-. Yo no puedo mudarme a la villa ahora, cuando tengo 

pendiente el tema del ADN... 

-Entonces no resolvamos todo hoy. Esperemos. 

-Entiendo que nadie nos apura y que tenemos tiempo, pero no quisiera volver a 

esperar tanto, como lo tuve que hacer para llegar hasta este momento. No sé si lo podría 

aguantar de nuevo. 

-Yo tampoco. Quedate tranquilo. 
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-Bueno -Manu alzó las manos a ambos lados de la mesa-, al fin nos ponemos de 

acuerdo -bromeó justo antes de levantarse para empezar a caminar en dirección al baño 

de la cafetería de la terminal. 

-Ey, ¿por qué dijiste que lo que te gustaría oír de mí cambiaría tu vida? -Manu 

frenó su marcha y dio media vuelta hacia la mesa donde se encontraba ella. 

-Porque si yo tuviera la seguridad de que vos me querés como yo te quiero a vos 

dejaría todo lo que hay hoy en mi vida para que estemos juntos.  

-¿Para tanto? 

-Sé que suena cursi, pero así me siento, Ani: yo sería capaz de hacer cualquier 

cosa para estar con vos, pero necesito saber que vos estás dispuesta a lo mismo, que es 

recíproco. 

Ana volvió a sonrojarse en silencio y Manu retomó su camino hasta el baño 

donde orinó de pie en un oloroso mingitorio, extremadamente satisfecho porque tras 

casi una década, le había dicho a Ana la más pura verdad sobre sus sentimientos hacia 

ella, quien ahora contaba con toda la información necesaria para animarse a tomar una 

decisión en igual sentido. 

 A la salida del baño, sucio y en mal estado como cualquier otro baño público de 

cualquier otra terminal de micros del país, había una cartelera amurada en la que Manu 

se detuvo a leer los distintos folletos y panfletos pegados en ella. Y en uno de ellos leyó 

un aviso que ponía a la venta una interesante propiedad en Gipfel, lo que le llamó la 

atención ya que en el último tiempo él había estado haciendo averiguaciones por los 

nuevos créditos hipotecarios dispuestos por el Gobierno y también la banca privada para 

adquirir su vivienda propia, aprovechando que ahora tenía un buen sueldo y 100% en 

blanco en la petrolera. 
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 Pensar que por el mismo precio, allá te comprás apenas un mono ambiente y acá 

te ofrecen un rancho de una hectárea, pensó mientras permanecía parado frente a la 

cartelera, con los brazos cruzados. Todo muy cómodo, sano y pintoresco, pero te la 

regalo vivir ahí, porque salvo que trabajes en el mismo pueblo necesitás mucho tiempo 

y un buen vehículo para moverte. Además estás completamente solo y en el medio de la 

nada, a merced de la naturaleza, concluyó mientras regresaba a la mesa de la cafetería 

donde lo esperaba Ana. 

-¿En qué te quedaste pensando? -preguntó Manu apenas se volvió a ubicar en su 

silla, enfrente de Ana, quien tenía apoyada su mejilla izquierda sobre la palma del 

mismo lado y miraba hacia la playa de estacionamiento donde su Fiat 147 parecía de 

juguete al lado de los micros de dos pisos detenidos en las plataformas. 

-En que vos podrías ser un gran maestro de Inglés en cualquier colegio de la 

villa, si quisieras. 

-Yo ya cumplí con mi servicio a la comunidad. Por más de una década. Ahora 

sirvo al mundo empresarial. ¡Jajá! 

-Y… con este nuevo gobierno no me sorprende en absoluto. 

Manu miró su pocillo y darse cuenta que estaba completamente vacío bebió del 

vaso de soda que se encontraba al lado del primero, junto a la diminuta galletita de 

vainilla y limón que servían de regalo con cada infusión. 

-Bueno, chinita -retomó risueño-. No te olvides que vos, más allá de tus dulces, 

trabajás para un banco privado, cuyo único servicio a la comunidad es quedarse con la 

mayor cantidad de plata posible. 

-No seas malo, che. Que sabés muy bien que esa no es mi vocación. 

-Lo sé. Pero vos podrías entender que en este país todo se mueve en ciclos, como 

en un círculo vicioso, donde lo único que varía es cuánto dura cada etapa. 
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-Entiendo perfectamente que estamos en un cambio. Y del mismo modo confío 

en que en algún momento, espero no muy lejano, vamos a volver a una etapa como la 

anterior. 

-No te hagas demasiadas ilusiones, Ana. Porque justamente son cambios para no 

cambiar y por culpa de eso, la gente común, como nosotros dos, siempre termina 

perdiendo. 

-¿Y vos pensás que yo no me doy cuenta de eso? 

-Yo no dije eso. 

-Quizás vos puedas aceptarlo de buena gana, pero yo no. 

-Yo no es que lo acepto de buen agrado. Estoy resignado, que es distinto. Pero 

tampoco se puede vivir con una frustración permanente porque uno termina quejándose 

todo el tiempo de todo, como vos. ¡Jajá! 

-Yo no me vivo quejando, che -Ana arrojó hacia el rostro de Manu un bollito de 

papel hecho con los restos del sobrecito de azúcar pero que no alcanzó su blanco ya que 

él se hizo a un lado justo a tiempo. 

-De todos modos, siempre fuiste quejumbrosa y crítica, por lo que me 

decepcionaría mucho que cambiaras tu forma de ser. 

-Vos no eras así -Ana movió lateralmente el dedo índice extendido en su mano 

derecha. 

-¿Así, cómo? 

-Tan pro status quo. 

-¡Que se yo! -Manu largó una carcajada-. Lo único que te puedo decir es que el 

sistema es así y que para que las cosas cambien hay que destruirlo por completo y 

sustituirlo por uno nuevo y absolutamente distinto, pero nadie está dispuesto a pagar ese 

precio. Así que… 
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-Así estamos -la mujer se encogió de hombros. 

-Exacto. 

Ana acabó con su cortado mientras que Manu chequeó la hora en la pantalla de 

su smartphone. 

-A mí lo que me tiene realmente cansada -reanudó ella al tiempo que él seguía 

mirando la pantalla de su móvil- es lo de volver a empezar. 

-Y sí -Manu alzó la vista hacia la mujer-. Eso cansa a cualquiera. 

-Pensá que cuando me vine acá tuve que comenzar de cero y, encima, dos veces, 

primero con Juan y después sola. Ahora no sé si tengo las energías suficientes para 

hacerlo de nuevo. 

-Mirá Ana, sacando lo nuestro del medio, si vos decidís volver para estar más 

cerca de tus afectos y terminar la carrera no estarías empezando de cero. Ya sé que es tu 

vida y no pretendo inmiscuirme, pero desde mi punto de vista, sería como reanudar un 

camino a medio andar. 

-Puede ser -suspiró Ana arqueando el entrecejo. 

-Pensalo. Quizás lo puedas llegar a ver desde mi mismo punto de vista.  

Ojalá, se dijo ella. 

-Bueno -Manu se puso de pie-. Ya es casi la hora. 

-¿Vamos? -Ana tomó las llaves del auto de arriba de la mesa y se levantó de la 

silla. 

-Voy a pagar a la barra y vamos para la plataforma -indicó el traductor 

colocándose la mochila en sus hombros. 

-Andá a pagar que yo te llevo el bolso -Ana se agachó para tomar las correas del 

equipaje deportivo. 

-Mirá que pesa, eh. 
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-Yo puedo, no te preocupes. 

-Ok, gracias -Manu se alejó de la mesa en dirección a la barra pensando en lo 

cabeza dura que Ana podía llegar a ser en ocasiones como esta. Y concluyó en que 

mientras él parecía introducirse cada vez más en un sistema en el que unos pocos 

poderosos basaban su éxito en generar peleas entre las mayorías con menos recursos, 

ella procuraba recorrer el camino opuesto, como siempre lo había intentado aunque sin 

buenos resultados; en parte porque no podía, tampoco sabía cómo y a veces 

directamente no se animaba. Claro que la mujer era cuatro años más joven que él y 

podía darse el lujo de seguir soñando con una revolución. 

 

-Recién estuve haciendo números y me di cuenta de que nos conocemos hace 

poco más de nueve años y que cada tres pasa algo importante entre nosotros dos –dijo 

Manu cuando estuvo parado junto a Ana en la plataforma, a la altura de la bodega del 

micro donde acababa de depositar su bolso, el cual él había terminado cargando sobre 

su espalda desde la cafetería para que ella no se esforzara por demás. 

-¿Cada tres? –preguntó ella tomándose de la mano del traductor y dando pasos 

cortos hacia la puerta de ingreso al colectivo. 

-Sí, 2008, 2011, 2014 y 2017. 

-El primero y el último son fáciles hasta para una distraída como yo: nos 

conocimos y nos reencontramos. 

-Y en el medio nos volvimos a ver, y a hablar, aunque sea de casualidad, 

después de dos largos períodos de no tener noticias el uno del otro. Eso también fue 

importante. 

-Entonces, si continúa ese patrón, el próximo suceso importante debería ser 

recién en 2020. 
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-Parece demasiado lejana esa fecha. 

-Y tan cercana a la vez. 

-Podríamos estar viviendo juntos para esa época, ¿no? 

-Podría ser, ¿pero dónde? 

-Buena pregunta –Manu se frotó el mentón y miró a Ana a los ojos-. La verdad 

que no lo sé. 

-Yo tampoco –dijo Ana y luego besó los labios de Manu, quien permanecía de 

pie, con la mochila al hombro, junto a la escalinata de ascenso al micro, al que ya 

habían abordado todos los demás pasajeros que debían hacerlo en esa parada. Sólo 

faltaba él. Todos ellos, incluyendo el auxiliar de abordo, lo estaban esperando y él sabía 

perfectamente de qué se trataba aquel prolongado y tedioso juego en el que no siempre 

ganaban lo más pacientes sino los más perseverantes. 

 

 

Buenos Aires, abril 2017. 

 


