A las 11 en punto, los sargentos Anibal Gémez y Luis Martinez estacionaron el auto
particular que conducia el primero de ellos frente a la entrada del petit hotel en el que
Ariel Rosenthal, a cargo de la Fiscalia Antiterrorista de la Nacién (FAN), residia desde
que se habia separado de su esposa y madre de sus dos hijas adolescentes. Este barrio
parecia una especie de isla urbana rodeada por edificios de departamentos, amplias
plazas, imponentes monumentos y las fortificadas sedes de las distintas embajadas y
dependencias publicas como la Secretaria de Seguridad de la Nacion; todo ello
disimulado bajo frondosas arboledas y angostas calles de adoquines con aires de la vieja
Europa. Es que si bien se encontraba en pleno corazon portefio, era un sector de la
ciudad que originariamente habia sido propiedad de una poderosa familia inglesa que
supo ostentar una quinta de 80 hectareas, la cual fue comprada luego por el Gobierno y
disefiada, con gusto francés, como una barriada con un mirador para aprovechar la
altura del terreno que proporcionaba una hermosa vista del rio, lo que con los afos y el
desarrollo inmobiliario se fue perdiendo de a poco, aunque residentes como el fiscal que
ocupaba un departamento en el octavo piso aun podia ver la costa.

Los dos sargentos de la Policia Federal Argentina (PFA) estaban asignados a la
custodia de Rosenthal, por lo que iban vestidos de civil y a bordo de un vehiculo
propiedad de la FAN. Es que su tarea no era permanente y sélo se aplicaba a los
traslados y desplazamientos del custodiado y era éste quién habitualmente los llamaba
por celular para indicarles cuando y adonde se iba a dirigir.

El conductor del auto apagd el motor pero dejo las llaves de ignicion en contacto
para que el aire acondicionado siguiese funcionando ya que se trataba de una mafana

soleada de mediados de enero. Y luego de saludar al portero del edificio desde el



interior del vehiculo estacionado junto al cordén de la vereda, los dos sargentos
aguardaron alguna indicacion de parte del fiscal pero como éste no se comunicé con
ellos, alrededor de las 13, Gomez llamo telefénicamente al suboficial Oscar Benitez,
quien habia sido el encargado de la custodia la noche anterior.

En total, el fiscal Rosenthal tenia asignado 10 custodios, divididos en dos grupos
de cinco que cubrian turnos rotativos un dia cada uno y abarcaban los traslados desde el
departamento hasta la oficina, domicilios de familiares y lugares publicos como
restoranes, bares y boliches portefios. Por ello, los dias laborables, la custodia se
extendia hasta las 22 0 23, como maximo, y los fines de semana hasta las 6.

Y el protocolo que siempre seguian era el siguiente: pasaban a buscar el auto por
la fiscalia y se dirigian al lugar y horario indicados por Rosenthal. Pero una vez que
llegaban a ese destino, no debian avisarle que lo habian hecho, sino que aquel los
Ilamaria para darle nuevas instrucciones. Y solo en caso de que estuviese lloviendo, los
custodios ingresaban el auto al estacionamiento del edificio; sino, aguardaban siempre
en la calle.

En ese marco, el sargento le pregunté a Benitez si él habia recibido alguna
noticia reciente de Rosenthal y aquel le respondié que no y que durante la noche no
habia advertido nada extrafio ni sospechoso en los movimientos del fiscal, quien le
indico que iba a requerir la custodia a las 11 del dia siguiente; una orden que el segundo
le pasd posteriormente al primero ya que al funcionario no le agradaba demasiado
hablar directamente con los policias.

Al no tener contacto alguno con Rosenthal en las siguientes tres horas, Gomez, a
instancias Martinez, quien parecia ser el mas preocupado por aquella situacion ya que
los otros dos decian estar acostumbrados a que el fiscal nos les hablara por largos

periodos, especialmente un domingo, se comunicé con una de las secretarias del fiscal,



Martina Pearson, quien ante los dichos del sargento llamo primero a su jefe y como no
obtuvo respuesta alguna hizo lo mismo con la madre de aquel, Silvia Gottfried, que
también fracaso en sus reiterados intentos de hablar con su hijo, por lo que cerca de las
18 se contact6 con los dos custodios y les dijo que ella tenia llaves del departamento de
su hijo y que podian pasar a buscarlas por su casa, ubicada no muy lejos petit hotel.

Entonces, los dos policias abandonaron su puesto -segln ellos una custodia asi
no estaba debidamente reglamentada como la de funcionarios gubernamentales y
dignatarios extranjeros de visita en el pais y la proteccion de objetivos federales- y a
bordo del auto fueron hasta el domicilio de Gottfried, el cual ya conocian ya que en
otras ocasiones previas Rosenthal les habia pedido que fuesen a buscar a su madre. De
hecho, la ultima vez que Gomez y Martinez habian visto al fiscal fue cuando llevaron a
éste a almorzar con la mama a Puerto Madero y la regresaron a su vivienda, aunque
previamente la acompafiaron a realizar unas compras en el supermercado y hasta
cargaron con las bolsas, a pesar de que esta tarea nada tenia que ver con sus funciones.

Esta vez, Gottfried decidié volver con los dos custodios, y junto a su amiga
Mirta Chavez, hasta el departamento de su hijo ya que lo habia llamado insistentemente
a su celular sin resultados positivos desde que la alertd la secretaria Pearson y estaba
bastante alterada.

Estos cuatro arribaron al edificio de Rosenthal a las 19.30 y tras tocar a la puerta
principal del inmueble de su hijo y no obtener respuestas, Gottfried intent6 abrir pero no
pudo porque del lado de adentro de la cerradura estaba colocada la llave, por lo que el
sargento Gomez le aconsejo que llamaran a un cerrajero, el cual se hizo presente en el
lugar una hora mas tarde, cuando ya comenzaba a anochecer y en la calle habia cada vez
menos movimiento, que no abundaba habitualmente ya que se trataba de un sector

residencial, con escasos comercios en los alrededores y donde sélo aportaban cierto



ajetreo de personas el hospital y la biblioteca publica, aunque estos estaban un poco méas
alejados, sobre las dos principales avenidas que delimitaban la “isla”.

Los sargentos Gomez y Martinez permanecieron en el pasillo, donde habia
quedado tirado en el suelo y cerca de la entrada al departamento un ejemplar del
matutino que Rosenthal se hacia enviar todos los dias, mientras Gottfried se dirigio
presurosa hasta la puerta de servicio junto a su amiga y el cerrajero.

“Para mi que anoche se fue de joda, se acostd tardisimo y totalmente en pedo, y
hoy se qued6 dormido”, le dijo por lo bajo el sargento Gomez a su colega Martinez,
quien miraba hacia el piso, sobre el que se alcanzaba a ver la tapa del diario dominical
que rezaba: “Tension. Legisladores oficialistas dicen que defenderan con ufias y dientes
a la Presidente de la Nacion acusado por el fiscal Ariel Rosenthal, quien mafiana debe
dar su informe en el Congreso.”

Momentos después, Martinez decidi6 ir a buscar el auto a la calle e ingresarlo al
estacionamiento techado del edificio ya que habia comenzado a llover, en tanto que
Gomez permanecio frente a la puerta principal del departamento del fiscal, esperando
novedades y ojeando el diario.

El nombre de Rosenthal habia acaparado la atencién de los medios de prensa
desde principios de afio, cuando el fiscal formalizé una denuncia penal en contra de la
Presidente y otros funcionarios del gobierno y allegados a éste, como el lider piquetero
Diaz, por el presunto encubrimiento de los profugos por el atentado terrorista cometido
veinte afios antes contra la Fundacién Justicia y Solidaridad (FJS), la principal ONG de
ayuda social para la comunidad judia en el pais, cuya sede central estaba ubicada en el
Capital Federal y en la que murieron decenas de personas a raiz de la explosion de un

coche bomba.



De acuerdo a la acusacion, el encubrimiento se debié a que los terroristas
respondian al gobierno de Iran, con el que justamente el Poder Ejecutivo mantenia
negocios de sumo interés ya que los persas proporcionaban los barriles de petréleo
necesarios para paliar la crisis energética local. Segiin Rosenthal, para no poner en
riesgo esta operacion comercial, los funcionarios de ambos paises habian acordado
extraoficialmente que Argentina no perseguiria a los imputados del ataque terrorista —
los cuéles eran investigados en otra causa que tenia a su cargo el fiscal federal- a cambio
de un crudo barato.

Sin embargo, las relaciones con Iran no siempre habian sido asi de cordiales. De
hecho, en la época en que se produjo el atentado contra la FJS, los persas querian
vengarse de que el gobierno de aquel entonces habia cancelado unilateralmente, y por
presiones de los poderosos del Norte, el programa de transferencia nuclear que existia
desde los ultimos afios de Sha, cuando éste todavia era un valioso aliado de aquellos que
establecian el orden internacional.

Lo cierto es que luego de formular esta gravisima denuncia, Rosenthal recibio
varias amenazas de muerte, aunque esta situacion no preocup6 demasiado a la custodia

policial ya que se trataba de algo habitual en funcionarios con este tipo de trabajo.

Minutos después de la partida del sargento Martinez, Gottfried y su amiga
salieron desesperadas al pasillo y le avisaron a Gémez que acababan de entrar y ver a
Rosenthal tirado en el piso del bafio pero que no habian podido abrir la puerta de ese
ambiente porque el cuerpo obstruia el ingreso al mismo.

Ante esta situacion, Gottfried Ilamo a una ambulancia del servicio de medicina

prepaga de cubria a su hijo, mientras que Gémez se comunicé con Martinez, quien se



encontraba con el auto en el estacionamiento del edificio, y también con su superior
inmediato, el comisario Luis Nicotra, jefe de la custodia, para pasarles la novedad.

Nicotra arribé al lugar casi al mismo tiempo que el médico de la prepaga, quien
ingreso al departamento junto a Gottfried y la amiga de ésta, en tanto que el cerrajero se
quedé en el pasillo con los tres policias y el portero, que también habia sido alertado de
la situacion.

Y cuando la puerta principal finalmente se abri6 desde el interior del
departamento, Chavez sali6é con los ojos vidriosos y el rostro palido y les comunico a
los custodios que el médico habia logrado entrar al bafio, que estaba a oscuras al igual
que el resto de los ambientes, y certificar que el fiscal yacia muerto sobre un charco de
sangre y junto a un revolver. “Se pegd un tiro”, alcanzé a decirles repitiendo las
palabras del facultativo.

“No entiendo por qué no tiraron la puerta mucho tiempo antes”, le recrimind la
mujer al comisario Nicotra, quien decidié entrar junto a ésta al departamento, donde
Gottfried estaba siendo asistida por el mismo médico de la prepaga ya que se habia
descompensado al enterarse de la muerte violenta de su hijo.

El jefe policial intentd explicarle a Chavez que derribar la puerta hubiese
implicado el delito de allanamiento de morada y violacion de domicilio, pero los
nervios lo hicieron tartamudear, por lo que la mujer no le prestd atencion y se quedd
acompafiando a su amiga, que estaba recostada sobre uno de los sillones de living.
Entonces, el comisario Nicotra se asomo por la puerta del bafio y sin tocar nada y a la
distancia comprobd la existencia del cadaver, la sangre y el arma de fuego, por lo que
irradié el alerta para que se iniciara el protocolo correspondiente.

En breve, el inmueble se convirti6 en una escena del crimen, copada por

efectivos de la fuerza, médicos del Servicio de Atencién de la Ciudad y hasta el



secretario de Seguridad de la Nacién, Santiago Veltri, quien se encontraba en su oficina
cuando recibi6 la noticia sobre la muerte del fiscal y a pesar de que estaba a un par de
cuadras de distancia del edificio de Rosenthal se dirigié hasta alli en auto y se hizo
cargo del operativo, ante lo cual, los custodios Nicotra, Goémez y Martinez
permanecieron en el hall de la planta baja viendo como comenzaban a entrar y salir los
funcionarios policiales y judiciales, entre ellos, el jefe de la PFA y la jueza de
Instruccion en turno, Mirta Ferreyra, quien dispuso la intervencion de los peritos de la
Gendarmeria Nacional y la Policia de la Ciudad ya que los custodios eran federales y
podrian estar involucrados.

Solo el superintendente de la jurisdiccion bajo en un momento de la madrugada
para preguntarle al comisario Nicotra qué habia ocurrido y aquel le comento lo que él
habia visto y lo que los sargentos a su cargo le habian manifestado.

El operativo terminG cerca de las 8 de la mafiana siguiente, cuando todos los
presentes se retiraron en medio de un enjambre de periodistas que se habian enterado de
la muerte del fiscal a través de la red social Twitter, en la que un colega de un medio
israeli publico el dato sobre el supuesto suicidio y luego abord6 un vuelo en el que salio
del pais ya que temia por las represalias que pudiese sufrir de parte de los aparatos de
inteligencia que, segun él, estaban detras de lo ocurrido.

Desde el edificio del fiscal, el cadaver de éste fue trasladado a la Morgue
Judicial casi al mismo tiempo en que el jefe de la custodia, Gottfried, su amiga, el
cerrajero, el médico de la prepaga y el portero fueron llevados a declarar al juzgado de
Ferreyra para que dieran oficialmente su version de los hechos.

Ante la magistrada, el comisario Nicotra admiti0 que nunca se hubiese
imaginado que algo asi podia ocurrir en un edificio seguro y vigilado -contaba con

camaras de video al igual que toda la cuadra- y, sobre todo, porque Rosenthal s6lo



recibia visitas de su extrema confianza y, méas alld de las amenazas que a él no le
constaban, jamas habia evidenciado un comportamiento que hiciera sospechar de un
posible suicidio.

También dijo que los sargentos Gomez y Martinez compartian su mismo criterio
y que estos dos no ingresaron al departamento del fiscal en ningn momento por
expresa orden suya.

Otro de los testigos claves que declar6 mas tarde ese mismo dia fue Dario
Ldpez, un experto en Informatica que trabajaba como asesor de confianza de Rosenthal
en la FAN y quien admitié que el revolver calibre .22 secuestrado junto al cuerpo del
fiscal era de su propiedad y que él mismo se lo habia prestado a su jefe el sabado y por
pedido de éste.

Lopez, cuyo trabajo como perito habia sido determinante en el analisis de
informacion en el que se baso la denuncia de Rosenthal por el encubrimiento del
atentado terrorista de la FJS, contd que ese dia anterior al hallazgo del cadaver recibio
un llamado del fiscal y que alrededor de las 16 fue a verlo al departamento donde le
entrego el arma de fuego, la cual él dijo que no utilizaba hacia mucho tiempo al punto
que desconocia si funcionaba correctamente.

El asesor admiti6 que estaba acostumbrado a reunirse con el fiscal en el
domicilio particular de éste, por lo que conocia los movimientos del edificio y sus
alrededores.

Lopez declard que entrd al departamento de Rosenthal por la puerta de servicio,
como casi siempre lo hacia, y que el fiscal lo recibi6 en el living donde él pudo ver que
sobre la mesa redonda de ese ambiente habia una pila de documentos encarpetados
referidos a la denuncia contra la Presidente y los otros funcionarios que debia ampliar el

lunes siguiente en el Congreso.



Sin embargo, el testigo dijo que no hablaron sobre ese tema sino acerca del arma
que le habia pedido. “Le pregunté para qué la queria y me dijo que tenia miedo por sus
hijas”, relat6 Lopez y agregd que entonces €l le indicd que se quedara tranquilo ya que
contaban con custodia. ““Yo ya no confio ni en los custodia® me dijo”, recordo el asesor
y anadi6 que en ese momento su jefe se quebrd y expres6: “Vos no sabés lo que se
siente cuando tus propios hijos no quieren estar con vos por temor a que les pase algo.”

Entonces Lopez le dijo que no llevaba el arma consigo, por lo que ante la
insistencia de su jefe fue hasta su casa a buscar el revélver y regresé al departamento
cerca de las 19, cuando volvio a subir custodiado por el suboficial Benitez, quien
siempre permanecio fuera del inmueble.

El asesor contd que transporto el arma dentro de una mochila suya y que se la
entregd a Rosenthal junto a la documentacion reglamentaria de la misma. “No la voy a
usar. Es para guardarla en la guantera del auto, por las dudas”, recordo el testigo que le
dijo su jefe, a pesar de lo cual, le dio indicaciones basicas sobre como utilizar el
revllver: cargarlo, descargarlo, colocar el dedo indice en el gatillo y el pulgar en el
percutor.

“Lo vi muy shockeado por la situacion. De hecho, le pregunté si me convidaba
un café y me dijo que me lo preparara yo mismo. Eso me llamé la atencion. Asi que me
hice el café, me lo tomé en el living mientras él cargo y descargo el arma, y después me
fui”, indico6 Lopez y, por ultimo, contd que el domingo cerca del mediodia envid un
mensaje instantdneo al celular de Rosenthal para preguntarle si estaba mas tranquilo

pero aquel nunca le respondid.

Las dudas acerca de la muerte del fiscal Rosenthal sobrevolaron la investigacion

judicial desde el inicio y a la confusion se sumé rapidamente la polémica sobre las



presuntas irregularidades en la tarea justamente desplegada por los pesquisas, en
especial, en la escena del crimen.

Todavia repercutian en la prensa nacional e internacional las declaraciones del
asesor Lopez cuando un matutino local publicd una entrevista a Juan, la ex pareja de
Ana, quien habia sido convocado como testigo presencial de las diligencias policiales y
judiciales inmediatamente posteriores al hallazgo del cuerpo de Rosenthal en el interior
de su departamento del fiscal.

“Sali de trabajar en el hotel ubicado a pocas cuadras y en vez de ir a la parada
de colectivos, como siempre, decidi, como era tarde, ir a tomar un taxi. Y mientras
caminaba solo por la avenida, de repente, un patrullero se me cruzo en la esquina. Al
principio me asusté porque no entendia nada”, relato el testigo.

Segun Juan, del mévil descendieron dos efectivos que le preguntaron si llevaba
consigo su documento de identidad y cuando ¢l les respondié que “si”, lo subieron al
patrullero y lo llevaron hasta el departamento de Rosenthal.

“En el camino, que fue muy breve porque estdbamos ahi nomas, apenas me
dijeron que necesitaban testigos porque habia muerto una persona, aunque no me
dijeron coémo habia fallecido”, indicé el joven.

Juan cont6 que al arribar al hall del edificio observd una gran cantidad de
policias y que los dos efectivos que lo llevaron hasta alli le dijeron que s6lo iba a tardar
unos “quince minutos”.

“Entonces les pregunté quién se habia muerto, porque por el movimiento que
veia en el lugar sospeché que era alguien importante, y ahi me dijeron que se trataba del
fiscal Rosenthal, de quien yo apenas habia oido hablar. Es mas, hasta ese dia creo que
nunca habia visto una foto de ¢éI”, precisd y agregd que mientras esperaba a que lo

acompafiaran hasta el departamento del octavo piso buscé datos del fallecido en Internet
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y desde su smartphone y cuando leyé las Gltimas noticias sobre la reciente denuncia del
funcionario judicial sintié ganas de morirse porque comprendio que se trataba de algo
“muy grave”.

El testigo contd que minutos después lo llevaron hasta el departamento de
Rosenthal pero que no le permitieron entrar enseguida, sino que primero tuvo que
aguardar otro rato en el pasillo, frente a la puerta de servicio, y que desde alli escucho el
andar de una aspiradora proveniente del interior del inmueble, lo que le llamé la
atencion.

“Cuando entré al departamento me hicieron sentar en el living y me encontré
con una escena muy similar a la que uno puede tener en una reunidn en su casa con
amigos, charlando relajados, riendo y tomando algo”, continué Juan, quien dijo que
desde su posicidn llegé a contar la presencia de al menos 50 personas en el lugar.

El joven conté que €l permanecio sentado mientras se llevaban distintos
procedimientos pero que nunca llego a ver el cuerpo del fiscal; s6lo observo una bolsa
“negra y grande” que “llevaban de un lado al otro en una camilla” y supuso que dentro
de la misma cargaban el cadaver.

“Lo camilleros no sabia bien qué hacer. Salieron por una puerta, volvieron a
entrar y salieron por la otra. Se reian a carcajadas adelante de todos”, relaté Juan, quien
dijo que junto a la bolsa negra cargaron también unas toallas manchadas con sangre.

Respecto a si reconoci6 a algunos de los presentes en el interior del
departamento, el testigo dijo que en el momento no, pero que al dia siguiente, al ver
imagenes de la noticia en los distintos medios, supo que habia visto a la jueza de la

causa y al secretario Veltri.
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“También vi a un grupo de policias que estaban como locos, subrayando con
marcadores unos papeles dentro de unas carpetas que habia arriba de la mesa redonda
del living”, indico.

Segun Juan, sobre dicha mesa también habia una computadora portétil y que
escuchd que la madre del fiscal decia que era la de su hijo y que cuando ella entr6 al
departamento vio que la pantalla de la misma estaba “encendida”.

“Yo no soy perito pero todo me parecid poco serio e irregular. Especialmente
porque se trataba de la muerte de una persona importante”, opino el testigo.

Juan se quejo de que los minutos se convirtieron en horas y que cuando comenzo
a amanecer, alguien le ofrecié café mientras que unos policias se pusieron a tomar
mates y comer facturas.

“El propio portero que estaba conmigo me dijo que la maquina que estaba en la
cocina y usaron para preparar el café era la del propio fiscal, lo que me parecié un
delirio”, se indignd el testigo, quien luego de beber el café pidid permiso para ir al bafio
y los policias lo hicieron pasar al de servicio que funcionaba en el mismo
departamento. “Otra locura”, segun ¢l y afiadio que en todo momento tratdé de no tocar
nada, aungue la mayoria de los demas presentes no se comporto de la misma manera.

Juan estaba recostado en el sillon, agotado, cuando vio a uno de los peritos que
le habia dicho a él que no tocara nada como se puso a hablar “como si nada” por el
teléfono celular del fiscal Rosenthal, el cual luego dejo apoyado sobre la mesa redonda
y se alejo para ir a buscar “algo”.

“A los pocos segundos el teléfono empezd a sonar y un policia, que ni siquiera
tenia guantes como el perito, lo tomo y atendi6. Entonces yo le dije que no lo tocara

porque iba a dejar todas sus huellas en el aparato y el policia se ri6 a carcajadas y lo
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volvié a dejar sobre la mesa. Enseguida volvio el perito y guardé el celular en una bolsa
tipo Ziploc”, contd Juan.

Consultado sobre el accionar de la jueza Ferreyra, el testigo dijo que después de
que se retird Veltri ella fue quien imparti6 todas las directivas, las cuales “no fueron
muchas”, y que en un momento la escuch6 decir que habia “cinco casquillos de bala”.

“La vi alzar uno de los casquillos adelante de todos y guardarlo en una de las
bolsas tipo Ziploc”, sefiald y aclar6 que con su celular tomé varias fotografias sobre los
principales episodios descriptos para protegerse en caso de que en un futuro alguien lo
acusara de mentir al respecto.

“También la escuché decir que a los periodistas no les iba a decir que se trataba
de un suicidio sino de una muerte dudosa. Senti mucho miedo, sobre todo cuando antes
de irme, a eso de las nueve de la mafiana, me hicieron firmar unas actas que ni siquiera
me dejaron leer porque estaba apurados”, recordo.

Juan afiadié que no le devolvieron su DNI esa mafiana y que al dia siguiente lo
hicieron ir al edificio de Gendarmeria para firmar otras actas que tampoco le dejaron
leer, y le dijeron que si no las firmaba no le iban a dar su documento, por lo que él
accedio a lo que le pedian.

El testigo denunci6 que desde esa misma tarde comenzo a recibir “llamados
extrafios” a su casa y su teléfono celular de parte de hombres distintos que preguntan
por su nombre y si habia sido testigo del caso.

“También me llaman al trabajo, se rien o insultan y me cortan. Asi que estoy
muy asustado y mi novia también. Necesitamos proteccion pero nadie nos la brinda. Por

eso decidi hablar con la prensa”, sostuvo.
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Ante esta situacion, Juan dijo que se fue de su casa, que dio de baja su linea de
celular y que estaba buscando un abogado, al tiempo que remarcO que se encontraba
dispuesto a declarar todo esto ante la justicia porque no tenia “nada que ocultar”.

“Yo no tengo ningun interés politico. Simplemente cuento lo que vi”, concluyé
el testigo en su entrevista, mismo relato, palabras méas, palabras menos, que luego
brind6 a otros medios que lo contactaron y que llegaron al conocimiento de Manu el

mismo dia que fueron publicadas.

Las presuntas irregularidades cometidas por los investigadores en la escena del
crimen fueron un chorro de nafta en medio de la fogata que, a su vez, se alimentaba de
continuas teorias conspirativas y rumores, por lo que la jueza Ferreyra, quien nunca
antes habia hablado con la prensa, salié a desmentir pablicamente los dichos del testigo
Juan.

“Quiero ser concreta para poder responder a todas las inquietudes que ha
planteado este testigo. Ante todo, no hubo ningun clima de jarana como el que este
joven describi6. Es una locura tan s6lo pensarlo con semejante suceso”, sostuvo la
magistrada en una entrevista radial.

Ferreyra recordd que cuando la llamaron por teléfono para avisarle sobre lo
ocurrido no lo pudo “creer” y que cuando arribé al departamento del fiscal Rosenthal ya
se encontraba alli el personal de Policia Cientifica de PFA, el cual, segin ella, “trabajo
prolijamente” al igual que las otras divisiones de las fuerzas de seguridad que
intervinieron, todo ello, delante de la presencia de la madre del fallecido, el fiscal de
turno y otros testigos.

“Se trabajo de manera impecable y asi quedo reflejado en el expediente”, sefiald

la funcionaria judicial, quien estaba de turno hasta fines de enero y cuando se levantara
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la feria tenia previsto tomarse unas largas vacaciones en el exterior, aunque ante tamafio
caso puso en duda que, efectivamente, se fuese de viaje tal como lo habia planeado.

Ya en su tono se voz se notd que la jueza estaba mas que molesta por las
declaraciones de Juan y en todo momento negd que los hechos hubiesen sucedido como
aquel las describio, al tiempo que lamentd que el caso se estuviese convirtieron en una
especie de “show”.

“Los dichos de este joven son una falta de respeto hacia todo el personal,
incluyéndome, que tiene muchos afios de experiencia en este tipo de trabajo. Y espero
que esta persona se acerque al juzgado y declare todo esto en el expediente. Que se haga
cargo de lo que afirma”, indic6 la jueza que, de hecho, estaba a punto de jubilarse luego
de una larga carrera en el Poder Judicial de la Nacion.

Ferreyra aclaro, segiin ella “para qué toda la gente entienda”, que en la escena
del crimen “no se hacen los peritajes sino que se secuestran los elementos de prueba
para su posterior analisis y se labran actas para que quede debida constancia de lo que se
incautd” y que “eso se traslada en custodia a los laboratorios cientificos de la Policia
Federal”.

Pero lo que no precisé la magistrada es que si se cometian irregularidades en el
levantamiento de las evidencias en el lugar del hecho, estas pruebas podian quedar
contaminadas y, por ende, el resultado de los posteriores peritajes terminaria siendo
invalido.

“Es absurdo pensar que yo haya tomado con mis manos los casquillos como este
testigo dice. Para tocar estos elementos estan los técnicos especializados”, sostuvo la
jueza y después se refirid al traslado del cadaver, también cuestionado por Juan: “El
cuerpo del fiscal salié resguardado desde la puerta del departamento por mi secretario,

quien acompafié todo el recorrido en su propio auto y fue el que firmé el acta de

15



reconocimiento de la victima en la Morgue Judicial. Y durante el trayecto, la camioneta
de los peritos estuvo custodiada por personal policial en moto.”

Ferreyra descartd que haya habido “cincuenta personas” presentes en el lugar,
sino que, de acuerdo a sus calculos, hubo entre “quince y veinte”, y aseguré que era
“totalmente falso” que al alguien haya hablado por el celular del fiscal y que se haya
utilizado la cafetera de Rosenthal porque el compartimento con las cépsulas que
necesitaba ese aparato estaba “lleno” tanto cuando llegaron al lugar como al momento
de retirarse.

Consultada sobre los documentos encarpetados que estaban arriba de la mesa del
living, la jueza detalldo que para evitar que se “extraviaran” o ‘“se conociera su
contenido” se “filmaron y foliaron cada una de las hojas”.

“Lo que se asentd en las actas fue unicamente como comenzaba y cdmo
terminaba cada una de las hojas para evitar también que fuesen adulteradas”, afadio
Ferreyra, quien jur6 que mientras ella estuvo presente en la escena del crimen no vio “a
nadie llevarse nada”.

Respecto a la presencia en el lugar del secretario Veltri, la magistrada indicé que
cuando ella llego, el funcionario ya se estaba yendo, por lo que no pudo dialogar con él,
y que no sabia si habia entrado o no al bafio y visto el cuerpo del fiscal.

“Lo voy a citar a declarar porque ¢l dijo publicamente que fue hasta el
departamento, le dio el pésame a la madre de Rosenthal y se retir¢”, dijo Ferreyra y
agrego que la propia Gottfried le coment6 luego que Veltri también le habia dado las
condolencias a su amiga Chavez, con la que él charl6 brevemente.

Y de acuerdo a los dichos de esta mujer, Veltri dijo que cuando él arribé al
departamento no sabia que el fiscal estaba muerto sino que fue el médico de la prepaga

quien le confirmé el fallecimiento de Rosenthal.
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“Cuando yo llegué pude entrar al bafio de costado, ya que la puerta estaba
entreabierta y en mi presencia la médica legista que inspecciond el cadaver dijo que por
la rigidez del mismo la data de muerte era de entre doce y quince horas antes del
hallazgo”, sefialo la jueza.

De acuerdo a Ferreyra, en el interior del departamento vio a la madre de
Rosenthal, la amiga de ésta y el médico de la prepaga, y en el pasillo a los tres
custodios, el cerrajero y el portero.

“La madre estaba sumergida en el dolor por la muerte de su hijo. Y en ese
contexto me dijo que ella alcanz6 a ver el cuerpo del fiscal pero sin lograr entrar al
bano”, relatd la magistrada, quien precisé que dentro de ese ambiente se encontrd un
frasco de pastillas tranquilizantes “muy comun” y medicinas naturistas, es decir, “todo
legal”.

Luego, la jueza se refirid a los resultados de la autopsia, los cuales le fueron
informados cerca del mediodia del lunes, e indic6 que “no se podia descartar la
presencia de una tercera persona” en el hecho, por lo que, de momento, no estaba en
condiciones de asegurar que se habia tratado de un suicidio o de un homicidio.

“El espasmo cadavérico en la mano derecha del fiscal implica que ¢l empufi6 el
arma pero también puede haber ocurrido que alguien lo haya obligado a que la
empufiase. Y otra de las posibilidades es que le hayan colocado en la mano un objeto de
similar peso y tamafio y que cuando le dispararon le provocaron el mismo espasmo”,
explico la jueza, quien remarcoé que iban a ser muy importantes los resultados de los
peritajes complementarios, como los toxicoldgicos e histopatologicos, los que

habitualmente demoraban mas tiempo.
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Sobre la caratula de la causa, la magistrada dijo que con los peritajes
preliminares Unicamente no se podia definir aun y que ella no descartaba ninguna
hipotesis.

En otro tramo de la extensa entrevista radial, le preguntaron a la jueza por los
dos sargentos que estaban asignados a la custodia del fiscal el dia del hecho y Ferreyra
respondi6 que todavia no habian declarado en la causa porque ella no definid si los iba a
citar como testigos o como imputados.

“Si he decidido apartar a la Policia Federal de la investigacion; por ello, fue el
personal de la Policia de la Ciudad el que llevo adelante en las ultimas horas una
inspeccion ocular en el departamento, a la que se sumaron peritos de la querella, y asi se
confirmo todo lo que se habia labrado en las actas iniciales”, sefial6.

Y afiadid que en ese procedimiento se secuestraron “unos cabellos” en el bafio
que iban a ser analizados para determinar si pertenecian a Rosenthal, un tercero o a
alguna de las personas que estuvieron presentes apenas se produjo el hallazgo del
cuerpo.

“Esta todo documentado en fotos y videos, detalle por detalle. Y en ninguno de
los casos se hizo firmar un acta a un testigo sin leerle su contenido previamente”,
sostuvo y recalco que a ella no le molestaban “que opinen, si que mientan”, en alusion a
las denuncias de Juan.

Ferreyra afirmé que en toda su carrera judicial nunca habia sido “objetada en un
procedimiento” y que si bien todavia no se sabia bien qué habia pasado con Rosenthal
pidi6 que dejaran trabajar a la justicia “con tiempo™.

“Tengo las ganas y las energias suficientes para esclarecer el hecho. También

cuento con un equipo de trabajo serio, responsable y fiel. Estamos haciendo lo mejor
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posible y esperamos lograr nuestro objetivo, que es saber la verdad”, dijo la jueza, quien
adelantd que se iba a retirar una vez que cerrase esta causa.

Por ultimo, Ferreyra dijo que ella no lleg6 a conocer personalmente a Rosenthal
pero que estaba al tanto del trabajo que el fiscal llevaba a cabo, por lo que consider6 que

su muerte no era “grave solamente por quién era sino debido a lo que hacia”.

Con el devenir de la investigacion, la jueza Ferreyra no pudo comprobar si
Rosenthal habia sido quien dispard el revolver ni si efectivamente hubo una tercera
persona involucrada en el hecho, por lo que si bien se inclind por la hipdtesis del
suicidio o de la instigacion al suicidio, no pudo desechar la del homicidio.

En lo que si avanzo fue en la situacion de los sargentos Gomez y Martinez, a
quienes en pocas semanas procesO por los delitos de “incumplimiento de deberes de
funcionario publico”, decision que fue recurrida por las defensas de estos policias ante
la Camara de Apelaciones que si bien reconocié que ambos no procedieron
correctamente les dict6 la falta de mérito ya que no existian protocolos reglamentados
en la PFA para este tipo de custodias, por lo que no se podia tipificar un delito.

Los camaristas sostuvieron que el hallazgo del cuerpo del fiscal fue “precedido
por varias horas de inaccidon de los dos custodios”, especialmente por no haber
informado de la situacion a sus superiores, y que “‘se comportaron mas como remiseros
de la senora Gottfried que como policias”.

“Dieron prioridad a cuestiones insignificantes en vez de a la integridad fisica del
custodiado y abandonaron el objetivo, cuya investidura era al momento del hecho, dada
la importancia que tenia para la realidad del pais, como la de un primer mandatario”,

sostuvo el fallo.
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En ese sentido, la Camara reconocié no poder entender “la pasividad” de los
custodios y como estos no temieron que sucediera nada extrafio o sospechoso cuando el
fiscal Rosenthal debia presentarse al dia siguiente a brindar un informe parlamentario
sobre la acusacion que habia hecho dias atras y que era de publico conocimiento a nivel
mundial.

Y en ese sentido, los camaristas manifestaron que desde la PFA manejaban las
custodias “a su antojo”.

En otro tramo de la resolucion, la CaAmara remarcé que durante las casi tres horas
que pasaron desde el hallazgo del cuerpo hasta la llegada de la jueza Ferreyra al lugar
del hecho, éste fue transitado por al menos veinte personas, entre ellas, el comisario
Nicotra, Gottfried, su amiga, el cerrajero y el médico de la prepaga, a las que luego se
sumaron el jefe de la PFA y hasta el secretario de Seguridad de la Nacion.

“La inoperancia exhibida por lo funcionarios publicos se advierte tanto en sus
propias declaraciones como en las actuaciones administrativas internas. De hecho,
ciertas medidas que se tomaron con la intencion de preservar la escena fueron
contraproducentes. Por ejemplo, el secretario de Seguridad ingreso al departamento con
su calzado todo embarrado”, senalo.

De acuerdo al fallo, el propio secretario declaré ante la jueza Ferreyra que él fue
para supervisar el accionar de los efectivos de la PFA y que s6lo camind por la cocina
hasta el pasillo desde donde mir6 hacia el bafio donde estaba el cuerpo del fiscal.

Para la Camara, “la actividad contaminante fue extensa” y de inmediato debid
haber arribado personal de otra fuerza de seguridad ya que efectivos de la PFA estaban
involucrados en el hecho a través de sus tareas de custodia.

Sin embargo, los efectivos de Gendarmeria Nacional recién fueron convocados

cuando lleg6 la jueza de la causa.
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La Camara también cuestiond que los policias federales tardaron demasiado en
comunicar el hecho a la Fiscalia de turno porque no contaban con los numeros
telefénicos del personal de dicha oficina.

“De hecho, primero tom6 conocimiento del suceso el personal de la Fiscalia a
cargo de Rosenthal. Y en ese sentido, uno de los instructores de FAN declar6 que se
enter6 de lo ocurrido minutos antes de la medianoche, y la jueza de turno recién lo hizo
mas de media hora después”, recalco.

Y lo més grave para los camaristas fue que “existid una manipulaciéon de los
dispositivos electrénicos hallados en la escena del hecho ya que se registro una falta en
los eventos del sistema de la notebook de Rosenthal, alteraciones en el reloj del sistema,
y ausencia de Illamadas entrantes, salientes y mensajes de texto anteriores al dia del
hecho”.

Por ultimo, la Camara cité dichos del agente de inteligencia Jaime Russo, quien
trabajé durante afios con el fiscal Rosenthal en la investigacion del atentado contra la
comunidad judia, a la que ambos pertenecian activamente.

Russo declar6 ante la jueza Ferreyra que apenas se enter0 de la muerte de
Rosenthal pensé que “lo habian asesinado” por su denuncia contra la Presidente. “Que
nadie me venga a decir que, de pronto, Ariel se convirtié en un mal padre, un mal hijo,
un mal funcionario y decidi6 quitarse la vida. Y menos de esa forma, cuando él era un
tipo muy cuidadoso de la estética, por lo que jaméas hubiera permitido ser hallado de la
manera en que se lo hall6”, dijo el espia y sefialo: “A €l no le gustaba perder a nada y no
se iba a ir de este mundo como un perdedor, porque para ¢él, un suicida era un perdedor.”
Y sobre la custodia policial aclaré que “no sirve de nada para estos casos en que tenés

de enemigo a terroristas internacionales”.
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El auditorio estaba ubicado sobre una avenida de doble mano y a unas pocas cuadras de
la estacion de trenes local, una de las principales terminales ferroviarias de la zona sur
del conurbano ya que desde la misma se podian hacer conexiones a distintos puntos de
la provincia, ya sea a bordo de las tradicionales formaciones diesel o las eléctricas, que
eran mas modernas. Y en ambas veredas de ese tramo de la avenida, que atravesaba tres
municipios, funcionaba una gran cantidad de comercios, por lo que se trataba de un
espacio extremadamente transitado, aunque apenas uno se distanciaba por una calle
lateral o transversal aparecia en medio de un barrio de chalets familiares muy tranquilo
y arbolado, y alli fue justamente donde Conrado estaciond su auto en el que aquella
noche de viernes de finales de agosto en la que lo acompariaban su novia y Manu.

Los tres habian acordado en los dias previos asistir al recital que la banda del
momento preferida por Conrado iba a dar en dicho auditorio, el cual también estaba de
modo Y tenia una capacidad para 1.800 personas. En si, se trataba de una edificacion de
dos plantas, completamente pintada de gris plomo: las paredes, el piso, las columnas,
todo se veia de ese color opaco. Era un amplio rectangulo sin desniveles ni recovecos,
con un techo bien alto y un balcon de hierro negro que bordeaba toda la parte superior
desde donde se tenia una vista hacia abajo del salén abierto en el que se agrupaba el
publico, cantando, bailando y saltando, a veces desenfrenadamente; y hacia adelante del
escenario situado en el fondo. Mientras que la parte delantera habia tres puertas de dos
hojas cada una que daban a la calle: la entrada principal a la derecha, la salida en el
medio y la salida de emergencia a la izquierda.

Conrado, Julia y Manu atravesaron la primera de esas puertas casi sin hacer cola

ya que habian adquirido los tickets con anticipacion, por lo que pasaron por alto las
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boleterias atestadas de gente y llegaron hasta el sector del bar, donde los jovenes se
amontaban delante de una barra en la que se expendian las bebidas alcohélicas
habitualmente consumidas en la previa de un show. Y si el recital era de algin artista
que tocaba una musica mas relajada -lo que no ocurria en este caso- en el bar se
colocaban sillas y mesas desde donde se alcanzaba a ver el escenario completamente
iluminado.

A la vuelta de esta barra funcionaban también unos cdmodos bafios y toda esa
zona del local estaba separada del salén abierto -surcado a la altura de los balcones por
una gran cantidad de reflectores- por una gran arcada. A su vez, tanto por arriba de los
bafios, de un extremo, como por encima de la barra, del otro lado; se levantaban dos
gruesas escaleras del mismo color, material y disefio que los balcones y que conducian,
de manera libre y gratuita, a la planta alta donde funcionaban unos boxes de madera
para aquellos que optaban por no permanecer todo el tiempo de pie. Claro que desde
esos lugares situados contra las paredes laterales resultaba dificil ver lo que ocurria en el
escenario.

-Esta bueno el lugar, eh —Manu termind de echar un vistazo a su alrededor con
un vaso de cerveza en la mano que su amigo, parado a su lado, acababa de traer desde la
barra, al igual que uno para €l y otro para su novia, que bebia y fumaba en silencio.

-¢Nunca habias venido? —Conrado mir0 al traductor con sorpresa.

-No, nunca.

-Nosotros vinimos un par de veces —Conrado miré a su novia de reojo- y nos
gusto.

-Excepto por los grandes teatros y estadios, este lugar no tiene nada que ver con
otros tugurios del circuito rockero como Cemento, por ejemplo.

-Es que después de Cromafidn esos lugares ya no pueden funcionar mas.
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-Cierto.

-Tuvo que suceder semejante tragedia para que las autoridades empezaran a
ponerse firmes con las habilitaciones y medidas de seguridad de lugares como éste.

-Al menos sirvi6 para que algunos aprendieran la leccion —acot6 Julia tomando a
Conrado del brazo-. Mira ahora: en cada pared hay matafuegos y carteles que indican
las salidas de emergencias y en la puerta el personal de seguridad cachean a todos...

-Como corresponde —intervino Manu haciéndose a un lado para dejar pasar a un
grupo de chicas apuradas que iban a los empujones y pisando los pies de todos aquellos
que se cruzaban en su camino-, pero lo que realmente espero es que esta nueva forma de
hacer las cosas sea definitiva y no que dure poco tiempo, hasta que todo el mundo se
olvide de lo que pasd en Cromafion y volvamos a lo de antes.

-La gente es la que tiene que cambiar, sobre todo —Conrado miré hacia el grupo
de chicas que avanzaba hacia el escenario y le guifidé un 0jo a su amigo.

-Esa es la parte mas dificil -Manu neg6 con la cabeza-, porque somos hijos del
rigor.

-Tal cual —Conrado encendio un cigarrillo y acabé con el Gltimo sorbo de su
cerveza-. ;Vamos para adelante? Que ya esta por empezar la banda soporte.

Julia y Manu asintieron casi al mismo tiempo Yy asi, los tres se fueron abriendo
paso entre la muchedumbre con sumo esfuerzo y procurando los primeros dos no
derramar la cerveza que aun quedaba en sus respectivos vasos. Conrado fue al frente,

con su novia de la mano, mientras que el traductor cerraba la fila.

Esa misma semana en que se llevd a cabo el recital en el auditorio surefio habia
comenzado el juicio oral por los hechos ocurridos la noche del 30 de diciembre de 2004

en el interior del boliche Republica de Cromafidn, ubicado en la zona portefia de Once y
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que provocaron la muerte de 194 personas y heridas a otros cientos a raiz de un incendio
que se desatd por el uso de bengalas durante el show de la banda de rock Callejeros.

En el banquillo de los acusados estaban 15 personas, incluidos los responsables
del local, los musicos de la banda, el personal policial con jurisdiccion en el lugar y
funcionarios del Gobierno de la Ciudad que debian controlar y fiscalizar lo que ocurria
alli dentro.

Aquel debate oral acabaria casi un afio después con las condenas mas altas para
el duefio del boliche, Omar Chabéan; el manager de la banda, Diego Argafaraz; y el
subcomisario de la zona, Carlos Diaz. En cambio, los funcionarios portefios y los
musicos de la banda recibieron penas bajas o directamente fueron absueltos, aunque esta
sentencia se fue modificando a los largo de un periplo de mas de una década en las
diferentes instancias judiciales hasta llegar a la mismisima Corte Suprema de Justicia de
la Nacion, el méximo tribunal del pais.

Pero fue justamente en el juicio oral de primera instancia en el que Juan declaro
como testigo, del mismo modo que lo harian decenas de sobrevivientes que relataron
sus traumaticas experiencias en aquel recital.

Juan contd que él viajo desde su casa familiar en la zona oeste junto a Marcos,
un amigo suyo del barrio, y lleg6 a bordo del tren Sarmiento hasta la Plaza Miserere,
situada a pocos metros de Cromafion, donde se encontraron con otros conocidos de la
Facultad en la que todos ellos cursaban las materiales finales, por lo que ese fin de afio
los invadia un clima festivo extra debido a la proximidad de terminar la carrera que
tanto esfuerzo les habia costado.

El testigo recordé que caminaron con sus amigos desde la plaza hasta la puerta
del boliche y como todavia era temprano se quedaron un rato sentados en el cordén de

la vereda de enfrente. “Al cabo de unos minutos se acercé alguien de seguridad y nos
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dijo que no nos podiamos quedar alli sentados porque habia demasiada gente en el
lugar”, relato Juan, quien a preguntas del presidente del tribunal precisé que ¢l supo que
aquella persona trabajaba para la seguridad del recital ya que llevaba una remera que
decia “Control” y tenia estampado el logo de la banda.

Segun Juan, luego se les acercd otro empleado de seguridad que él habia
conocido en un recital previo que la banda habia dado dias atrés en el estadio del club
Excursionistas del barrio portefio de Belgrano y que les dijo que si alguno de ellos no
tenia entradas, €l iba a tratar de dejarlos entrar gratis.

Mientras aguardaban el inicio del recital, Juan y sus amigos fueron a tomar unas
cervezas por los alrededores y regresaron a la puerta del boliche alrededor de las 20.30
donde cerca de la boleteria se encontraron con el empleado de seguridad que el primero
de ellos conocia y que éste los dejé pasar gratis y sin revisarlos. De hecho, uno de los
acompafiantes del testigo llevaba una mochila con una larga bandera argentina y nunca
nadie le pidi6 que la abriera para ver que llevaba dentro de la misma. “El cacheo hacia
los demas también fue escaso porque habia mucha gente esperando por entrar y se
estaba haciendo tarde. Nadie queria que empezara el show mientras habia personas
afuera”, declaro.

Consultado por el presidente del tribunal si €l vio personas con pirotecnia, Juan
contd que alcanzo a ver a otros jovenes que colocaban elementos de ese tipo dentro de
sus zapatillas para poder ingresarlos al boliche.

De acuerdo al testigo, la misma “pasividad” de los encargados de seguridad del
local tuvieron los efectivos policiales que se encontraban a la altura de la puerta y a
bordo de un patrullero. “Afuera nadie arrojo pirotecnia pero habia una gran cantidad de

bebidas alcohdlicas”, indicd.
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Juan sefialé que los grupos de jovenes entraron al boliche saltando y cantando y
que dentro del local habia tanta gente que no se podia ni caminar. El dijo que ya habia
concurrido a este lugar en los dias previos para asistir al show de otra banda de rock
pero que en aquella oportunidad no estuvo tan lleno como la noche del 30 de diciembre.
“Lo que me mas me llamo la atencion fue que ante esta situacion las seis puertas de
ingreso estaban cerradas, cuando en el recital anterior, con muchos menos publico,
estuvieron abiertas”, sefialo.

El testigo sugiri6 que esta diferencia se debié probablemente a que los
organizadores del segundo recital en cuestion ante la alta demanda de publico, no
querian “colados” y al continuar con su relato recordd que una vez en el interior del
local se dirigié al sector de los bafios, situado en el entresuelo, donde compré una
cerveza en la barra y se quedd conversando con dos de sus amigos. Y agrego que antes
de pasar por ese sector habia visto que en la planta alta del boliche también habia mucha
gente pero el ambiente alli era méas tranquilo ya que la mayoria eran personas mayores y
con hijos pequefios.

Respecto a la cantidad de personas presentes, Juan estimo que habia unas cinco
mil, aunque escucho a otros decir que habia cerca de seis mil, pero lo cierto era que
ambas cifras superaban ampliamente la capacidad del local, habilitado para albergar
solo unas 1.100.

De acuerdo a la declaracion del testigo, éste termind su cerveza cuando comenzé
a tocar la banda soporte y, si bien él permanecid un rato mas junto a la barra, percibio6
enseguida que el publico ya habia encendido artefactos de pirotecnia como petardos y
bengalas, principalmente. “Hacia mucho calor y el aire se volvio irrespirable, por lo que

con mis amigos fuimos al bafio a mojarnos la cabeza”, detallo.

27



Luego, el testigo refirio que al concluir el show de la banda soporte hubo un
intervalo de unos 10 minutos, tras lo cual, Callejeros salié a tocar, por lo que él y sus
amigos procuraron acercarse al escenario pero que s6lo él y Marcos pudieron lograrlo y
el resto de los chicos que los acompanaban no porque habia demasiada gente “hasta en
las escaleras”.

Juan dijo que él y Marcos estaban a pocos metros del escenario y que en el
publico seguian prendiendo bengalas. Entonces escucho a través de los altoparlantes una
voz masculina (por la de Chabén, quien murié diez afios después de la tragedia por
problemas de salud que le detectaron mientras cumplia con la sentencia en prision) que
pedia a los gritos y con insultos que se dejaran de “joder” con la pirotecnia porque sino
se iban “a morir todos”, pero la gran mayoria de la gente le respondié con abucheos y
una catarata de agresiones verbales como “jforro!” y no le hicieron caso.

Seguidamente, el cantante y lider de la banda, Patricio Santos Fontanet (absuelto
en el juicio oral pero condenado, al igual que el resto de sus musicos, en segunda
instancia) tomo el micréfono y pregunté a los presentes si se iban a “portar bien”, a lo
que los presentes respondieron ““jsi!”, tras lo cual, sonaron los primeros acordes de las
guitarras.

“En ese momento comenzé a sonar la muisica y estdbamos saltando cerca de la
valla proxima al escenario y entre todo ese movimiento quedé mirando hacia atras por
unos segundos en los que entre la consola de sonido del fondo y las columnas del medio
del local alcancé a ver a un joven con el torso desnudo y subido a los hombros de otra
persona que alzd en su mano un ‘tres tiros” y lo dispard. Los dos primeros tiros se
prendieron en el aire y el tercero explotd en el techo, mas precisamente en la media

sombra”, sostuvo.
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Juan declar6 que cuando mird hacia el techo observd una llama y que
practicamente al instante —calculdé un lapso de diez segundos- se prendié fuego todo,
ante lo cual, la gente formd una especie de circulo alrededor del foco igneo. “Cuando vi
eso empecé a empujar a mi amigo Marcos para salir de ahi cuanto antes”, dijo y
describié como de la media sombra caian “gotas de plastico caliente” que le quemaban
la cabeza, por la que se la cubrié con la remera.

El testigo y su amigo alcanzaron a hacer unos pocos pasos cuando se cortd la luz
y todo el boliche qued6 completamente a oscuras. “Justo antes miré hacia el fondo y las
puertas estaban cerradas. Después no se vio mas nada porque el incendio producia un
humo negro”, indico.

En ese tramo de su declaracion, Juan dijo que no se tratd del primer incendio en
el boliche ya que una amiga suya le habia contado que en un recital de la semana
anterior hubo un foco de fuego pero que el mismo fue sofocado rapidamente y que el
show pudo continuar sin mayores problemas.

Sobre lo ocurrido la noche del 30 de diciembre, Juan dijo que después de
cortarse la luz la situacion fue terrible: “No se podia respirar, la gente se aplastaba y
perdia el sentido de orientacion. Habia mujeres que rasgufiaban de la desesperacion y
las personas iban cayendo muertas o inconscientes por el humo que respiraban. Todos
peleaban por su vida.”

El testigo dijo que se guié caminando pegado a las paredes y que de una de ellas
tomdé un matafuego con el que quiso apagar el incendio pero el artefacto no funciond
porque aparentemente estaba vacio. También explicd que en ningiin momento logré ver
alglin cartel con la sefial de “salida”, aunque otros testimonios coincidieron que si habia

un rectangulo pequefio, verde y luminoso que decia “Exit”, pero nada mas.

29



Agotado, Juan se dejé llevar por la muchedumbre hasta que se produjo una
avalancha que lo hizo caer al suelo de espaldas, debajo de una “montafia humana” de
“unos dos metros de altura”, aproximadamente.

“No me podia mover y justo encima de mi cayd Marcos. Lo miré a los 0jos y me
puse a llorar. Aca nos morimos todos, pensé”, recordo el testigo, quien a raiz de quedar
atrapado por la gente sufrié la fractura de su tobillo derecho.

Luego, Juan relaté que ya estaba resignado cuando alguien levant6 de los brazos
a Marcos, quien estaba desvanecido, y asi €l se pudo levantar del piso, y que mientras a
su amigo lo lograron sacar, €l se agarré de los que pasaban corriendo por al lado suyo
para poder salir. “La desesperacion era tal que habia personas que se tiraban desde la
planta alta al suelo”, describio.

“Iba colgado del brazo de un chico. Avanzabamos sin poder ver hacia donde,
hasta que en medio de la oscuridad senti una brisa de aire fresco y la seguimos hasta
llegar al sector de las boleterias”, indicd Juan, quien al alcanzar el hall del entrada no
aguantd mas y se desmayo, tras lo cual, de acuerdo a lo que le comentaron después en la
vereda, alguien lo cargd en sus hombros y lo saco del boliche.

El testigo dijo que perdio la nocion de cuanto tiempo tardo en salir del local,
aunque calculd que fueron unos “diez o quince minutos”, los que le parecieron mucho
mas por lo dramatico de la situacion.

Y continu6 diciendo que al recobrar la consciencia se encontro tirado en la calle,
con un dolor fuerte en el tobillo y un profundo corte en la mano, por lo que se até la
remera a la misma para detener la hemorragia. “No entendia nada y comencé a vomitar
algo negro y espeso. Y cuando logré ponerme de pie y empezar a caminar para buscar a
mis amigos vi a varios chicos muertos a mi alrededor y a otros pidiendo auxilio”,

Sostuvo.
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Segun Juan, habia muchos policias, bomberos y paramédicos, pero también
jovenes que salieron ilesos del local y que improvisaron como rescatistas cargando
heridos de un lado para el otro.

“Algunos corrian por la avenida tratando de detener a los colectiveros para poder
cargar a los heridos y llevarlos a un hospital ya que las ambulancias no alcanzaban”,
sefald el testigo que describio al personal médico como ‘“desconcertado” por la
magnitud de los hechos.

Juan cont6 que minutos después volvié a desmayarse y que recién se despertd
cuando ya lo habian cargado en una ambulancia junto a otros cinco o seis jovenes que se
encontraba en su misma situacion, y todos fueron trasladados al hospital donde vio una
gran cantidad de heridos y también de personas fallecidas en el piso de la guardia. “Era
un descontrol total y tuvieron que darme un sedante para que pudiera dormir un poco”,
dijo.

“Los médicos me dijeron que, ademas de la fractura del tobillo, habia sufrido
una severa intoxicacion por monoxido de carbono, por lo que me sometieron a un
tratamiento durante bastante tiempo, al igual que a mis amigos, con los que me
reencontré después de varios dias, cuando me dieron el alta”, record6 entre lagrimas, al
tiempo que en la sala de audiencias donde se realizaba el debate oral —el mismo en el
que se habia llevado a cabo el historico “Juicio a las Juntas” en 1985- predominaba un
silencio sepulcral.

En ese sentido, Juan contd que cuando pudo hablar sobre lo ocurrido con
Federico, otro de los amigos que lo acompafiaron al recital y que resulté ileso ya que se
habia quedado cerca de la entrada del boliche, éste le dijo que pudo salir a la calle a

través del estacionamiento interno del local, el cual tenia un portdn independiente, pero
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que volvid a entrar tres veces mas, una vez que los rescatistas lograron abrir los ingresos
delanteros principales, para salvar a cuatro chicas.

Y en cuanto a Marcos, el testigo dijo que continuaba bajo tratamiento
psicoldgico a raiz de lo shock post traumatico padecido y que seis meses después de la
tragedia le detectaron céncer del pulmén, aunque no pudo aseverar si se debid
directamente a la intoxicacion que sufrié en Cromafion.

Por altimo, Juan afirmé que él era un asiduo concurrente a los recitales de rock y
que habia estado en distintos establecimientos que se dedicaban a realizar ese tipo de
shows donde el uso de pirotecnia resultaba habitual porque formaba parte de una
“especie de folclore” instaurado por el propio publico, aunque aclard que otros estadios
eran mas seguros que Cromafédn porque habia mayor control, mas ambulancias y
policias, a pesar de lo cual calific6 como “muy precaria” toda la cuestion relativa a esas

medidas.

Ubicado en un costado y a la altura de la mitad del salén del auditorio, Manu
escuchaba a la banda preferida de Conrado con poco entusiasmo, probablemente
deprimido porque cada vez que se reunia con su mejor amigo y la novia de éste le
resultaba inevitable pensar en Ana, quien tras la frustrante cita en el departamento del
traductor comenzo a distanciarse de €l dejando de responder los mensajes de textos y
evadiendo las conversaciones por MSN.

Un par de semanas antes del recital, Manu habia decidido romper sus propios
esquemas y se atrevio a llamarla a su teléfono celular para achicar el margen de
maniobra de la joven para no tener que comunicarse con él. Y para darle aun menos
opciones y mejorar sus probabilidades, la llamoé desde un teléfono fijo para evitar que

ella supiera de donde provenia la comunicacion.
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Para sorpresa del traductor, lo atendié una voz masculina, aunque segundos
después Ana tomd el celular y le explico que se trataba de su padre y que ella le habia
dicho que atendiera porque le aparecia en su pantalla un nimero desconocido. “Es que
no tenia crédito”, mintid €1, pero la joven no parecié darle demasiada importancia al
asunto ya que estaba ocupada y con poco tiempo disponible ya que ese mismo dia su
hermano partia a Espafia y toda la familia y amigos estaban reunidos para despedirlo.

Y cuando Manu le pregunté cuando le parecia un dia mas adecuado para verse,
Ana le dijo que no sabia y que, en todo caso, lo mejor seria que ella misma le avisaria,
lo que el traductor interpreté como un “dejemos todo asi” y/o “no me llames mas”.

Sin embargo, Manu no se dio por vencido y no tomo esas indirectas de Ana
como un “no” definitivo, sino que entendid que ella se encontraba mal animicamente
por la partida de su hermano, por lo que decidié dejar pasar los dias, sin ningun tipo de
comunicacion entre ambos, ni siquiera por SMS o MSN, para que el tiempo pudiera
acomodar el asunto.

Pero el traductor no pudo contenerse, por lo que aquel viernes a la tarde, apenas
Conrado le confirmé que lo pasaria a buscar para ir al recital, le envid un mensaje de
texto a Ana para invitarla al show, dado que a ella también le gustaba mucho la banda y
le habia dicho varias veces que tenia ganas de ir a verlos en vivo ya que nunca lo habia
podido hacer.

Manu creyd que con los dias transcurridos sin contacto entre ambos y la
invitacién al recital conformaban la excusa perfecta para romper ese hielo, pero Ana le
respondi6é cuando ya habia comenzado el show.

Como la banda estaba de gira presentado su nuevo disco, doble y con un sonido
especial, la lista de canciones y la puesta en escena eran extensas, por lo que los

musicos optaron por hacer un intervalo, el cual fue aprovechado por Conrado, Julia y
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Manu para dirigirse hacia la barra, al igual que la gran mayoria del pdblico, para
comprar mas cerveza.

“Vi tu mensaje re tarde. Disculpad. Me hubiera gustado ir pero no puedo”, le
respondié Ana, a lo que Manu le escribid que a él le hubiese “encantado” que ella
estuviese con ¢l ahi porque el show estaba “buenisimo”.

La frase “a mi también” que Ana escribié instantes después termind por
doblegar la guardia de Manu, quien como un boxeador masoquista cay6 en la trampa y
se expuso al knock out: “El otro dia fui al bar de la otra vez y me acordé lo que bien que
la pasamos cuando fuimos los dos juntos.”

Pero Ana reacciond con un sencillo “jJaja!” y la charla via SMS quedo¢ trunca.

-¢Con quién te estds mensajeando? —preguntd Conrado a su amigo cuando los
dos quedaron solos luego de que Julia se fue al bafio- ¢Con la chica nueva? ;Cecilia?

-No, con Ana —Manu seguia con la mirada fija en la pantalla de su celular
mientras que en la otra mano sostenia su trago.

-iQué metejon tenés con esa piba, eh! —Conrado palmed la espalda del traductor
que, molesto, guardd su mévil en uno de los bolsillos de su pantalén de jean.

-Lo que pasa es que la mina nunca me dice que no" y siempre deja la puerta
abierta. Pero cuando le propongo algo, termina poniendo una excusa —el traductor bebid
de su cerveza con la cabeza gacha como si se le hubiera caido algo al suelo.

-Pero si insistis es peor.

-No estoy siendo pesado —Manu alzé la cabeza y miré fijo a su amigo-. Hoy fue
la primera vez que le mandé un mensaje en las Gltimas semanas.

-Bueno —Conrado torcié la boca-, entonces es una mina a la que le cuesta decir
que no’ o que disfruta del histeriqueo.

-¢Julia te comento algo en estos dias?
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-No mucho.

-Pero, ¢qué te dijo?

-Nada que vos no sepas ya: que todavia estd metida con su ex porque no fue ella
quien quiso terminar la relacion.

-¢Pero ustedes sabian que la ex pareja de Ana era una mujer y no un hombre? —
Manu abri6 grande los 0jos.

-Antes de que saliéramos los cuatro no. Si lo hubiera sabido de antemano jamas
te la hubiéramos presentado —Conrado acabd su trago y arrojé la colilla de su cigarrillo
adentro del mismo, como si fuese un cenicero-. Yo me enteré por vos y cuando se lo
conté a Julia, ella me dijo que no sabia nada, pero después le pregunto a Agustina, quien
se lo termino por confirmar.

-iNo lo puedo creer!

-Es que Julia apenas la conocia a Ana. La que tenia la posta era Agustina, pero
no se por que no se le dijo antes a Juli.

-Te creo.

-A vos solo te pasan estas cosas —Conrado largd un carcajada y dejo caer el vaso
al suelo.

-No es gracioso, che.

-Tampoco es una tragedia —aclar6 el amigo recobrando un tono mas serio-. No
estamos hablando de una ex novia con la que estuviste mucho tiempo enamorado.
Apenas la conociste, asi que no dramaticemos.

-En eso tenés razon. Pero a vos no te paso, fue a mi.

-Es cierto —asinti6 Conrado, quien instantes después recibié con los brazos

abiertos a su novia que acababa de regresar del bafo.
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-¢Todo bien? —la joven se colocod un cigarrillo en la boca y su novio se le
prendié enseguida con su encendedor.

-Todo bien —respondié Conrado guifidndole un ojo a su amigo, quien asintio
sonriendo.

-¢De qué hablaban? —Julia exhalé una larga bocanada por arriba de su cabeza.

Conrado mir6 a Manu y éste afirmd con un ligero movimiento de la cabeza y
alzando en el aire su vaso de cerveza.

-De las mujeres de Manu —dijo el novio, jocoso, a lo que Julia rio fuerte.

-¢Cual de todas? —la joven dio un pitada de su cigarrillo-. Porque a este pibe es
dificil seguirle el ritmo, jjaja! —agrego casi a los gritos al tiempo que el humo se
escapaba de su ancha boca.

-Pero hay una que es especial —acotd Conrado mirando de reojo a su amigo.

-Ya sé: Ana —afirmd la joven bajando el tono de voz.

Los dos amigos dijeron “si” con sus cabezas, ante lo cual, Julia gesticuld un
rotundo “no”.

-Manu —la joven se acercO hasta el amigo de su novio y apoyo su mano libre
sobre uno de los hombros del traductor-, Ana esta re loca, asi que no insistas mas con
ella. En serio.

-Yo le acabo de decir exactamente lo mismo —indicd6 Conrado apretando los
dientes, al tiempo que echaba un vistazo hacia el fondo del salon, donde el pablico
comenzaba a agruparse nuevamente ya que la banda estaba por salir al escenario para
dar la segunda parte de su recital.

Entonces Manu giré sobre sus hombros y al ver que el intervalo habia terminado
se volvié a sus dos acompafiantes:

-Vamos que Yya estan por volver a tocar.
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Durante el resto de la velada, Conrado, Julia y Manu no volvieron a hablar de
Ana ni de ninguna otra mujer relacionada con el traductor, quien una vez terminado el
recital propuso a los otros dos ir por mas tragos a algun bar por el centro de Quilmes ya
que los viernes por la noche no se colmaban de gente como los sabados, por lo que se
podia beber tranquilo, sentado cémodamente y escuchando buena musica.

Conrado y Julia estuvieron de acuerdo, por lo que la salida se estiré hasta casi el
amanecer, cuando Manu terminé desmayado en el sillon de su departamento ya que
estaba tan borracho que no pudo llegar hasta la cama. De hecho, tardé como cinco
minutos en colocar la llave en la cerradura para poder entrar al edificio, lo que desperto
las carcajadas de su amigo Yy la novia de éste, quienes lo observaban desde el interior del
auto en el que lo habia llevado y en el que se fueron recién cuando estuvieron seguros
de que el traductor habia logrado entrar al inmueble.

Manu se despertd cerca del mediodia. Estaba completamente vestido y tirado en
la cama, hasta la que no tenia ni la mas remota de idea de cdmo habia llegado. Y junto a
la almohada habia dejado su teléfono celular, en cuya pantalla alertaba que tenia un
mensaje de texto entrante sin leer.

Los ojos del traductor aun ardian cuando alcanzaron a ver que se trataba de un
SMS de Cecilia, a quien él habia conocido la semana anterior en un bar portefio y si
bien aquella noche no pas6 nada entre los dos, intercambiaron sus numeros telefonicos
con la intencion de volverse a ver.

En ese sentido, Manu le habia enviado el dia anterior al recital, cuando todavia
su amigo no le habia confirmado que irian, un mensaje invitandola a salir aquel fin de

semana, a lo que ella le respondid que ya tenia planes para viernes y sabado. Sin
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embargo, ahora le estaba avisando que estaba libre el domingo y que no tenia ningun
problema en verlo.

Apenas termind de leer el mensaje, Manu fue al bafio a asearse y despejar un
poco su mente y cuando se sinti6 mas preparado llamo6 directamente a Cecilia y le
propuso ir al cine la tarde del dia siguiente, con lo que ella estuvo de acuerdo
inmediatamente.

A Manu le resulté un plan simple y hasta trillado, pero a la vez efectivo por
tratarse de un domingo después de comer, sobre todo en pleno invierno, lo que
potenciaba el ya de por si inevitable bajon animico tipico de ese dia, en especial para los
jovenes trasnochados y con resaca, como solia encontrarse el traductor en ese momento

triste y melancolico de la semana.
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X

Una profunda sensacion de vacio recorria la entrafias de Manu a pesar de que éste habia
disfrutado apenas un rato antes de un nutrido almuerzo en el salon comedor de la
posada, donde lo habia acompafiado Ana. Por consejo de Odek, la pareja habia
ordenado unas pastas rellenas a una casa de comidas caseras que funcionaba en el centro
comercial y hacian repartos a domicilio. EI menu resulté abundante, econémico y, sobre
todo, delicioso, aunque esta vez el polaco no acertd en que con dos porciones podian
comer tres, tal como él solia calcular cuando pedia para su familia de cuatro integrantes,
dos de ellos menores pero que consumian como un mayor. “Al fin se equivocd este
tipo”, le dijo el traductor, en broma, a Ana, cuando terminaban de almorzar los dos
solos. De hecho, él era el ultimo huésped que quedaba en Los Sauces, a pesar de lo cual,
el encargado le habia dicho, con su habitual parco sentido del humor, que no se sintiera
tan especial porque para el fin de semana que estaba por comenzar ya tenia varias
reservas.

Manu y Ana acompafiaron las ricas pastas con un vino tinto que el primero
compré por la mafiana en su visita al centro, donde también adquirid unos alfajores
elaborados en el valle para llevarles de regalo a sus padres, ademas de una caja de
dulces artesanales preparados especialmente por la mujer y un pack de las cervezas que
Odek vendia en la posada.

Después del almuerzo, Manu regres6 a la habitacion para echar un ultimo
vistazo y asegurarse de que no se olvidaba de nada, aunque la empleada de limpieza que
habia aseado el lugar tras el check out no habia detectado ningun descuido del huésped,

quien acordd con Odek dejar su equipaje dentro del dormitorio hasta el horario en que
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debia partir a la terminal de micros para regresar a su casa dado que ninguna de las
reservas previstas incluia esa habitacion.

Y para matar el tiempo que aun restaba para ir a tomar el micro, Manu y Ana se
sentaron en el porche a jugar a las cartas, mas precisamente al Chinchén, mientras
escuchaban masica a través del reproductor de audio del smartphone de la mujer, quien
rapidamente perdié la paciencia cuando él le gand tres partidas seguidas, una de las
cuales “jugando lindo”, como sostenia el traductor cuando lograba hacer Chinchon o

'9,

hacia -10 sin comodin. “;Qué suerte!”, apenas se quejdé Ana y ambos siguieron jugando
en silencio, llenando el vacio con clasicos del rock nacional y largas pausas en las que
se dedicaron a apreciar el paisaje de un perfecto dia, al menos desde el punto de vista
meteorologico: cielo completamente despejado, sol pleno, suave brisa del sur,
temperatura calida pero no agobiante y baja humedad.

Y si bien ambos ya conocian de memoria aquel escenario natural, cada intervalo
entre mano y mano fue una excusa perfecta para mantenerse contemplativos y callados
el mayor tiempo que les fuera posible. Hasta los ovejeros de Odek parecian estar tristes
por el inexorable final del verano y las vacaciones, y permanecian casi inméviles en el
suelo del porche, lejos de la mesa que ocupaba la pareja y también de la puerta de
entrada a la recepcion de la posada, donde el polaco atendia algunos asuntos en el
teléfono y acomodaba papeles detrds de su mostrador, mientras que su esposa y sus dos
hijos permanecian en la cocina, haciendo la sobremesa jugando con la computadora
portatil.

Cuando lleg6 la hora de partir, Manu guardé el mazo de naipes y el resto de sus
objetos personales en la mochila que habia dejado apoyada sobre la mesa y fue

caminando lentamente hasta el interior de la recepcion para tomar su bolso y saludar a

Odek, pero éste no se encontraba alli ni tampoco en la cocina, a la que el traductor se
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asomo ya que la puerta estaba entreabierta. Cuando volvié sobre sus pasos hacia el
salén, alcanz6 a ver a través de los ventanales que el encargado estaba abriendo la
tranquera para que Ana diera marcha atrds con el auto. Y mientras la mujer dejo el Fiat
147 en marcha sobre la entrada, del lado de la vereda, el polaco entorné la tranquera
para evitar que los ovejeros escaparan.

La caminata de Manu desde la recepcion, a través del sendero pedregoso que
cruzaba el jardin, hasta la tranquera fue lenta y pesada, y no debido al equipaje, ya que
éste siempre habia sido tan escaso que dentro del mismo cupieron sin problemas los
alfajores y los dulces. Y antes de llegar hasta donde lo aguardaban Odek y Ana dio
media vuelta y echo un altimo vistazo a la posada. Entonces escucho a la distancia que
la esposa del polaco y los dos hijos del matrimonio se encontraban en el bosque de
sauces del fondo, probablemente junto a las hamacas paraguayas, lejos del su campo
visual.

-Gracias por todo, Odek. En serio -Manu estreché la mano del polaco, a quien
observé con el mismo look de siempre: remera de mangas cortas, short de jean rasgado
y sandalias. De hecho, durante toda su estadia, jamas lo habia visto vestirse de otra
forma, excepto cuando una tarde decidio darse un chapuzon en la pileta aprovechando
que no habia huéspedes de por medio.

-No hay de qué. Fue un placer -replicé el duefio de la posada, de pie junto a la
tranquera, del lado de adentro y con ambos antebrazos apoyados sobre la misma,
mientras que el traductor ya se encontraba del lado opuesto, al tiempo que Ana lo
aguardaba a bordo del auto, sentada detras del volante y con la ventanilla del conductor
baja.

-La pasé muy bien.

-Entonces espero verte de regreso por aqui muy pronto.
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-No sé cuando lo haré, pero voy a volver seguro.

-No hace falta que vuelvas a la posada —susurrd el polaco guifidndole un ojo y
sin soltarle la mano-. Me pondria contento el s6lo hecho de que vuelvas a la villa.

Manu sonri6 y callado giré la cabeza para echar una rapida mirada al auto,
donde la mujer se asomaba distraida por el hueco de la ventanilla, como ajena a la
conversacion que mantenian los dos hombres.

-Te prometo que cuando vuelva, te voy a visitar -Manu agité su mano una vez
mas y finalmente la solt6 de la del polaco.

-Eso si, no vuelvas solo para después llevarte lo mejor de la villa con vos —
ironizé Odek inclinando ligeramente la cabeza en direccion al Fiat 147.

-Eso si que no puedo prometértelo —murmuré Manu, quien dio unos pasos hacia
atras, levanto el bolso del suelo y luego lo colocé en el asiento trasero del vehiculo.
Después se ubicd en el asiento del acompafiante con la mochila sobre su regazo, cerro la
puerta, bajo la ventanilla y se despidié de Odek moviendo lateralmente y en lo alto su

palma derecha.

Los rayos del sol comenzaban a caer de manera oblicua, por lo que las sombras
de los arboles se agrandaban a medida que el auto de Ana avanzaba por las calles de la
villa que a la hora de la siesta siempre presentaban poco transito, sin importar la
estacion del afio ni el clima. El descanso post almuerzo era un ritual sagrado, como en
tantos otros sitios del interior del pais, pero no para Manu, excepto en vacaciones.

Inquieto y nervioso, el traductor iba sentado como acompafiante, mirando hacia
el exterior del vehiculo con la ventanilla baja para que la brisa bafiase su rostro con
aromas silvestres tan intensos que se le impregnarian en sus poros rasurados esa misma

mafiana y lo acompafiarian durante un largo rato, hasta que al fin se diese una ducha,
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mientras que en el resto de su cuerpo todavia sentia el tibio y cremoso perfume de la
piel de Ana. Que nunca me abandonen, que nunca me abandonen..., repetia
mentalmente.

-¢Te sentis bien? -Ana apart6 por unos segundos la vista de la calle, la misma
que tomaba siempre que se dirigia desde las posada hasta la terminal de micros, y se
volvié hacia a Manu.

-Si, ¢por? —el traductor le devolvié una mirada seria.

-Por nada en especial -respondi6 la mujer, quien no podia pasar por alto la
tension poco habitual de los masculos del rostro de Manu, a la que se sumaba un més
extrafio mutismo de su parte.

El traductor curvo suavemente la boca y enseguida volvié a mirar por el hueco
de la ventanilla, a través del cual se percatd que ya estaban llegando a la terminal de

micros.

Luego de confirmar en la boleteria de la empresa de viajes el numero de
omnibus correspondiente a su pasaje y de qué plataforma partiria, Manu le propuso a
Ana ir a tomar un café al bar de la terminal ya que faltaba como media hora para
abordar el colectivo.

-¢No vas a decirme nada? -inquirié la mujer una vez que ambos estuvieron
sentados en una mesa doble de la cafeteria, ella de espaldas al ventanal que daba a las
plataformas y él del lado de la barra y enfrente del televisor colgado de la pared.

-¢Qué querés que te diga? -Manu miraba la pantalla pero sin prestar demasiada
atencién a lo que la misma transmitia.

-No sé, algo.
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-En realidad, estaba pensando en lo que a mi me gustaria que vos me dijeras -el
traductor clavo sus ojos en los de la mujer.

-¢Y qué seria eso?

En ese momento, el encargado de la cafeteria se arrim6 a la mesa y deposit6 los
dos cortados que la pareja habia ordenado.

-Estoy redondeando la idea -respondié Manu apenas se alejé el encargado con la
bandeja vacia-. Hasta ahora defini algunas de las palabras que quisiera oir de tu boca.

-¢Querés que las digas ahora? -Ana comprobd con la yema de sus dedos que el
pocillo estaba muy caliente, por lo que luego de colocarle un sobrecito de azlcar y
revolverlo varias veces con la cucharita lo hizo a un lado.

-Ahora, siempre, cuando sea -Manu dio un corto sorbo de su bebida sin
importarle la alta temperatura de la misma porque a él le gustaba tomarla asi de
caliente-. Me gustaria oirlas al menos una vez.

-Pero, ¢por qué?

-Porque desde el momento en que las digas, mi vida, y probablemente la tuya
también, ya no sera la misma.

-jAh, bueno! Después de tu ultima revelacion no sé si estoy tan segura de querer
saber a qué te referis...

-¢Entonces?

-Y si no me queda otra... -Ana acercoé el pocillo hacia la porcién de la mesa que
ocupaban sus manos.

-¢Estas lista?

-Si, si -la mujer bebid despacio y luego miré fijamente al traductor-. Soy todo
oido.

-Aca va:
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-Dale, che -Ana aplic6 un suave puntapié a la pantorrilla de Manu por debajo de
la mesa y él le respondié con la misma maniobra.

-Esto es serio, che -se quejo el traductor, severo pero sin perder delicadeza.

-Perddn -Ana bajo la mirada, simulando sentirse avergonzada.

Entonces, Manu hizo una pausa y volvié a beber de su cortado.

-Lo que mas me gustaria que me dijeras es que vos me querés tanto como yo te
quiero a vos desde el momento en que te conoci.

Ana alz6 su rostro y Manu lo observd ruborizado como nunca antes en su vida,
ni siquiera cuando habian mantenido relaciones sexuales. Y mientras ella no podia
hallar una respuesta en su convulsionada mente y buscaba las palabras adecuadas en su
corazon, él la miro largo y tendido, expectante.

-Manu -dijo la mujer al cabo de unos segundos de tension-, a mi me encantaria,
y no sabes cuanto, poder decirte eso que vos querés, pero...

El traductor noto las interrupciones involuntarias en el habla de la mujer y
procuro calmarla acariciando sus manos.

-Ya sé. No podés. Y te entiendo -Manu posé sus dedos indice y mayor en los
labios de Ana, cuyos 0jos se pusieron vidriosos.

-Yo te quiero -balbuce¢ ella.

-Lo sé, pero no de la misma forma -el traductor retiré sus dedos de la boca de
ella y volvié a acariciarles las manos.

-Quizas no es la manera que vos quisieras -Ana recobré la fluidez en sus
palabras-. Pero es real. Te lo aseguro.

-También lo sé.

-¢Y qué hacemos?

-Mi propuesta sigue en pie, mas firme que nunca.
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-Ya te dije que no estoy segura de irme de acid -Ana mened la cabeza,
disgustada- por mas que alla, ya sea en Avellaneda o Trevithick, voy a poder estar mas
cerca de mi familia, mis amigos y de vos, retomar mis estudios y volver a mi antiguo
trabajo.

-¢Eso significa un no?

-No.

-Pero tampoco un si.

Ana asintio con la cabeza y después agrego:

-Lo que vos tenés que entender es que cuando yo vine aca con Juan fue la
primera y unica vez en la vida que relegué mis prioridades.

-Te entiendo. Pero, quizés, tendrias que ver este momento como una oportunidad
de retomar esas prioridades relegadas.

-El punto es que con el tiempo adopté nuevas prioridades y ahora no estoy
dispuesta a relegarlas tan facilmente. Fue muy doloroso cuando lo hice la primera vez y
no quiero volver a sentirme asi.

-Sé que es dificil pero para mi también lo es -Manu entorn6 la mirada y la
enfoco en el pocillo semi vacio-. Yo no puedo mudarme a la villa ahora, cuando tengo
pendiente el tema del ADN...

-Entonces no resolvamos todo hoy. Esperemos.

-Entiendo que nadie nos apura y que tenemos tiempo, pero no quisiera volver a
esperar tanto, como lo tuve que hacer para llegar hasta este momento. No sé si lo podria
aguantar de nuevo.

-Y o tampoco. Quedate tranquilo.
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-Bueno -Manu alz6 las manos a ambos lados de la mesa-, al fin nos ponemos de
acuerdo -bromed justo antes de levantarse para empezar a caminar en direccion al bafio
de la cafeteria de la terminal.

-Ey, ¢por qué dijiste que lo que te gustaria oir de mi cambiaria tu vida? -Manu
frend su marcha y dio media vuelta hacia la mesa donde se encontraba ella.

-Porque si yo tuviera la seguridad de que vos me querés como Yo te quiero a vos
dejaria todo lo que hay hoy en mi vida para que estemos juntos.

-¢Para tanto?

-Sé que suena cursi, pero asi me siento, Ani: yo seria capaz de hacer cualquier
cosa para estar con vos, pero necesito saber que vos estas dispuesta a lo mismo, que es
reciproco.

Ana volvid a sonrojarse en silencio y Manu retomd su camino hasta el bafio
donde orin6é de pie en un oloroso mingitorio, extremadamente satisfecho porque tras
casi una década, le habia dicho a Ana la mas pura verdad sobre sus sentimientos hacia
ella, quien ahora contaba con toda la informacion necesaria para animarse a tomar una
decision en igual sentido.

A la salida del bafio, sucio y en mal estado como cualquier otro bafio pablico de
cualquier otra terminal de micros del pais, habia una cartelera amurada en la que Manu
se detuvo a leer los distintos folletos y panfletos pegados en ella. Y en uno de ellos leyd
un aviso que ponia a la venta una interesante propiedad en Gipfel, lo que le Ilamé la
atencién ya que en el altimo tiempo él habia estado haciendo averiguaciones por los
nuevos créditos hipotecarios dispuestos por el Gobierno y también la banca privada para
adquirir su vivienda propia, aprovechando que ahora tenia un buen sueldo y 100% en

blanco en la petrolera.
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Pensar que por el mismo precio, alla te compras apenas un mono ambiente y acé
te ofrecen un rancho de una hectarea, pensé mientras permanecia parado frente a la
cartelera, con los brazos cruzados. Todo muy comodo, sano y pintoresco, pero te la
regalo vivir ahi, porque salvo que trabajes en el mismo pueblo necesitds mucho tiempo
y un buen vehiculo para moverte. Ademas estas completamente solo y en el medio de la
nada, a merced de la naturaleza, concluyd mientras regresaba a la mesa de la cafeteria
donde lo esperaba Ana.

-¢En qué te quedaste pensando? -preguntd Manu apenas se volvié a ubicar en su
silla, enfrente de Ana, quien tenia apoyada su mejilla izquierda sobre la palma del
mismo lado y miraba hacia la playa de estacionamiento donde su Fiat 147 parecia de
juguete al lado de los micros de dos pisos detenidos en las plataformas.

-En que vos podrias ser un gran maestro de Inglés en cualquier colegio de la
villa, si quisieras.

-Yo ya cumpli con mi servicio a la comunidad. Por mas de una década. Ahora
sirvo al mundo empresarial. jJaja!

-Y ... con este nuevo gobierno no me sorprende en absoluto.

Manu mir6 su pocillo y darse cuenta que estaba completamente vacio bebi6 del
vaso de soda que se encontraba al lado del primero, junto a la diminuta galletita de
vainilla y limén que servian de regalo con cada infusion.

-Bueno, chinita -retomo risuefio-. No te olvides que vos, mas alla de tus dulces,
trabajas para un banco privado, cuyo Unico servicio a la comunidad es quedarse con la
mayor cantidad de plata posible.

-No seas malo, che. Que sabés muy bien que esa no es mi vocacion.

-Lo sé. Pero vos podrias entender que en este pais todo se mueve en ciclos, como

en un circulo vicioso, donde lo Unico que varia es cuanto dura cada etapa.
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-Entiendo perfectamente que estamos en un cambio. Y del mismo modo confio
en que en algin momento, espero no muy lejano, vamos a volver a una etapa como la
anterior.

-No te hagas demasiadas ilusiones, Ana. Porque justamente son cambios para no
cambiar y por culpa de eso, la gente comin, como nosotros dos, siempre termina
perdiendo.

-¢Y vos pensas que yo no me doy cuenta de eso?

-Yo no dije eso.

-Quizas vos puedas aceptarlo de buena gana, pero yo no.

-Yo no es que lo acepto de buen agrado. Estoy resignado, que es distinto. Pero
tampoco se puede vivir con una frustracion permanente porque uno termina quejandose
todo el tiempo de todo, como vos. jJaja!

-Y0 no me vivo quejando, che -Ana arrojo hacia el rostro de Manu un bollito de
papel hecho con los restos del sobrecito de azlcar pero que no alcanz6 su blanco ya que
él se hizo a un lado justo a tiempo.

-De todos modos, siempre fuiste quejumbrosa y critica, por lo que me
decepcionaria mucho que cambiaras tu forma de ser.

-Vos no eras asi -Ana movio lateralmente el dedo indice extendido en su mano
derecha.

-¢Asi, como?

-Tan pro status quo.

-iQue se yo! -Manu larg6 una carcajada-. Lo Unico que te puedo decir es que el
sistema es asi y que para que las cosas cambien hay que destruirlo por completo y
sustituirlo por uno nuevo y absolutamente distinto, pero nadie esta dispuesto a pagar ese

precio. Asi que...
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-Asi estamos -la mujer se encogié de hombros.

-Exacto.

Ana acabd con su cortado mientras que Manu cheque6 la hora en la pantalla de
su smartphone.

-A mi lo que me tiene realmente cansada -reanudé ella al tiempo que él seguia
mirando la pantalla de su mévil- es lo de volver a empezar.

-Y si -Manu alz6 la vista hacia la mujer-. Eso cansa a cualquiera.

-Penséa que cuando me vine aca tuve que comenzar de cero y, encima, dos veces,
primero con Juan y despues sola. Ahora no sé si tengo las energias suficientes para
hacerlo de nuevo.

-Mira Ana, sacando lo nuestro del medio, si vos decidis volver para estar mas
cerca de tus afectos y terminar la carrera no estarias empezando de cero. Ya sé que es tu
vida y no pretendo inmiscuirme, pero desde mi punto de vista, seria como reanudar un
camino a medio andar.

-Puede ser -suspird Ana arqueando el entrecejo.

-Pensalo. Quizas lo puedas llegar a ver desde mi mismo punto de vista.

Ojala, se dijo ella.

-Bueno -Manu se puso de pie-. Ya es casi la hora.

-¢Vamos? -Ana tomé las llaves del auto de arriba de la mesa y se levant6 de la
silla.

-Voy a pagar a la barra y vamos para la plataforma -indicé el traductor
colocéndose la mochila en sus hombros.

-Andéa a pagar que Yyo te llevo el bolso -Ana se agachd para tomar las correas del
equipaje deportivo.

-Mira que pesa, eh.
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-Yo puedo, no te preocupes.

-0k, gracias -Manu se alejo de la mesa en direccion a la barra pensando en lo
cabeza dura que Ana podia llegar a ser en ocasiones como esta. Y concluyd en que
mientras €l parecia introducirse cada vez mas en un sistema en el que unos pocos
poderosos basaban su éxito en generar peleas entre las mayorias con menos recursos,
ella procuraba recorrer el camino opuesto, como siempre lo habia intentado aunque sin
buenos resultados; en parte porque no podia, tampoco sabia cémo y a veces
directamente no se animaba. Claro que la mujer era cuatro afios mas joven que él y

podia darse el lujo de seguir sofiando con una revolucion.

-Recién estuve haciendo nimeros y me di cuenta de que nos conocemos hace
poco mas de nueve afios y que cada tres pasa algo importante entre nosotros dos —dijo
Manu cuando estuvo parado junto a Ana en la plataforma, a la altura de la bodega del
micro donde acababa de depositar su bolso, el cual él habia terminado cargando sobre
su espalda desde la cafeteria para que ella no se esforzara por demas.

-¢Cada tres? —pregunt6 ella tomandose de la mano del traductor y dando pasos
cortos hacia la puerta de ingreso al colectivo.

-Si, 2008, 2011, 2014 y 2017.

-El primero y el ultimo son faciles hasta para una distraida como yo: nos
coNocimos y nos reencontramos.

-Y en el medio nos volvimos a ver, y a hablar, aunque sea de casualidad,
después de dos largos periodos de no tener noticias el uno del otro. Eso también fue
importante.

-Entonces, si continla ese patron, el proximo suceso importante deberia ser

recién en 2020.
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-Parece demasiado lejana esa fecha.

-Y tan cercana a la vez.

-Podriamos estar viviendo juntos para esa época, ;no?

-Podria ser, ¢pero donde?

-Buena pregunta —Manu se froté el menton y mir6 a Ana a los ojos-. La verdad
que no lo sé.

-Yo tampoco —dijo Ana y luego beso los labios de Manu, quien permanecia de
pie, con la mochila al hombro, junto a la escalinata de ascenso al micro, al que ya
habian abordado todos los demas pasajeros que debian hacerlo en esa parada. Solo
faltaba el. Todos ellos, incluyendo el auxiliar de abordo, lo estaban esperando y él sabia
perfectamente de qué se trataba aquel prolongado y tedioso juego en el que no siempre

ganaban lo mas pacientes sino los mas perseverantes.

Buenos Aires, abril 2017.
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