La llegada al Aeropuerto de Orly, al sur de Paris, fue tan puntual como la partida desde
Barajas y durante el vuelo de casi dos horas, por encima de unas pocas nubes
blanguecinas y altas, entre las que se filtraron sin problemas los rayos solares del
mediodia, tuve un viaje bastante comodo, en el que la unica molestia fue el intolerable
mal olor despedido por las axilas de la mujer francesa sentada a mi derecha, junto a la
ventanilla e inexplicablemente vestida con un grueso suéter de lana, el cual no se
correspondia con la agradable temperatura que prevalecia en la region.

Luego de impulsar mi compacta valija, que habia llevado en la cabina, por el
irregular piso de los pasillos de la terminal, llegué hasta el hall de arribos y alli, justo
frente a la cinta en la que descargaban el equipaje de mi vuelo, observé un gran cartel
junto a una de las paredes vidriadas en el que se sefializaban -tanto en francés como en
inglés- las distintas formas de viajar desde el aeropuerto hasta el centro parisino, donde
tenia reservada una habitacion de hotel.

No me costé demasiado optar por la opcion del OrlyBus, el cual partia de uno de
los andenes ubicados apenas se cruzaba la puerta de salida del hall, que daba a un
amplio estacionamiento con paradas de micros y taxis, perfectamente identificadas con
colores y nimeros.

Gracias a que me encontraba en el seno de la Comunidad Europea, para salir del
hall y llegar hasta la parada del bus no tuve que atravesar ningun tipo de control
migratorio ni de seguridad, a pesar de tanto el aeropuerto como la ciudad habian sido

recientemente escenarios de varios actos terroristas.



Renato no lo recordaba con precision ni claridad aunque a la distancia habia sido
testigo, como millones de televidentes, de una seguidilla de atentados tan mortifera
como estremecedora que mantuvo en vilo a todo el mundo y habia comenzado hacia
mas de dos afios con el ataque en la redaccion de la revista Charlie Hebdo.

Este acto terrorista ocurrié por la mafiana de un miércoles de pleno invierno
europeo, en las oficinas ubicadas en el nimero 10 de la calle Nicolas-Appert, en el
Distrito XI, y proximas a la Plaza de la Bastilla, adonde Said y Chérif, dos hermanos de
origen argelino, ingresaron armados luego de tomar de rehén a uno de los dibujantes del
medio y se dirigieron a la sala de reuniones en la que dispararon contra los alli
presentes, asesinando a ocho miembros de la redaccion, un policia y un invitado, e
hiriendo a otras cinco personas.

Tras la masacre, los hermanos -que formaban parte de una red dedicada a captar
radicales islamicos franceses para ir a combatir a Irak, hechos por los que Chérif habia
sido condenado en 2008 a tres afios de prision- escaparon en un auto y al grito de “Al-
lahu akbar” (Alé es el mas grande, en arabe) y se tirotearon con la Policia Nacional,
matando a uno de los efectivos durante un raid que incluyé una colisién con otro
vehiculo y el robo de otro auto en el que finalmente huyeron de Paris hacia la comuna
de Pantin.

Ante esta situacion, el gobierno francés elevo a 4 el Vigipirate -sistema nacional
de alerta creado en 1978 por el presidente Valéry Giscard d'Estaing- y desplego cerca de
88 mil policias y militares en procura de localizar a los hermanos Said y Chérif, quienes
al dia siguiente asaltaron una estacion de servicio en Vauciennes, en la region de
Picardia, y continuaron con la huida.

Ese mismo jueves, Amedy, un francés cercano a los mencionados hermanos y

también con antecedentes por terrorismo, matd a tiros a una policia municipal e hirio



gravemente a otra persona en Montrouge, una comuna situada al sur de Paris y limitrofe
con la capital.

Finalmente, el viernes por la tarde, los dos terroristas del ataque a Charlie Hebdo
fueron cercados por las fuerzas de seguridad en Dammartin-en-Goéle, al norte de Paris,
donde robaron un nuevo auto y, al cabo de una persecucion, se atrincheraron en una
imprenta hasta que murieron durante un tiroteo con los efectivos del Grupo de
Intervencion de Gendarmeria Nacional (GIGN).

Mientras que practicamente a la misma hora, Amedy tomé rehenes en un
supermercado kosher en Porte de Vincennes, en el XX Distrito de Paris, donde asesind
a cuatro de ellos antes de morir en medio del asalto llevado a cabo por los grupos de
élite policiales para rescatar a las victimas.

Durante la toma de rehenes, Amedy llamo a un canal de television y afirmo que
actuaba coordinadamente con los hermanos Said y Chérif, y que lo hacian para la
agrupacion terrorista Al Qaeda en Yemen.

Un aluvidn de imagenes de television sobre estos dos hechos casi en simultaneo
fu retransmitido en vivo por todo el planeta y capt6 la atencion del pablico por horas,
como si se tratase de una pelicula de accion, aunque mas bien parecia una de terror.

No sélo la sensibilidad francesa quedd malherida a raiz de estos atentados sino
también la mundial, y esto qued6 en evidencia el domingo siguiente cuando dos
millones de personas, entre ellas mas de 40 lideres de distintas partes de la Tierra,
participaron en Paris de una marcha de unidad nacional, y otros cuatro millones se
sumaron a las manifestaciones en el resto de Francia donde la frase “Je suis Charlie”
(Yo soy Charlie, en francés) fue el lema en comun.

Y un dia después de estas manifestaciones, el gobierno francés puso en marcha

la Opération Sentinelle (Operacion Centinela), que contaba con 10.500 soldados en 830



puntos sensibles como lugares de culto, escuelas, representaciones diplomaticas y

consulares, 6rganos de prensa y, obviamente, los aeropuertos.

Diez meses mas tarde, un viernes de noviembre, el otofio parisino se tifid de rojo
mientras que un primaveral Renato, al otro lado del Océano Atlantico, miraba television
en la comodidad del sillon de la sala de estar de su casa, tras una intensa jornada laboral
que habia terminado méas temprano que lo habitual.

El primer estruendo pasé casi inadvertido tanto para los televidentes como para
los testigos presenciales a pesar de que retumbd en gran parte del estadio Stade de
France de Paris, en el que la seleccion de fatbol local enfrentaba en un partido amistoso
a su par de Alemania, con la presencia en las tribunas del entonces presidente galo,
Francoise Hollande, y del ministro de Relaciones Exteriores germano, Frank-Walter
Steinmeier.

Eran las 21.20 en la capital francesa e iban apenas 19 minutos del primer tiempo
con el marcador 0-0. Y mientras los jugadores siguieron con sus acciones dentro del
campo de juego la mayoria de los 80 mil espectadores creyd que aquel estallido eran
fuegos artificiales. Sélo el presidente francés y el ministro aleman fueron alertados de lo
que realmente ocurria y los evacuaron.

En tanto, el comentarista deportivo de la sefial internacional en espafiol
sintonizada por Renato analizaba el encuentro sin saber que un joven terrorista,
acompafado de otros dos, se acababa de inmolar con un chaleco cargado de explosivos
en una de las entradas del Stade de France.

Cinco minutos después del primer estallido en el estadio, a las 21.25, dos

hombres armados y a bordo de un automovil dispararon contra los comensales de los



restaurantes Le Carrillon y Le Petit Cambodge, ubicados en la zona de La Bastilla, en el
Distrito X.

Poco después, a las 21.30, otro terrorista se suicidd con explosivos en otra de las
entradas al Stade de France tras no haber podido ingresar, lo que evité una masacre
mayor en las tribunas.

Entre las 21.32 y las 21.36, un par de tiradores a bordo de otro vehiculo balearon
a los clientes que se encontraban en la terraza del café Belle Equipe, en la calle
Charonne, y en la pizzeria Cosa Nostra, del Distrito XI.

Minutos més tarde, otro extremista se inmol6 con explosivos frente a un
restaurante situado en el 253 del Bulevar Voltaire, aunque lo mas sangriento le sigui6 a
las 21.50 en el teatro Bataclan, durante un recital de la banda Eagles of Death Metal.

Alli, tres terroristas ingresaron a los tiros pero en vez de escapar, como en los
otros ataques, permanecieron adentro unas tres horas, durante las que tomaron a unos
cien rehenes hasta que las fuerzas de seguridad decidieron irrumpir en el lugar, a raiz de
los cual, los secuestradores detonaron sus cinturones con explosivos.

Renato se enter0 de esta serie de atentados cuando en un rapido zapping
sintonizd un canal de noticias local que retransmitia las dantescas imagenes que
Ilegaban desde Paris. Sin poder salir de su asombro, observo los videos grabados por
testigos y victimas con sus propios Smartphones en los que los jovenes corrian
despavoridos por las calles oscuras, se trepaban de las ventanas y balcones vecinos, y se
arrastraban por el suelo. Otros, en cambio, simularon estar muertos para no ser
asesinados por los terroristas.

Poco le importd que el partido amistoso entre Francia y Alemania termind con
un triunfo para el local por 2-0, y que recién después del pitazo final el publico

sospechd que algo malo estaba ocurriendo ya que el personal de seguridad no le



permitio la desconcentracion inmediata y debié permanecer sobre el césped del propio
campo de juego hasta que se llevé a cabo la evacuacion de todo el estadio, por cuyos
pasillos algunos se fueron cantando La Marsellesa.

Previamente, y alrededor de las 21.53, hubo un tercer ataque suicida a unos 400
metros del ingreso al estadio.

En total, esa noche murieron 137 personas (90 en la masacre del Bataclan) y mas
de 400 resultaron heridas en un escenario sin precedentes para la Ciudad de la Luz y que
se convirtié en el segundo peor atentado en Europa desde el cometido el 11 de marzo de
2004 en Madrid.

Entre los fallecidos ese dia también estuvieron siete terroristas, los cuales fueron
reivindicados por el grupo paramilitar insurgente Estado Islamico (El) -fundada en Irak
y que luego tomo la posta de Al Qaeda-, aunque el cerebro de los ataques, Abdelhamid,
de nacionalidad francesa, origen marroqui y residente en Bélgica; murid seis dias
después, durante un violento procedimiento de unas siete horas realizado por la policia
gala en un inmueble situado en Saint Denis, en el norte de Paris, donde este sospechoso
se ocultaba.

En ese asalto comando hubo unos 5 mil disparos, granadas, rafagas de AK-47 y
hasta una sospechosa que se inmol6 con explosivos, lo que provocé el derrumbe del
departamento en el que el terrorista mas buscado se resistia junto a otros complices.

De acuerdo a los servicios de inteligencia, Abdelhamid habia viajado en 2013 a
Siria, donde dos afios antes habia comenzado una feroz guerra civil que cobré mas de
400 mil vidas humanas, situacién que fue aprovechada por el EI para montar alli uno de
sus bastiones y formar brigadas con reclutas provenientes de distintos puntos del

planeta, incluso, Europa.



Parecia que Paris habia quedado fuera de la mira de los terroristas islamicos
aunque en otras partes de Francia los atentados siguieron causando victimas inocentes,
como las 85 personas muertas y mas de 300 heridas durante el Dia de la Bastilla de
2016, en Niza, la capital de la hermosa Costa Azul, donde fueron atropelladas
deliberadamente en el Paseo de Los Ingleses por un camion de 19 toneladas conducido
por el tunecino Mohamed, quien tambien dispardé contra la multitud hasta que
finalmente falleci6 al enfrentarse con la policia local.

Sin embargo, el 18 de marzo de 2017, Ziyed, otro francés de origen tunecino,
cometid un doble ataque terrorista que comenzo a las 6.55 cuando hirié a un policia que
lo detuvo en un control vehicular en Garges-les-Gonesse, en un suburbio de Paris.

Tras esos disparos, escapo en su auto, el cual abandon6 poco después en Vitry-
sur-Seine donde amenazo a los clientes de un bar y luego robo el vehiculo de una mujer
que viajaba con su hija.

Alrededor de las 8.30, en la zona de embarque de la terminal sur del Aeropuerto
de Orly, este tunecino con antecedentes penales por robo a mano armada asalté a una
integrante de una patrulla de tres soldados de las fuerzas aéreas afectados al Operativo
Centinela. Lo redujo contra el suelo, le quito el rifle y gritd: “jEstoy aqui para morir por
Ala!”

Momentos después, el terrorista, que llevaba consigo un recipiente con gasolina,
un encendedor y una copia del Coran, cayé muerto por los disparos de los otros dos
soldados en una secuencia que quedd integramente captada por las camaras de
seguridad del aeropuerto.

Segun los investigadores, dadas las conexiones de Ziyed con islamistas

radicales, su domicilio en Garges-lés-Gonesse habia sido allanado tras los ataques



terroristas de noviembre de 2015, mientras que luego de morir en Orly, su padre y un
hermano fueron detenidos como sospechosos.

El ataque en el aeropuerto causO su clausura provisional y la evacuacion de
aproximadamente 3.000 personas. Todos los vuelos hacia y desde Orly fueron
suspendidos y algunos desviados al Aeropuerto Charles de Gaulle. Y si bien la terminal
oeste fue reabierta esa misma tarde, la sur permanecié parcialmente clausurada hasta

mediados de marzo.

Mi plan consistio en tomarme el OrlyBus desde la terminal sur hasta la estacion
Denfert Rochearux, ubicada a escasos minutos del corazén de Paris y desde alli realizar
la parte mas corta del trayecto hasta mi alojamiento a bordo de un taxi. Aungue, segun
mis averiguaciones realizadas via Internet gracias al Wi-Fi gratuito del aeropuerto,
también podia tomar el subterraneo (Metro) hasta Saint Michel y caminar unas pocas
cuadras hasta el hotel.

Sin embargo, cuando bajé del micro tras viajar parado junto al sector del
vehiculo destinado para colocar las valijas, opté por el taxi en vez del subterraneo y asi
pude disfrutar de un breve paseo en auto por las transitadas calles soleadas de la capital
francesa.

Claro que mi escaso conocimiento del idioma local me impidi6 comunicarme
verbalmente con el chofer, a quien tuve que mostrarle en la pantalla de mi Smartphone
la direccion del hotel ya que él me aclar6 que no hablaba “Anglais”.

Afortunadamente para mi, el taxista fue tan sincero sobre su manejo del inglés
como a la hora de cobrarme un precio razonable por dejarme justo en la puerta del hotel,
situado en una calle empedrada, angosta y cortada, muy cerca del cruce de las avenidas

Saint Michel y Saint Germain, y del popular Barrio Latino.



Y una vez dentro del alojamiento corri la misma suerte con el encargado del
mismo: un hombre delgado, de mediana edad y con un prolijo goatee que se presentd
como “Antoine” hablandome casi como un britanico y con suma amabilidad.

Solo me senti un poco incbmodo cuando me preguntd, con cierto asombro que
no disimuld, si yo viajaba solo ya que la habitacion reservada era doble. “This is the
City of love and love it's always better when there are two people together ("Esta es la
ciudad del amor y el amor es siempre mejor cuando hay dos personas juntas’, en
inglés)”, me dijo sonriendo, a lo que respondi con una risa nerviosa y sin comentarios.

Y en ese momento comprendi que, a diferencia de lo que ocurria con la mayoria
de las personas, a mi no me preocupaba estar solo porque creia que la soledad, si bien
tenia como principal defecto que podia ser monétona, repetitiva, redundante y, por ende,
aburrida; no me resultaba angustiante ya que esa invariabilidad y constancia aportaba, a
su vez, cierta seguridad y certeza.

La habitacion que me asignaron estaba en el segundo piso del hotel al que accedi
por un diminuto ascensor para dos personas ya que la escalera de crujiente madera era
de tan escasas dimensiones como aquel. De hecho, para estar mas comodo dentro del
ascensor habia que pararse de costado, es decir, apoyado contra alguno de los dos
laterales en vez de espaldas al fondo.

Tanto el mobiliario de la habitacion como en el resto del hotel estaba construido
con el mismo material de la escalera y tenia un disefio antiguo. Y a diferencia de la
pieza del hostal de Madrid, ésta constaba de mas metros cuadrados en el bafio que en el
sector donde se ubicaba la cama. De todos modos, no tuve inconvenientes en instalarme
alli rapidamente.

Por la ventana que daba al pulmon del edificio pude observar que el cielo seguia

completamente despejado y cémo arriba del avion habia comido un sandwich decidi



salir a pasear por los sitios turisticos méas cercanos y aprovechar que era temprano y
guedaban muchas horas de sol y buen clima.

Tomé un folleto con un mapa desplegable que habia sobre una pila colocada en
el mostrador de la recepcion y sali en direccion al Este, sin mas nada encima que la
billetera en un bolsillo de mis pantalones, mi Smartphone en otro y una botellita de
plastico con agua, que habia traido desde el aeropuerto, en mis manos.

En pocos minutos llegué por la avenida Saint Michel hasta el Sena y si bien a mi
derecha podia ver a pocas cuadras de distancia la catedral de Notre Dame, opté por
caminar hacia la izquierda por la vereda de la avenida Moltobello que bordeaba el rio y
luego cambiaba de nombre a Quai de Conti, sobre la cual me detuve en los distintos
puestos callejeros que vendian suvenires, especialmente, laminas de pinturas famosas,
miniaturas de la Torre Eiffel y pocillos de café con coloridas inscripciones de “Paris”.

A medida que avanzaba hacia el oeste comencé a advertir que la presencia de
turistas crecia con cada paso que daba. El transito vehicular todavia era fluido, aunque
resultaba imposible pasar por alto los enromes buses sin techo en el segundo piso que
recorrian toda la ciudad y llevaban a los viajantes como yo por unos pocos euros. Segun
mi folleto-guia, estos micros tenian paradas sefializadas en puntos estratégicos y uno
podia subirse y bajarse en cualquiera de ellos y todas las veces que quisiese luego de
haber abonado la tarifa que cubria la jornada completa.

Pero a mi me gustaba caminar y detenerme a mirar y aprender en cada sitio que
me atraia, sin importar si parecia importante 0 no ya que en esos detalles, a veces con
apariencia de insignificantes, radicaba la esencia de la vida cotidiana en una ciudad.

En mi recorrida me detuve a tomar unas fotografias con mi celular del Pont Neuf
primero y del Pont des Arts después, al tiempo que desde ambos también capté

imagenes del apacible Sena, sobre el que navegaban lentamente varias embarcaciones
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medianas de madera que transportaban mas turistas, y de la peninsula en forma de punta
de lanza que dividia el agua en dos canales y en la que se localizaba el parque Square du
Vert-Galant.

A esas altura cruce el rio y me adentré en el Palacio del Louvre, donde di un
paseo por sus amplios patios de pisos y muros de piedra, decorados con una fuente y
conectados por sombrias galerias, en una de las cuales, presencié, maravillado y junto a
mas de una decena de curiosos, el recital de dos mujeres, una tocando el violin y la otra
el cello, como si fuesen angeles recién caidos del cielo.

Oir un fragmento de la cancion de la pelicula “La Bella y la Bestia” fue un breve
pero merecido descanso para mis 0jos que hasta entonces no habian dado abasto para
captar tantas imagenes del maravilloso escenario parisino, que a esas alturas ya me
parecia un verdadero museo a cielo abierto.

“;Para qué voy a perder tanto tiempo haciendo cola para encerrarme en el
Louvre con todo lo que me falta por conocer afuera?”’, me dije al llegar hasta la
piramide de cristal del museo donde se amontaban los turistas, en su gran mayoria, de
origen asiatico que también se tomaban fotografias en las distintas fuentes y estatuas
que rodeaban el ingreso.

Después de dar un rodeo y tomar del stand de la entrada un folleto con
informacidn basica sobre el museo, segui mi recorrido hacia el oeste, cruzando el arco
del triunfo du Carrousel y a través del extenso jardin Des Tuileris, con sus senderos
pedregosos y un verde tan intenso como el celeste que me guiaba desde arriba.

A estas alturas me encontraba sobre la margen norte del Sena y el jardin result6
ser un gran pulmon en medio de la enorme ciudad, donde los paseantes, en especial los

mas jovenes, reposaban ya sea en los bancos tipo de plaza o directamente sobre el
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césped perfectamente cortado y con canteros repletos de flores multicolores, y tomaban
sol.

Durante aquel trayecto arrojé a la basura mi botellita de plastico vacia y compré
una nueva con agua mineral a un vendedor ambulante con la piel como el ébano vy el
cabello mota. Este debe ser descendiente de alguna colonia francesa en Africa, supuse
mientras le hacia sefias con mi dedo indice extendido hacia arriba y €l asentia. “Un”,
pronuncié y le entregué dos euros, tras lo cual, me devolvio la botella y una moneda de
50 centavos. “Merci”, me despedi y continué con mi paseo hasta la Plaza de la
Concordia en la que se destacaba la altisima Gran Rueda que se podia ver desde varias
cuadras a la redonda y ubicada de un lado de la calle; y del otro, el Obelisco egipcio y la
Fuente De los Mares situada sobre una rotonda alrededor de la cual transitaba una gran
cantidad de vehiculos y peatones.

Digamos que aqui comencé a darme cuenta de la magnitud de Paris, su poderosa
atraccion para propios y extrafios, y su ritmo a veces frenético. Y esto Gltimo era de
esperarse si se tenia en cuenta la cantidad de personas que iban de un punto a otro. Eso
si, a pesar de esta marea de gente y autos, no presencié el mas minimo incidente en la
via pablica.

Por unos momentos tuve la tentacion de subirme a aquella rueda para obtener
una mejor vista de la ciudad pero la intencion de no perder tiempo y de llegar a la Torre
Eiffel, desde la cual iba a poder conseguir similares resultados, me contuvieron. Claro
que antes de reanudar me recorrido tomé algunas fotos de la plaza y sus mencionadas
atracciones.

Segui una cuadra mas por la calle Place de la Concorde hasta arribar a la
avenida des Champs Elysées, la cual habia estado buscando en mi folleto-guia con el

objetivo de que me depositara seguidamente en el Arco del Triunfo.
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Por esa arteria bordeé el Jardin de la Nouvelle France hasta que me cruce con la
avenida Winston Churchill, donde me desvié un poco del camino hacia la izquierda para
llegar al Puente Alexander Il y apreciar sus columnas claras que contrastaban con el
hierro negro de los faroles y, al mismo tiempo, se combinaban con las estatuas de
bronce, algunas tan brillantes como los rayos solares que iluminaban aquella tarde como
invisibles pinceladas sacadas de la paleta celestial.

Aqui la pausa se prolongd por méas tiempo que en la Plaza dela Concordia para
poder disfrutar de la vista que desde el puente se tenia de la Torre Eiffel hacia el oeste y
de la majestuosa cupula dorada del Palacio Nacional de los Invalidos hacia el sur,
cruzando el Sena, donde se podia visitar la tumba del emperador Napoledn Bonaparte.

Luego regresé sobre mis pasos por la avenida Winston Churchill y la rue Place
Clemenceau, pasando por delante de la estatua de Charles De Gaulle, y continué por
Champs Elysées en direccion al Arco del Triunfo.

La mencionada avenida fue un espectaculo que me asombrd por sus anchas
veredas y las lujosas tiendas de ropa y autos de primerisimo nivel, y relucientes
boutiques y joyerias que se ubicaban una al lado de la otra, al igual que los locales
gastronémicos con sus cartas de cocina de autor y terrazas orientadas hacia la calle,
como los asientos de un teatro que enfocan hacia el escenario.

Al detenerme frente a la vidriera de un local de indumentaria deportiva vi una
mochila lo suficientemente pequefia para que cupiera dentro de mi valija y decidi
comprarla con tarjeta de crédito para poder moverme por la calle con las manos libres y
los bolsillos de mis pantalones no tan cargados.

Me retiré de la tienda con la mochila ya colgada de mis hombros -y dentro de la
misma la botellita de agua semivacia- y a los pocos pasos me llamé la atencion que de

cada poste de alumbrado publico se desprendia una especie de soga o cable que cruzaba
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la avenida y en el que colgaban banderines de Francia, como si se tratase del decorado
para un evento especial. Deben ser adornos para el acto de asuncién del nuevo
presidente, conclui sin detener mi avance.

Fueron mas de 15 cuadras en las que miré vidrieras y me deleité con unos autos
de todo tipo, marca y color. Primero en el showroom de L"Atelier Renault, donde se
exhibian dos prototipos, uno de un coche antiguo y el otro de un Férmula 1. Pero lo que
me deslumbré fue que en la esquina de ese museo del automavil vi estacionados en una
misma fila, uno detras del otro y rodeados de bellas promotoras un Lamborghini
amarillo, un Jaguar plateado y una Ferrari roja.

Sin embargo, no todo era lujo y élite, ya que junto algunas de las paradas de
autobuses me encontré con un escenario parecido al de Madrid: el de los refugiados,
probablemente musulmanes, como en la capital espafola, a juzgar por sus rasgos y
vestimenta, y quienes se sentaban en el suelo y pedian limosnas a los transeuntes.

A veces, no tiene demasiado sentido alejarse lo mas posible de los problemas
porque la realidad humana estd en todos lados, permanentemente a nuestro alrededor,
pensé entristecido por aquella situacion. “Parece inevitable”, mascullé mientras segui
caminando, por primera vez en el paseo, con la cabeza gacha y los ojos clavados en las

baldosas de la vereda.

El jueves anterior a la primera vuelta de las elecciones presidenciales de 2017 -
que luego consagrarian a Macron pero en un balotaje-, eran cerca de las 21 y comenzaba
a oscurecer, cuando Yusuf descendié de un Renault Megane gris que su complice
estacion6 a la altura del 102 de avenida Champs Elysées, entre las calles De Berri y
Washington, a metros de una patrulla policial que realizaba un control de transito en el

lugar y de un local de ropa de una reconocida marca ubicado justo en una esquina.
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La Policia estaba en alerta maxima ya que unas 48 horas antes habia detenido a
dos sospechosos que aparentemente planeaban un atentado para los comicios del
domingo. Sin embargo, el efectivo que estaba fuera de la patrulla fue sorprendido por
Yusuf, quien le dispar6 deliberadamente con un arma de guerra automatica.

Este policia cayo muerto practicamente en el acto, tras lo cual, el agresor escapo
a pie al tiempo que disparé contra otros efectivos que se encontraban en los alrededores
y que repelieron el ataque. Y a raiz de este tiroteo, dos de los agentes resultaron heridos
mientras que Yusuf fallecio en el lugar.

Si bien el tiroteo fue breve generd conmocion en la zona de Champs Elysées,
donde la Policia corto el transito en la avenida y las calles adyacentes, y evacué a los
transeuntes, algunos de los cudles salieron a la carrera de las terrazas de los restaurantes
en los que se encontraban cenando. Ademas, el operativo de seguridad incluyo, como
medida preventiva, el cierre de las estaciones George V y Roosevelt del Metro.

Tras acordonar y despejar el area, los investigadores policiales requisaron el
Megane gris abandonado en la escena del crimen en busca de explosivos y dentro del
mismo secuestraron un fusil, dos cuchillos y una copia del Coran.

Luego, la Policia descubrié que Yusuf era un ciudadano francés que residia en la
periferia de Paris y que en 2005 habia sido condenado por herir a dos policias en 2001.

De acuerdo a los pesquisas, este joven habia sido detenido por Gltima vez unos
dos meses del tiroteo en el que cayd muerto aunque posteriormente lo liberaron por falta
de pruebas.

Por su parte, el EI confirmé dos horas después del atentado que Yusuf habia sido
el autor del mismo y que se trataba de uno de sus combatientes.

En tanto, los servicios secretos de Bélgica informaron esa misma noche a sus

pares en Francia sobre la identidad del supuesto cémplice de Yusuf, por lo que los galos
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emitieron una orden de captura para este sospechoso, quien al dia siguiente se entregd
en una comisaria de la ciudad belga de Amberes, donde su abogado dijo que el acusado
estaba trabajando en una gasolinera local al momento del tiroteo, aunque en su
domicilio se secuestrd un ticket del tren de alta velocidad que en apenas una hora y
media unia Paris con Bruselas, en la que, a su vez, entre 500 y 600 residentes
musulmanes radicalizados e instalados principalmente en la humilde comuna de
Molenbeek habian viajado a Irak y Siria para combatir.

De hecho, en marzo de 2016, un doble atentado en el aeropuerto y en la red del
Metro de la capital belga —donde el 25% de la poblacion era musulmana- habia matado
a 35 personas —incluyendo a tres terroristas- y herido a unas 350. Es més, Najim, uno de
los atacantes que se inmol6 con explosivos en el aeropuerto, habia estado vinculado a
los actos cometidos en noviembre del afio anterior en Paris.

Por todo ello, el nuevo atentado en la Ciudad de la Luz volvio a sacudir a los
principales lideres politicos mundiales, mientras que los candidatos a las elecciones

presidenciales francesas suspendieron sus actos de cierre de campafa.

Mi angustia ante la presencia de los refugiados en los Champs Elysées fue
pasajera ya que lo que le siguié fue monumental: el Arco del Triunfo con una bandera
francesa gigante que flameaba bajo su bdveda y entre los cuatro anchos pilares que se
levantaban en la Plaza De Gaulle, a la que crucé de manera subterranea.

Debo admitir que casi me caigo de espaldas cuando parado justo debajo del arco
miré hacia arriba atraido por las imagenes de esa especie de cielo raso ubicado a unos
50 metros del suelo, sobre el que se encontraba la Tumba del Soldado Desconocido de

la Primera Guerra Mundial, adornada con flores.
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Habia una larga fila de personas esperando para subir a la terraza de la boveda,
por lo que preferi quedarme abajo, observando los grabados del lado interior de los
pilares con los nombres de cientos de generales del ejército del imperio francés que
lucharon bajo las dérdenes de Napoledn, quien fue justamente el que encomendo la
construcciédn del arco en honor a la Batalla de Austerlizt, de 1805, en la que los galos se
impusieron sobre las fuerzas combinadas del zar ruso Alejandro | y el emperador
austriaco Francisco | en un territorio cercano a Brno, por entonces bajo dominio de los
austriacos y actualmente en Republica Checa.

De acuerdo a la informacion turistica a la que se podia acceder -en frances e
inglés- en las oficinas del mismo arco, éste recordaba una de las principales victorias de
Napoledn y, en ese sentido, cada uno de sus cuatro pilares ostentaba una estatua en su
cara exterior: El Triunfo, La Resistencia, La Paz y La Marsellesa.

Antes de proseguir con mi plan, presencié un desfile de militares con antiguos
uniformes que ensayaban para el acto formal de asuncion del presidente mas joven en la
historia de la Republica y quien estaba dispuesto a mantener las tropas francesas en la
region africana de Sahel, tal como lo venian haciendo junto a otros paises europeos

desde 2012 con el argumento de luchar contra el yihadismo.

Me alejé de la Plaza De Gaulle caminando por una de las veredas de la avenida
Marceau, cuya traza en diagonal se extendia en direccion al Sena. Y si bien en las
primeras cuadras funcionaban distintos comercios, mas adelante predominaban los
edificios de departamentos destinados a oficinas laborales y residencias particulares, y
algunos hoteles; por lo que a raiz de la presencia de estas construcciones de altura, el
ambiente se llené de sombras, al punto que llegué a pensar que el atardecer se habia

adelantado.
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Sin embargo, cuando tomé por la avenida Presidente Wilson para cruzar el rio
por el puente Del Alma, adverti que el cielo seguia celeste y con varias horas de luz
natural en su tanque de reserva; asi que hice una pausa y me detuve junto la baranda
color verde agua de dicho pont, ubicado a pocos metros de un embarcadero visitado por
los turistas que optaban por un paseo acuatico.

Mientras descansaba mis pies analicé el mapa de mi folleto-guia y volvi sobre
mis pasos, abandonando el puente y reanudando mi marcha por la avenida de Nueva
York, bordeando el Sena hasta llegar a los Jardines del Trocadero, en el que junto a una
enorme laguna habia un parque de diversiones con un carrusel.

Finalmente, tras cubrir unos dos kilémetros y medio desde el Arco del Triunfo,
cruce el rio por el puente de Lena y llegué a la parte posterior del parque en el que se
levantaba la Torre Eiffel -cuyo perimetro estaba protegido por una serie de estructuras
cuadrangulares con un entretejido de aluminio- y que contaba con una gran variedad de
plantas y un irregular espejo de agua, el cual debi rodear hacia la izquierda para arribar
a la entrada principal, sobre la avenida Gustave Eiffel.

El frente de la torre no fue un escenario muy diferente ya que alli habia mas
estructuras de aluminio que se sumaban a los numerosos efectivos de las fuerzas de
seguridad que custodiaban tanto el ingreso como el perimetro interior.

Podria decirse que habia cierta paranoia en el ambiente -y el sonido frecuente de
las sirenas policiales avalarian tal afirmacion-, pero en el caso de la torre se trataba de
una politica de prevencion ya que el mismo dia del atentado en Niza se produjo un
incendio en la base, justo en momentos en que se disparaban fuegos artificiales por los
festejos del 14 de julio, lo que generd una alarma masiva y llevé a una evacuacion total.

Y si bien los investigadores afirmaron rapidamente que se habia tratado de un accidente
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y no de un acto terrorista, el miedo a que la torre fuese un blanco facil llevo a aumentar
las medidas de seguridad alrededor de la misma.

En ese escenario, sortear el primer puesto de control implico pasar por una garita
junto a un detector de metales y un escaner para los bolsos, mochilas y los objetos que
las personas llevaban en sus bolsillos como billeteras, celulares, llaves, cigarrillos,
encendedores, etc.

Ese check point no me demoré demasiado tiempo, a diferencia de lo que ocurrio
en la base de la torre, en la que funcionaban las boleterias que cobraban el acceso a la
misma con distintas modalidades ya que se podia ascender por las escaleras de cada uno
de los cuatro pilares hasta el primer, segundo o tercer nivel —habia un intermedio antes
del dltimo pero estaba cerrado al publico-; o bien hacerlo por los ascensores que,
obviamente, tenia un costo mas alto.

De todos modos, el inconveniente no era el valor de la entrada para subir en
ascensor sino la larga fila que se formaba para tomar aquel Unico elevador. Asi que me
acerqué hasta el ultimo lugar de la cola que tardaba en avanzar pero en un momento
dado me alejé apenas un par de pasos para husmear los movimientos en las escaleras y
cuando quise regresar a mi posicion una veintena de orientales -no distingui si eran
chinos, japoneses, coreanos 0 qué- se me adelantaron casi a la carrera, y asi pasé de
estar en el orden 15 al 35, aproximadamente.

“iLa puta madre que me parid!”, insult¢ en voz baja, al tiempo que me
acomodaba en mi nuevo lugar en la fila, la cual se fue volviendo cada vez més larga a
mis espaldas.

Durante el rato que tuve que aguardar para subir al ascensor -saqué un ticket
para el segundo nivel, donde los pilares se unian en el inicio de la punta de dicha

estructura que alcanzaba una altura maxima de 300 metros- me asombré ante la

19



imponente presencia del aquel monumento de hierro pudelado con mas de 120 afios de
vida que de cerca parecia un robot inmenso, sacado de una pelicula de ciencia ficcion.

A su vez, y analizando el comportamiento de los orientales ubicados delante
mio, conclui en que estas personas se movian todas juntas y en grupos NuUmerosos
porque tenian miedo de extraviarse y quedarse solos y sin poder comunicarse en su
lengua, razon por la cual, reaccionaban de manera impulsiva. Evidentemente, el temor
los motorizaba cuando se encontraban en la via publica rodeados de extrafios y a pesar
de que siempre los acompafiaba un guia que supuestamente hablaba el idioma local.

Lo cierto es que cuando llegué al segundo nivel de la torre me di cuenta de que
el grupo de orientales que me habia sobrepasado en la fila no era el Unico en el lugar.
Habia otros y todos tenian las mismas actitudes. “Seguramente, esos micros de dos
pisos estacionados en cada sitio turistico deben ser los que los llevan y los traen”, me
dije mientras trataba de abrirme paso entre la muchedumbre inquieta y llegar hasta
algunos de los cuatro laterales para poder obtener variadas vistas de la ciudad.

La primera cara que vi fue la que daba al sur, con el verdoso Champ de Mars a
mis pies y el centro parisino de fondo. Desde lo alto pude ver los grupos de joévenes
reunidos en circulos sobre el pasto, comiendo y bebiendo como en un picnic, y
escuchando musica a través de sus Smartphones, con los cuales también tomaban fotos
y grababan videos para registrar aquel momento de pleno disfrute al aire libre y junto a
uno de los monumentos mas famosos del planeta.

Al Este, el Sena hacia una curva y se estiraba hasta el horizonte pasando por
debajo de los distintos puentes que desde mi posicion se asemejaban s unos hilos
oscuros que cocian las dos orillas.

Mientras que al recorrer el lado oeste atrajo mi atencién una cancha de futbol 11

de césped sintético perteneciente a un polideportivo que también tenia instalaciones
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cerradas -probablemente alli se jugaba al basquet- y una pista olimpica alrededor del
campo de juego.

Pero el mejor paisaje se observaba desde la cara que daba al norte, por lo que ese
sector del segundo nivel de la torre estaba colmado de gente. Y ante la imposibilidad de
hallar un recoveco junto a la barandilla, preferi visitar los comercios abiertos en el
pulmon de la torre en los que vendian todo tipo de objetos referidos a la gigante de
hierro parisina. También funcionaba un bar en el que compré un café en vaso de plastico
para engafiar a mi estomago vacio.

Aproveché esa oportunidad para sentarme unos minutos en uno de los bancos
del pulmon y asi darle un merecido descanso a mis doloridos pies, tras lo cual, alargué
la pausa yendo al toilette.

Renovado, regresé al exterior del segundo tramo de la torre y me encontré con
un sol menos radiante, que se acercaba cada vez mas a la linea del horizonte, mientras
gue muchos visitantes habian comenzado la retirada, por lo que pude hallar un buen
lugar junto a la barandilla en la esquina noroeste.

Al frente tenia el Palacio del Trocadero con sus escalinatas y terminaciones en
dorado, y en la margen sur del Sena, justo al lado del puente de Lena, un carrusel aun
maés alto, ancho y luminoso que el que habia visto en los jardines de dicho palacete,
antes de cruzar el rio.

El sol ya se encontraba a la altura de la lente de mi celular, asi que no me quité
las gafas oscuras. Y no me import6 tener que fruncir tanto el cefio al extremo que la
contraccion de los musculos de mi frente derivé en un fuerte dolor de cabeza porque no
podia creer el paisaje que tenia ante mi.

Y con ambos codos apoyados sobre el borde de la baranda y enfocando la

mirada a través de los agujeros de la red negra que cubria todo el exterior de la torre
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para evitar que algo o alguien cayera al vacio, divisé que en la esquina noreste, de cara
al poniente, la Catedral de Sacré Couer sobresalia como una Dama blanca flotando en
un tablero de ajedrez que no contaba con otras piezas ¢ Y su Rey?

“Manana la voy a visitar y le preguntaré”, bromeé sin moverme de aquel lugar y
con la sensacion de estar volando a mas de 100 metros de altura, y en esa posicion
permaneci hasta que el sol se escondid definitivamente y la oscuridad llegd para
quedarse a pasar la noche.

A medida que descendia de la torre, las luces de la misma comenzaron a
encenderse y cuando pisé el césped del Champ de Mars, mas ocupado por los jovenes
que horas antes, la gigante de hierro se ilumin6 de todos colores y con un potente
reflector en la punta ojeaba la ciudad de un lado al otro.

Algunos quedamos boquiabiertos, otros aplaudieron y un gentio se congrego en
esos jardines con lomas bajas y sectores en refaccion y acondicionamiento, que estaban
delimitados por caminos de conchilla, como si estuviesen en la primera fila del cine o el
teatro.

El cielo negro detras de la torre me anunciaba que ya era tarde, por lo que
comencé a alejarme en direccion al hotel y saqué de mi flamante mochila el mapa de mi
folleto-guia para encontrar la mejor forma de regresar a mi alojamiento.

Empero, no pude evitar la tentacion de recostarme unos minutos en el pasto, con
la espalda contra una de las lomas, las piernas estiradas y ambas manos detras de la
nuca, entre ésta y la mochila que funcioné de almohada. Y mientras mis ojos seguian
sin poder creer lo que veian, uno de los tantos vendedores ambulantes de piel morena y
pelo mota que merodeaba el lugar con su heladera térmica se me acerco ofreciéndome

una bebida para brindar, la cual podia ser sidra, vino blanco o champagne. Rechacé la
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oferta amablemente e instantes después me puse de pie y retomeé mi camino hacia el
hotel.

No sé bien por qué pero caminé otros dos kilometros y medio a través de calles y
plazas poco transitadas, desde la Escuela Militar situada en el extremo sur de Champ de
Mars hasta el bulevar Saint Germain, con la idea de tomar alli un bus hasta Saint
Michel.

Crucé el corazon del VII Distrito de Paris en soledad y cuando pisé dicho
bulevar, con todos sus comercios cerrados y veredas vacias, volvi a estudiar el mapa y
comprendi que no me faltaban demasiadas cuadras para llegar. Esta circunstancia
sumada que yo no tenia idea de qué bus o linea del Metro tomar, me llevo a inclinarme
por seguir caminando, despreocupado del resto del mundo y seguro de mi mismo.

En mi mente se repetian como flashes las imagenes del fabuloso paseo de
aquella jornada hasta que cai de nuevo en la realidad y entendi que, si bien oscurecia
tarde durante la primavera parisina se acostumbraba cenar antes de que anocheciera, en
especial, en un dia laborable como aquel; por lo que practicamente todos los locales
gastrondmicos con los que me topé estaban cerrados al publico.

Solo un par de cuadras antes de llegar al cruce con Saint Michel pasé por un
puesto de comidas callejero en el que compré un crépe de jamon y queso y un agua
mineral por unos pocos euros. Ahora si habia logrado completar el mena del dia y con
la panza llena y el corazon contento me acosté a dormir placidamente apenas entré a mi
habitacion. Y me sentia tan cansado que ni siquiera pude hacer un zapping para

conciliar el suefio mas rapidamente.
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Desperté con la imperiosa necesidad de orinar, por lo que me levanté de la cama vy,
trastabillando, fui hasta el bafio de la habitacion del hotel desde cuya ventana que daba
al pulmédn del edificio vi que ya comenzaba a clarear, a pesar de que el reloj de mi
celular indicaba que era muy temprano. Todavia faltaba mas de una hora y media para
que sirvieran el desayuno que estaba incluido en mi reserva y desde la calle llegaban los
ruidos de los recolectores de residuos y empleados municipales que limpiaban las calles
y veredas con poderosos chorros de agua. Asi que no pude volver a conciliar el suefio y,
como la noche anterior me habia desmayado en la cama sin darme una ducha tras una
jornada en la que habia caminado unos 10 kilometros por el centro de Paris, me quedé
despierto y comencé a llenar de agua tibia la enorme bafiera ya que ésta carecia de una
regadera fija de altura.

Después de la ducha, me vesti con ropas igual de ligeras que las que habia
utilizado los dos dias anteriores y bajé a tomar el desayuno, el cual se servia tanto en el
salon comedor como en el lobby contiguo, ambos ambientes conectados por una arcada
con marcos de madera. Eché un vistazo al lugar y al cabo de unos segundos me senté en
la Gnica mesa para dos que estaba disponible, la cual se ubicaba practicamente al lado
del mostrador de la recepcion y desde la que tenia una vision perfecta de la calle a
través del frente vidriado del hotel.

La cocina funcionaba junto al lobby, por lo que rapidamente un mesero se acerco
a tomar mi pedido que, en si, s6lo implicé elegir la infusion: té o café, ya que el resto
del desayuno estaba previamente preparado con un par de croissants, un trozo de
baguette, manteca y mermelada para acompafiar los alimentos y, por Gltimo, un jugo de

naranja exprimido. Nada mal para la tarifa que me cobraban.
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Durante el desayuno volvi a conectar mi Smartphone al Wi-Fi del hotel para
activar la aplicacion de mensajeria instantanea y descubri que tenia un mensaje nuevo
enviado por “Eduardo”.

“Como va el viaje, querido?”, preguntd el emisor, ante lo cual, mi primera
reaccion fue cotejar si ése contacto estaba incluido en el grupo “Amigos” y al ver que
asi era le respondi: “Todo bien, gracias.”

Enseguida, “Eduardo”, quien estaba “en linea”, me escribio: “Me alegro.
Mandame fotos.”

Sin embargo, como yo seguia sin saber con quién estaba hablando exactamente
le dije que lo haria “después” aunque, en realidad, preferia no enviarle mas informacion
hasta que él lo hiciese primero y asi poder conocerlo un poco mas.

Pero “Eduardo” no me escribié6 mas y la charla termin6d de ese modo; tras lo
cual, aproveché para chequear los correos electrénicos entre los que sélo vi mensajes
impersonales y referidos a promociones comerciales o publicidades. Nada importante ni
revelador respecto a mi pasado reciente, un interrogante que me perseguia
permanentemente, a pesar de que yo procuraba neutralizarlo con la negacién como
principal herramienta. “Ya voy a recordar. Tranquilo”, me dije en ese momento de
angustia que traté de no estirar demasiado. Y al terminar mi desayuno me acerqué a
Antoine, quien me explicd la mejor manera de llegar en transporte publico hasta la
colina de Montmartre, donde se levantaba la Basilica de Sacré Couer, en el XVIII
Distrito de Paris.

De todos modos, antes de dirigirme hacia alli tenia previsto ir caminando hasta
la cercana Catedral de Notre Dame. Asi que luego del desayuno regresé a la habitacion
para alistarme, preparé la mochila con una campera liviana e impermeable que guardé

enrollada y la botellita de agua que recargué en el dispenser de la cocina de la planta
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baja, y en pocos minutos estuve en la calle, cuyas veredas aun estaban hiumedas por la
limpieza efectuada mas temprano.

La mencionada catedral combinaba los estilos roméanico y gotico, y se trataba de
una de las atracciones principales de la ciudad, por lo que habia una gran cantidad de
publico alli presente y haciendo largas filas tanto para acceder a la planta baja como
para subir a los pisos superiores que contaban con balcones sobre la fachada principal,
desde donde las famosas estatuas de gargolas vigilaban el suelo parisino que se extendia
a sus pies.

La temperatura seguia siendo agradable pero, a diferencia del dia anterior, el
cielo estaba mayormente nublado y asi predominaban los grises, los cuales se
potenciaron una vez que tomé contacto con las sombras del interior de la catedral, en el
que el ambiente se sentia bastante mas fresco a pesar de las llamas de las innumerables
velas que se encontraban encendidas, especialmente en la parte delantera, junto al
crucifijo de bronce ofrecido por el emperador Napoleon I11.

Para llegar hasta alli tuve que hacer una fila extensa que se movié rapidamente
bajo la atenta vigilancia de un efectivo de una de las tantas fuerzas de seguridad que
custodiaban la ciudad, que lucia un uniforme opaco —que incluia un casco que le
ocultaba el rostro- y portaba un arma larga de asalto preparados para ir a la Tercera
Guerra Mundial.

Atravesé un detector de metales ubicado justo en el pdrtico de entrada y recién
entonces inicié un recorrido breve por la galeria principal de la planta baja donde sélo
me detuve a observar la boveda de 33 metros de altura, las esculturas de las tres
portadas, estatuas, capillas, pinturas, adornos y otros objetos de interés frente a los que
se agrupaban los turistas, otra vez, predominantemente de origen asiatico. Y antes de

salir al atrio que contaba con unas escalinatas bajas, pocos arreglos florales y un piso de
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conchilla, compré una moneda plateada con la imagen grabada de la catedral a través de
una de las maquinas expendedoras que funcionaban en el lugar y la aboné con el cambio
que me habia quedado del pago del ticket de ingreso.

El exterior de la catedral me atrajo fundamentalmente por la presencia del
gigante roseton de la sala superior y las tenebrosas gargolas ubicadas en el nivel
siguiente, a lo largo de una balaustrada que ocupaba todo el ancho de la fachada, por lo
que me dirigi a hacer la fila para subir hasta alli. Esta “cola” de personas se extendia por
una de las veredas laterales ya que el ingreso a las escaleras tipo caracol que conducian
a la planta alta estaba ubicado en la esquina noreste. Claro que habia una sola escalera,
de unos 400 peldafios, la cual era bastante angosta, por lo que habia turnos para
ascender y turnos para descender, lo que demoraba los movimientos de la fila que
avanzaba lentamente. En teoria, segun el folleto con informacion sobre el lugar, las
subidas a la torre se efectuaban cada 10 minutos y en grupos de 20 personas.

Mientras esperaba, armandome de paciencia, pasé un largo rato viendo como un
nutrido grupo de hombres vestidos con overol y manipulando pesadas herramientas,
sogas Y escaleras metalicas realizaban una mudanza desde el balcén de un departamento
del tercer piso del edificio ubicado al otro lado de la calle lateral de la catedral y
cargaban muebles y cajas en un camion estacionado junto al cordén de la vereda. Y en
medio ese modesto entretenimiento escuché por primera vez desde mi arribo a Paris un
par de voces en espafiol. Miré hacia adelante y me encontré a dos mujeres, una adulta y
la otra joven, y por su tono de voz, deduje que eran espafiolas.

-Qué organizados parecen estar —dije a las mujeres al advertir que observaban a
los empleados de la mudanza con tanto detenimiento como yo-. Hasta tienen un
vehiculo municipal que corta y ordena el transito para que trabajen tranquilos.

-Eso parece —sonri6 la mujer adulta, mientras la joven asentia-. ¢ Argentino?

27



-Imposible de disimular, ;no?

-Del mismo modo que nosotros —la mujer adulta trazo en su rostro redondo un
gesto de resignacion.

-¢Espariolas?

-Asi es.

-Casualmente vengo desde Madrid.

-Bonito, ¢verdad?

-Si, si.

-Pero més bonito es Barcelona. Alli vivimos actualmente.

Deben ser madre e hija, pense.

-No conozco esa ciudad —aclaré.

-Deberias visitarle —intervino la joven, quien cargaba una mochila y un folleto
con un mapa. La adulta, en cambio, no parecia una turista.

-Me gustaria —dije mirando la hora en la pantalla de mi Smartphone y meneando
la cabeza- ¢ Ustedes conocen Argentina?

-Una vez estuvimos en Buenos Aires y también visitamos las cataratas del
Iguazu. Precioso —indicé la mujer adulta tensando la correa de su cartera en su hombro
derecho- ;Primera vez en Paris?

-Si.

-Increible, ¢verdad? —La mujer adulta hizo una pausa y mir6 hacia el cielo como
en una sefial de agradecimiento a Dios-. Esta es nuestra tercera vez aqui.

-iGuau! —Abri grande los ojos y alcé el entrecejo-. ¢ Algln consejo o sugerencia?

-Ve al Palacio de Versailles.

-De acuerdo. Gracias.

28



La fila seguia avanzando sumamente despacio y el cielo amagaba con abrirse, lo
que alimentd mis deseos de no quedarme quieto en un solo lugar y ponerme en marcha
hacia un nuevo destino. Revisé mi folleto-guia y al contar en el mapa las cuadras que
me distanciaban de los Jardines de Luxemburgo decidi dirigirme hacia alli. “Hasta
luego”, me despedi de las dos mujeres que seguian esperando delante de mi y que me
saludaron con un leve movimiento de manos.

Asi que crucé el Sena, esperando volver a Notre Dame por la tarde y comencé a
caminar hacia el sudoeste por la transitada avenida Saint Michel, la cual contaba con
tantos o mas locales comerciales que Saint Germain.

En no mas de un kilometro arribé a los Jardines de Luxemburgo, un parque
publico donde encontré un escenario similar al de Champ de Mars, no tanto por el
paisajismo, ya que abundaban los canteros con flores, los estanques, las fuentes y las
arboledas; pero si por la presencia de grupos de jovenes tirados sobre el césped,
bebiendo, comiendo y/o escuchando musica.

Era un parque tan amplio y variado que en un sector se podia apreciar un palacio
rodeado de estatuas y en otro una serie de campos para la practica de distintos deportes,
como el basquet y el fatbol. Asi que me senté en uno de los tantos bancos de plaza
dispuestos en la cima de una escalinata y, ademas de tomar un poco de sol, saqué
numerosas fotografias de aquel pintoresco lugar que servia como una especie de refugio
de los intensos movimientos y el bullicio del centro parisino.

“Cuanta paz”, me dije entre suspiros y mirando a mi alrededor. Pero mi
permanencia alli durd hasta que el cielo volvi6 a encapotarse, ante lo cual, regresé hasta
la estacion de Saint Michel -con servicio tanto de Metro como de trenes (RER)-, donde,

segun me habia indicado Antoine, podia tomar el Metro 4 hasta Barbés Rochechouart y
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alli combinar con la linea 2 en direccion a Anvers, y finalmente caminar unos 500
metros hasta la base de la colina donde se levantaba la Basilica de Sacré Couer.

Una vez en dicha estacion compré a través de una maquina automatica un sélo
ticket que me servia para todo el dia en los distintos medios de transporte publico -
Metro, RER y autobuses- para las zonas 1, 2 y 3, que incluia la periferia, donde
justamente se situaba Montmartre.

A medida que avancé por las distintas estaciones crecidé en mi una sensacion de
familiaridad y cierto desencanto, como si aquellos sitios estuviesen desentonando con la
Paris de superficie. Entonces me enfoqué en mi guia turistica en la que adverti que entre
las estaciones de Barbés Rochechouart y Anvers habia tan solo siete cuadras de
distancia, por lo que para evitar equivocarme en la combinacion, tal como me habia
sucedido en Madrid, decidi bajar en la primera de ellas y caminar.

El trayecto duré menos de media hora a pesar de que era mediodia y habia una
gran cantidad de pasajeros, lo que, de todos modos, no impidié que viajase
comodamente sentado. Y al salir de la estacion inmediatamente me invadio un malestar
ya que los alrededores de la misma no eran como yo esperaba. No habia ningun sitio por
el que pasear a pie sino una gran cantidad de vendedores ambulantes de origen africano
que hablaban en su idioma natal y que se agrupaban en cada una de las esquinas.

Esta situacion me asustdé y comencé a caminar apurado, pero en la direccién
equivocada, es decir, alejandome de Anvers. Y cuando adverti mi error no pude
encontrar a nadie que me explicase en inglés como retomar el camino correcto. Sélo
hallé un parisino me indic6 mediante sefias hacia donde tenia que dirigirme. Y de esta
manera, terminé caminando el doble delo que tenia previsto para llegar hasta la base de

la colina de la Basilica de Sacré Coeur.
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Un poco cansado por el estrés que significo volver a perder el rumbo en una
inmensa ciudad desconocida, pagué para subir hasta el atrio en el funicular en vez de
por las escaleras de hormigon. Y ya desde aquel diminuto habitaculo pude apreciar a la
distancia las cuatro cupulas blancas de la basilica y su torre delantera que hacia las
veces de campanario.

Al bajar del funicular senti que caia una débil garda, acompafada de un viento
moderado, por lo que me coloqué la campera impermeable. De todos modos, estas
condiciones climéticas no habian provocado un marcado descenso de la temperatura.

En este escenario, en el que no habia tantos turistas como en Notre Dame,
ingresé rapidamente al templo, el cual tenia una planta en forma de cruz griega y una
serie de 12 capillas a lo largo del perimetro, en el que predominaban, obviamente, las
imagenes de Jesucristo.

Realicé una visita corta por el interior de la basilica y al salir adverti que la garta
habia cesado, por lo que me senté en las escalinatas del atrio con un café que compré en
un puesto callejero atendido por un hombre de piel tostada, probablemente oriundo o
con raices en un pais del norte de Africa.

Una vez que terminé la bebida, recorri las angostas calles de adoquines de
Montmartre, con sus marcadas pendientes y artistas impresionistas que pintaban y
dibujaban en plena via publica. Pasé por el frente de la Iglesia Saint Pierre, la méas
antigua del barrio y ubicada en una calle lateral a la derecha de la Basilica, con la cual
contrastaba por sus techos negros y paredes amarillentas.

Minutos después me detuve a almorzar en un restaurante con vista a la calle por
la que circulaban los curiosos turistas. Me ubiqué junto a una puerta ventana de vidrio y
madera y ordené un pedazo de carne vacuna —cuyo nombre no recuerdo porgue nunca lo

entendi-, con papas fritas y una copa de vino tinto que aboné con la tarjeta de crédito,
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siempre presente dentro de mi billetera, igual que mi pasaporte en uno de los bolsillos
delanteros de mi pantaldn.

Lo bueno de estar en el extranjero es que sélo importa de qué pais vienes y tu
numero del documento de identidad, no tu fecha de nacimiento, grupo sanguineo,
direccién, cddigo postal ni CUIL, datos que conservaba en mi valija, cerrada con
candado y colocada dentro del ropero de la habitacién del hotel.

Mientras comia volvi a analizar el mapa de mi guia para ver como continuar mi
paseo por el interior de aquel barrio bohemio denominado “Monte de los Martires” en
honor a Saint Denis, el primer apéstol cristiano que habia sido enviado a esa parte de la
antigua Galia. Segun los historiados, este apdstol residio junto a sus discipulos en
canteros de yeso sobre las que se levantod la colina. Y, de acuerdo a algunas versiones
extraoficiales, la segunda parte de su nombre se debié a que alli aparentemente se
practicaba el martirio por decapitacion.

La Abadia de Montmartre fue consagrada en 1147 y sus ultimos vestigios
desaparecieron en 1843, aunqgue la iglesia de San Pedro era un testimonio de aquella
época en la que pasaron por alli los personas religiosos mas importantes de Francia
como Saint Germain, la reina Santa Clotilde, San Cloud, San Hugo, San Bernardo v,
obviamente, San Pedro Venerable, quien fue asistente del Papa Eugenio Ill. También
estuvo Santo Tomas de Aquino mientras dictaba clases en La Sorbona, Santa Juana de
Arco durante el sitio de Paris, San Ignacio de Loyola y San Francisco de Salles, quienes
fundaron en 1534 la Compaiiia de Jesus; Bérulle, Ollier, Bienaventurada Maria de la
Encarnacion, San Vicente de Pablo, Santa Luisa de Marillac y San Juan Eudes, que
celebrd el primer oficio en honor del Sacré Coeur. De hecho, los hitos religiosos se
extendieron hasta 1980, cuando el Papa Juan Pablo Il se convirtié en peregrino del

Sagrado Corazon durante su viaje apostélico por Francia.
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Tras el almuerzo di un paseo por las callejuelas alejadas del centro del barrio,
que resultaba un laberinto de locales comerciales y gastronémicos que ocupaban con sus
mercaderias y mesas las angostas e intransitables veredas, por lo que todos los paseantes
caminaban por el adoquinado, en el que cada tanto aparecia alguno de los micros de
turistas de dos pisos y descapotable.

Distanciado de aquello, caminé por calles empinadas y serpenteantes en las que
se situaban clasicas casonas de piedra con amplios jardines. Y siguiendo las
indicaciones del mapa descendi hasta el Boulevard de Clichy donde se ubicaba el
Moulin Rouge, el cual a esa hora temprana de la tarde estaba cerrado. Asi que tomé
algunas fotos del frente integramente pintado de un rojo furioso y luego subi a la linea 2
del Metro en la estacion Blanche, a metros del mitico local nocturno, e hice la
combinacion de regreso en Barbes Rochechouat, por o que en menos de media hora
Ilegué nuevamente a Saint Michel.

Al salir de la estacion chequeé la hora en mi teléfono celular y decidi caminar
hasta la avenida junto a Sena, desde donde tenia una clara vision de la cantidad de
turistas que merodeaban Notre Dame. Y como noté que en la calle lateral no habia una
larga fila para subir a la planta alta, me dirigi hasta alli rapidamente.

En efecto, no me demoré demasiado en subir por la escalera caracol hasta la
galeria de las quimeras, donde tomé fotografias de las gargolas, luego atravesé la plaza
del atrio, en la que me detuve a admirar la bella vista de la ciudad, y finalmente ascendi
por unos minutos hasta el campanario de la torre sur.

Lamentablemente, el circuito se manejaba por tiempo y, como habia mas
personas aguardando abajo para subir, cada parada fue breve. Lo que también me
desencant6 fue que toda la fachada de la planta alta de la catedral estaba protegida por

redes, como la Torre Eiffel, por lo que tomar una imagen decente implicaba introducir
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el Smartphone por uno de los pequefios agujeros rectangulares de la red y con mucho
cuidado para que el aparato no cayese al vacio.

De todos modos, y a pesar de que el cielo se cerraba cada vez mas por las nubes
grises, la vista de la ciudad en penumbras que se tenia desde alli, con el rio como hilo
conductor y la torre al norte y al fondo, ameritaba no perdérsela. “No todo debe tener
mucha luz para verse bien”, me dije. Asi que permaneci alli arriba lo mas que pude
hasta que emprendi el descenso por la escalera, que no era la misma por la que se subia
sino que estaba ubicada en el extremo opuesto de la otra.

Bajé cada peldafio lentamente ya que después de tantas caminatas las rodillas
comenzaban a dolerme, aunque no tanto como mis pies, que ya padecian algunas
ampollas en los dedos.

Pero aquellas molestias valieron la pena y, como premio a mi esfuerzo
madrugador, regresé al hotel para recostarme, aunque antes de hacerlo, bebi una copa de
vino tinto en uno de los cafés ubicados en los alrededores de la esquina de Saint Michel
y Saint Germain, desde donde me dediqué a ver la gente pasar, prestando especial
atencion a quienes parecian ser residentes de la ciudad.

Al tiempo que bebia, en la vereda de enfrente, junto a la salida del ascensor de la
estacion del Metro, un grupo de adolescentes, que parecian compafieros recién salidos
del colegio secundario ya que cargaban con mochilas, ensayé una coreografia al ritmo
de una cancién de moda que sonaba por el celular de uno de ellos, y asi atrajeron a los
transelntes que, curiosos, los rodearon hasta que terminaron con su performance, como

si se tratase de un espectaculo callejero programado con anticipacion.

Me levanté de la siesta con las piernas mas aliviadas y al mirar por la ventana de

la habitacion del hotel adverti que habia comenzado a lloviznar. En la televisidn seguian
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hablando de la asuncion de Macron y de sus futuras reuniones con otros primeros
mandatarios europeos, entre los que sobresalia la alemana Angela Merkel, con quien
pretendia refundar la Comunidad Europea. Y si bien yo no tenia una idea precisa de lo
que ello significaba, el discurso resultaba atractivo porque, de alguna manera, jugaba al
misterio y se prestaba a distintas especulaciones.

Me di un bafio, esta vez si con la ducha de mano, y sin importarme el mal clima
sali a cenar temprano. Para resguardarme de la llovizna elegi un “ristorante” cercano,
ubicado sobre Saint Germain y que tenia un nombre francés impreso en sus toldos
exteriores aunque su decoracion interior se basaba principalmente en los colores verde,
rojo y blanco, como los de la bandera italiana.

Una vez sentado en una mesa para dos junto al lateral vidriado con vista a la
vereda del boulevard, ordené una copa de vino tinto -;qué sentido tenia mezclar bebidas
alcoholicas a esa altura de la jornada, no?- y una pizza “individual” marroqui, que me
sorprendio porque tenia el tamafio de un plato playo y ancho, del cual tranquilamente
podian servirse dos personas si no tenian demasiada hambre.

Tuve que esforzarme para hacerle lugar en mi estbmago a aquella pizza de masa
fina pero con una generosa cantidad de ingredientes, entre los que sobresalieron las
cebollas, pimientos verdes y rojos, atin y aceitunas negras sin carozo, los cuales me
obligaron a comer con la mano para no desperdiciarlos y sin importarme que dicha
maniobra fuese vista como una groseria en el Primer Mundo.

Esta pizza resulté ser un verdadero manjar a la hora de comer pero un pesado
equipaje al momento de acostarme ya que permaneci con el vientre hasta la mafiana
siguiente, la cual comenzo sin lloviznas pero con un cielo mayormente nublado, lo que

me permitio iniciar mi paseo al Palacio de Versalles.
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Antoine ya me habia explicado el dia anterior que desde Saint Michel debia
tomar el Metro 4 hasta Gare Montparnasse y alli combinar con la linea “N” de trenes
que tenia un servicio especial con destino final en Versalles, por lo que era imposible
perderme.

Asi que tuve que sacar un ticket para las zonas 1 a 5, que abarcaba los
alrededores de Paris, y luego del Metro abordé un impecable tren de dos pisos con
tantos asientos que a pesar de la nutrida presencia de turistas parecia ir semivacio.

Las ocho paradas que le siguieron a Montparnasse estaban ubicadas al aire libre
y funcionaban, principalmente, en construcciones de escasas dimensiones y rodeadas
por espacios verdes, excepto por Gare de Versailles Chantiers que constaba de un alto,
amplio y moderno edificio con mucho vidrio, pantallas digitales y locales comerciales.

En total, el recorrido fue de poco menos de 17 kilometros y me demor6 unos 35
minutos, que se me pasaron bastante rapido ya que durante el viaje me entretuve con la
presentacion de un simpatico musico “a la gorra” que toco un par de alegres piezas en
su acordeon a piano.

Ante la destreza de este masico no pude evitar filmarlo con la cAmara de mi
celular y cuando él, parado en un descanso de mi vagén y a escasos metros de mi
asiento, advirtié que lo grababa me mird y dibujé unos gestos graciosos, al tiempo que
otros pasajeros aplaudian.

Al llegar a la estacion de Versalles, el sol ya se habia abierto paso entre las
nubes y, bajo esa calidez, caminé por las calles de dicho pintoresco y residencial
municipio, antigua capital no oficial del reino de Francia entre finales del Siglo XVII y
casi todo el XVIII y actual prefectura del Departamento de Yvelines, por lo que
funcionaba como un importante polo administrativo y judicial, y hasta contaba con su

propia universidad.
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Me tomd6 unos 20 minutos llegar hasta la entrada al Palacio, donde los rayos
solares rebotaban con suma fuerza en la Verja de Honor del frente, las cuales relucian
como si recién hubiesen sido fundidas en oro puro, al punto que me lastimaban las
retinas el verlas directamente. Lo mismo me sucedié con los marcos de las ventanas y
puertas y los herrajes que bordeaban el techo de la planta alta.

Para entrar primero debi pasar por el medio de las dos caballerizas —la Mayor a
mi derecha y la Menor a mi izquierda- y la Plaza de Armas, desde donde ya pude
observar alrededor del Chateall unas colinas boscosas sobre mesetas que resguardaban
el perimetro del mismo, el cual combinaba a la perfeccion belleza, privacidad y
fortaleza, principales atributos de los histéricos reyes que alli residieron.

Ya desde el ingreso a la Ala de los Ministros Sur, donde habia que abonar la
entrada, percibi un brillo especial en el ambiente, como si me encontrase frente a un
valioso tesoro. Luego de obtener mi ticket, pasé un largo rato en el Patio de Honor
delantero, donde tomé fotos de las fachadas, estatuas y la fuente situada justo en el
centro del mismo, mientras aguardaba mi turno para ingresar al Palacio, para lo cual se
accedia por un detector de metales y sin ningun bolso, cartera 0 mochila. Sélo estaba
permitido pasar con lo que se podia llevar en las manos o bolsillos, como los celulares y
camaras fotogréaficas digitales, por lo que dejé mi mochila casi vacia en el vestidor.

Apenas ingresé me topé con unos mostradores de atencion al pablico en los que
me entregaron un aparato electrénico tipo reproductor de audio con el que pude
escuchar una guia en espafiol de cada uno de los sitios de interés, los cuales estaban
identificados con numeros que se ingresaban a dicho dispositivo para comenzar a recibir
las explicaciones pertinentes sobre lo que uno estaba viendo en ese momento.

Mi recorrido comenzd por el Patio Real y la Capilla, ubicada en el extremo norte

del primero, y al continuar en esa direccién accedi a los distintos salones, el primero de
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ellos, las Salas de Luis XIV, repleto de cuadros al 6leo que mostraban al Rey, su
familia, la Corte y los grandes acontecimientos politicos del Siglo XVI1.

Continué por la Galeria de la Historia del Palacio, con mas cuadros; y los
Aposentos de las Hijas de Luis XV, dos sitios en los que la cantidad de turistas fue
abrumadora, por lo que caminé a paso lento y apretado, en especial, cuando se detenia
un grupo de visitantes que habian pagado apara contar con un guia personal que se
demoraba en su relato bastante mas tiempo que el audio que llegaba a mis oidos a través
de auriculares y que yo lo detenia cuando queria.

Cada uno de los salones estaba decorado desde el suelo de madera reluciente
hasta el cielo raso -tan altos como las arcadas, puertas y ventanales- y contaban con
muebles tipicos de la época real, como sillas, mesas, sillones, escritorios, camas,
roperos y repisas que exhibian plateria, copas y demas utensilios.

Pero lo mas extraordinario fue la visita a la Galeria de los Espejos y la Camara
del Rey, que tenian una espectacular vista hacia los jardines traseros. Las luminarias
doradas que colgaban del techo parecian que se iban a caer encima de mi por lo grandes
y pesadas que eran.

A medida que avanzaba en mi paseo me crei inmerso en una pelicula
tridimensional de D'Artagnan y los Tres Mosqueteros. Sin espada, uniforme azul ni
sombrero con pluma me concentré en el interior del palacio y de esta manera mi falta de
memoria paso al olvido, al menos por un rato.

Mis ultimas dos paradas fueron breves: primero en los Aposentos del Delfin y de
la Delfina —habitados por el hijo y la segunda esposa de Luis XV- y después la Camara
de la Reina, donde llegaron a nacer 19 hijos reales.

Asi concluy6 un largo paseo por el interior del Palacio y cuando sali al Parterre

de Agua en el que habia dos grandes estanques ubicados en paralelo frente a los
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ventanales de la Galeria de los Espejos, me encontré bajo un cielo negruzco que en ese
preciso instante soltd un chubasco que ahuyent6 a la mayoria de los turistas que
buscaron resguardo bajo los aleros del extremo sur de la edificacion.

Por fortuna, la lluvia durdé apenas unos minutos, tras lo cual, continué el
recorrido por el Parterre Sur y el Invernadero de los Naranjos para pasar luego al
Bosquete de la Reina, la Fuente de la Madrugada y el Estanque y Parterre de Latona, un
conjunto de esculturas de marmol ubicado en el centro del predio de los jardines, en
linea recta al Estanque de Apolo y a su Gran Canal que se desplegaban en el fondo, en
la parte baja del terreno.

Mientras caminaba por senderos de pedregullo circundados por altas ligustrinas,
volvié a asomarse el sol, al tiempo que comencé a escuchar una musica difusa, distante,
sin poder determinar en un primer momento de donde provenia. Siguiendo mi intuicion,
atravesé en diagonal el Bosquete de la Girandula hasta el Estanque de Saturno, donde
adverti que no me hallaba demasiado lejos del origen del sonido que estaba buscando.
Asi gue caminé un poco mas hacia el sur hasta que me topé con el Estanque del Espejo,
en el que los chorros de agua de la fuente bailaban en el aire al compés de distintas
piezas de musica sinfonica, como las que ejecutaban las orquestas en los famosos bailes
de mascaras y/o Carnaval que se celebraron en el palacio desde 1664, cuando fueron
inaugurados por Luis XIV.

iQué maravilla!, fue la primera frase que me vino a la mente, al tiempo que mi
boca permanecié entreabierta durante un rato, hasta que me dejé caer de espaldas sobre
el pastizal himedo junto al estanque. Cologué mis brazos cruzados sobre mi abdomen y
cerré los ojos mojados por el spray de la fuente. Me quité las zapatillas y masajeé mis
pies y si en ese momento hubiere muerto, habria sido el cadaver mas feliz del mundo,

tal vez, de la historia de la Humanidad.
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Lo cierto es que ése fue el mejor tramo de todo el paseo, el cual continud hacia
la imponente Fuente de Apolo, con su conjunto de esculturas de plomo dorado inspirado
en la leyenda del Dios del Sol y emblema del Rey. Y detrds de Apolo y su carro me
detuve a ver los pequefios botes con remos de madera alquilados por turistas que
navegaban por el Gran Canal en forma de cruz y que parecia diminuto —aunque no lo
era- si se lo comparaba con el parque trasero que alcanzaba la linea del horizonte.

Cuando crei que habia tomado demasiadas fotografias de aquel majestuoso
escenario y que ya no podia distinguir la diferencia entre un sitio del otro ya que todos
me resultaban igualmente hermosos, emprendi el regreso por el sector norte de los
jardines, pasando primero por el frente de la entrada al Palacio de Trianon y Dominio de
Maria Antonieta, al cual no ingresé porque habia que abonar el ticket aparte y, sobre
todo, porque prolongaria mi estadia ya que era casi tan extenso como el predio del
palacio principal.

Entonces caminé hacia la salida del predio sin detenerme en los distintos
bosquetes y estanques con fuentes, excepto por uno de ellos que me atrajo porque
contaba con un laberinto de ligustrinas que me llevo un rato largo sortear entre risas y
tropiezos.

Y antes de llegar hasta el Parterre del Norte, el cual exhibia 18 esculturas,
tampoco pude evitar detenerme a fotografiar los estanques de Neptuno —uno de los mas
grandes que vi- y del Dragdn, el bosquete de las Tres Fuentes, la Alameda del Agua vy,
por dltimo, la Pirdmide.

Finalmente sali por las puertas del Ala Sur y antes de dirigirme hacia la estacion
de trenes decidi almorzar en el Jardin y Patio de los Aromas, donde compré un
sandwich de jamon y queso que llevaba también unos frescos pepinos y crujientes tiritas

de repollo colorado que le dieron un gusto fresco a aquella simple comida, la que
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acomparié con una cerveza que me cargd de energias para enfrentar un clima cada vez
mas pesado y humedo.

Agotado y sudoroso, guardé la campera impermeable en la mochila y volvi con
tranco cansino a la estacion de trenes para tomar el tren hasta el centro de Paris, y en el
camino repase las fotos que habia tomado con mi celular para asegurarme que todo lo

que habia visto en Versalles no habia sido un cuento méagico sino una realidad.

Era viernes, y segun mi folleto-guia, ese dia de la semana el Louvre permanecia
abierto hasta mas tarde, por lo que mientras regresaba en el RER C desde Versalles opté
por aprovechar el resto de la tarde para ir a visitar dicho museo. Asi que en lugar de
combinar con el Metro hasta Saint Michel continué a bordo del tren hasta la estacion del
Museé d"Orsay, el cual también me habria encantado conocer pero no lo hice porque al
pasar por la vereda observé una larguisima fila de personas esperando para entrar.

Entonces segui caminando hasta el Louvre donde el ingreso fue ligero. De
hecho, me llevo mas tiempo sortear el control de seguridad con escaneres y detectores
de metales, una maniobra que ya se habia vuelto una rutina para mi. Ademas, la suerte
parecia seguir acompafiandome ya que apenas puse un pie dentro del museo se produjo
un fuerte chaparréon. “Acd voy a estar a resguardo”, me dije aliviado, al tiempo que
bajaba por la escalera mecanica desde la piramide vidriada hasta el hall en el que se

abonaba el ticket.

“1Ala es grande!”, se escuchd gritar, en musulman, a un joven egipcio que en
febrero de aquel afio atacd con un machete en cada mano a dos soldados que
custodiaban la galeria comercial subterranea del Museo del Louvre. Segun informé la

Fiscalia Antiterrorista francesa, esta persona primero golpe6 en la cabeza a uno de los
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soldados, tras lo cual, quiso repetir lo mismo con el segundo pero no alcanzé a herirlo,
por lo que el militar le disparo en el vientre y lo dejé malherido en el suelo.

Para la fiscalia se habia tratado de un intento de ataque terrorista cometido por
Abdala, quien habia solicitado en octubre del afio anterior una visa para ingresar a
Europa en el consulado francés de Dubai, desde donde vol6 a Paris unos veinte dias
antes del atentado.

Durante su estadia en la capital francesa, el egipcio alquilé6 un departamento en
el VIII Distrito, un automdvil y compré dos machetes en una armeria de la Plaza de la
Bastilla, todo eso por menos de 3 mil euros.

Al momento de ataque, alrededor de las 10 de la mafana, ya habia varios
centenares de personas en la galeria comercial y el museo, que debieron ser evacuadas a
las zonas de seguridad ubicadas en los so6tanos del edificio. La Policia también corto el
transito en las calles adyacentes y las estaciones del Metro méas cercanas. Y recién
después del mediodia, los visitantes pudieron salir en grupos y custodiados, mientras
que el Louvre permanecié cerrado el resto de la jornada en la que el ex presidente
Hollande felicitdé publicamente a los soldados involucrados por su “coraje y

determinacion”.

El interior del Louvre estaba colmado de turistas, como toda Paris,
especialmente en el nivel 1 de la entrada Denon donde comenceé el recorrido desde el
extremo norte, en el que se exhibian obras de arte decorativo europeas del 1550 al 1850.
Sin embargo, el mayor amontonamiento de personas ocurrié en el medio del pabell6n
en el que se podian apreciar las pinturas italianas de 1250 a 1800, entre ellas, la famosa

“La Gioconda” de Leonardo Da Vinci.
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Decenas de turistas, con sus Smartphones y cadmaras digitales en mano, se
empujaban contra una cuerda que marcaba una distancia de varios metros hasta la pared
donde colgaba, detras de un cristal, la reconocida obra del Renacimiento. Y desde esa
posicién aquel cuadro parecia pequefio, al punto que si no fuese por la atencion que
captaba de todos los alli presentes, lo habria pasado por alto. Es mas, cuando me di
vuelta y quedé de cara a la pared opuesta del salon, me deslumbré con un fresco que se
extendia desde el piso hasta el cielo raso y de arcada a arcada: “Las bodas de Cand”, de
Paolo Veronese. Imponente a la vista y, para el olfato, como si estuviese recién pintada.

De acuerdo a la informacion de la guia, el lienzo de este 6leo media 994
centimetros de alto por 677 de ancho, habia sido pintado 1563 y representaba la historia
recogida del Evangelio de Juan, en el que la Virgen Maria, Jesus de Nazaret y algunos
de sus discipulos asistian a una boda en Can4, situada en Galilea. Y fue al final de esta
fiesta cuando Jesus concretd su primer milagro al convertir el agua en vino.

Durante varios minutos me quedé de pie frente a aquella obra —sustraida por
Napoledn en su campafia de 1797 en Italia y que se encontraba en el Louvre desde el
afio siguiente-, mas tiempo del que le habia dedicado a La Gioconda, y me retiré del
salon sin entender qué le veian de especial a esa pintura de Da Vinci.

Lo mismo me sucedié cuando la comparé con otras obras del sector contiguo,
dedicado a los autores italianos como los claroscuros de Caravaggio o los retratos de
Rafael que despertaron mi admiracion.

A continuacion, recorri el salon de las pinturas espafiolas de 1400 al 1850 y pude
volver a disfrutar —como en el Prado- de Goya y Velazquez, pero también de otros
autores como El Greco, Murillo y De Ribera.

Me senti tan satisfecho de lo que acababa de ver esa tarde que le dediqué muy

poco tiempo al salon de Gran Bretafia y los Estados Unidos de 1550 a 1850 y, a pesar de
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que todavia era temprano, terminé mi visita alli, en el extremo sur del nivel 1, y
abandoné el museo. “Tarea cumplida”, me dije sonriente cuando llegué a la calle luego
de atravesar la galeria comercial subterranea, tan moderna y lujosa como la avenida
Champs Elysées.

Sin embargo, el buen humor no me duré demasiado ya que apenas comencé la
caminata hacia el hotel volvio a caer un chaparrén, aunque bastante leve, por lo que con

la campera impermeable con capucha me alcanzo6 para no mojarme tanto.

Por la noche no volvio a llover y en el cielo observé una gran cantidad de
estrellas en mi camino hacia la Brasserie con vista a la fuente de Saint Michel en la que
sentado comodamente en la terraza cené unas pastas con un rico vino tinto.

Un rato mas tarde, regresé a mi habitacion, me recosté sobre la cama y sintonicé
la television en el Gnico canal de habla hispana. No recuerdo el contenido de la sefial
pero si que me aburridé enseguida. Y antes de quitarme la ropa e irme a dormir me
invadié un malestar en el estomago, el cual no se debia a la comida ni a la bebida de la
cena. Apagué el televisor y con el cefio fruncido miré detenidamente la pantalla de mi
Smartphone que no registraba actividad alguna. ¢A quién le importo yo?, me pregunté.
S6lo una persona me envi6 un par de mensajes, pensé apretando los dientes hasta que
estos rechinaron.

Pero habia algo mas preocupante y eso era que, en estas condiciones, yo no
podia hacer algo para modificar mi situacion ¢De qué me serviria elegir cualquiera de
los contactos guardados en mi celular y llamarlo? ;Qué le diria?: “Hola, habla Renato
pero en realidad no sé quién soy y tampoco tengo la menor idea de quién sos vos.”
Suena ridiculo. Cortarian la llamada y dirian que soy un loco o un enfermo, me lamenté,

impotente.
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Tal vez en ese momento era un poco de esas dos cosas porque resultaba evidente
que se trataba de un escenario anormal. De todos modos, con lo que recordaba haber
visto Ultimamente, tendria que debatir un largo tiempo para discernir qué era normal.

En medio de esa prision mental se me ocurrié subir a mi “estado” de WhatsApp
las fotos de mis paseos y esperar a que otros contactos ademas de Eduardo me
respondiese con un comentario y asi brindarme nuevas pistas.

Aquella sencilla y limitada idea, que implicaba utilizar mi celular como si fuese
el de un desconocido, me reconfort6 y finalmente pude conciliar el suefio. Mafiana sera

otro dia y veremos que nos trae el sol, fue lo Gltimo que se me cruzé por la cabeza.
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