Era una luminosa tarde de jueves y aquel temor de que apareciese un hombre
murciélago habia desaparecido por completo. Habian pasado 18 horas y mas de 300
kilometros, y ahora caminaba placidamente por una calle que desembocaba en una plaza
céntrica atestada de personas desconocidas. Sin embargo, entre esa muchedumbre
absolutamente indiferente a mi presencia distingui una cabellera ensortijada y canosa
que me resulté familiar. Esos cabellos grises descansaban sobre el cuello de una casaca
azul y dorada que cubria una chupa de seda del mismo color colocada sobre una camisa
blanca; mientras que una varita en la mano derecha completaba aquella imagen
anacrénica. No podia ser él, el verdadero. Es imposible, pensé y luego eché un vistazo a
mi alrededor y adverti que habia varias caballeras, casacas, chupas y varitas dando
vueltas por el lugar. Efectivamente, ninguno de ellos era quien yo creia que podria ser,
aunque en ese preciso momento me encontraba en la ciudad de él.

Mi arribo a Viena habia ocurrido un rato antes tras viajar cuatro horas en un tren
de alta velocidad austriaco que parti6 desde Praga y tuvo un recorrido bastante diferente
del que habia tenido el IC que me habia llevado de Berlin a la capital checa el martes
anterior, una fecha que me parecia mucho mas distante en el calendario ya que me habia
ocurrido de todo un poco desde entonces.

Tal vez, la diferencia entre ambos viajes no haya sido el paisaje exterior al tren,
sino el abordaje al mismo en Praha HBF, el cual fue verdaderamente caotico dado que
las sefializaciones en la estacién y el andén no me resultaron tan claras como en la
capital alemana. Y al subir a la formacion por el vagdn equivocado -de acuerdo a los
datos de mi ticket- me costé mucho esfuerzo y tiempo acomodarme dentro de la misma

por lo reducido del espacio en funcion de la gran cantidad de pasajeros quienes, en su



mayoria, habian cometido el mismo error que yo. Asi que deambulé a los empujones
por los pasillos del tren con mi valija en mano y pasando de un asiento a otro a medida
que alguien aparecia y me mostraba que en su ticket tenia aquel lugar asignado hasta
que llegué al vagon que me correspondia, en el que las butacas no estaba numeradas.

Evidentemente, no fui el unico inatil en no leer bien las indicaciones, me
consolé. Y mientras trataba de abrirme paso de un lugar a otro me crucé con uno de los
argentinos con el que habia mantenido un breve didlogo en la estacion de Praga. “Te
dije que estuvieras atento porque aca no es lo mismo que en Berlin”, me dijo entre risas,
y desde la comodidad de su asiento, aquel hombre regordete de bigote morocho, quien
ya tenia experiencia en un viaje como éeste porque, segun él, se trataba de la tercera vez
que lo hacia. Antes habia estado acompafiado de su familia, ahora lo hacia con amigos,
quiénes se veian tan desorientados como yo.

Le devolvi una sonrisa nerviosa, asenti con la cabeza y pasé por delante suyo en
silencio hasta que finalmente encontré un asiento libre junto a una ventana, en un box de
cuatro lugares separados en dos pares por una mesa.

El recorrido desde Praga comenzd hacia el Este, bordeando el Elba hasta
Pardubice, desde donde continué en igual sentido y a través de zonas llanas y
descampadas hasta Usti nad Orlici, punto en el que el tren doblé marcadamente hacia el
sur. En ese tramo del trayecto nos encontramos varias veces cerca del rio Trebovka,
aunque predominaron otros cauces menores, lagos y lagunas. Y en ese escenario, las
vias del tren principalmente corrian a la par de alguna ruta que en ocasiones la veia a la
derecha de la formacion y en otras a la izquierda.

Otro de los rios que decoré aquel paisaje modesto durante el viaje fue el Svitava,
que atravesaba varias ciudades pequefias y amplios parques, muchos de estos con

bosques bajos, viejas construcciones y espejos de agua, ubicados en la zona de Blansko.



Claro que todas estas instancias las fui aprendiendo desde el mapa interactivo en
mi Smartphone ya que desde un tren de alta velocidad que no tenia paradas intermedias
no se alcanzaba a detectar ningun cartel de sefializacion y apenas se podia ver, a la
distancia, algun edificio o accidente geogréafico atractivo.

El Svitava me acompafié hasta Brno, la segunda ciudad mas importante de la
Republica Checa y ex capital del reino de Moravia, la cual se caracterizaba por sus
edificios modernistas y la vida nocturna, por un lado; y un castillo medieval, sus
jardines, una antigua carcel con tuneles abovedados y la catedral barroca de San Pedro y
San Pablo, por el otro.

Aqui llegué a la mitad de mi viaje, cuya Unica parada fue en Bréclav, donde
crucé a Austria. Recién entonces, un guarda control6 mi ticket con un lector electronico
y el paisaje se transform6. La primera estacion por la que pasamos fue la de
Bernardsthal Bahnhof, un diminuto chalet de paredes amarillas ubicado junto a un lago
rodeado de arboles.

Desde alli, el escenario fue bastante similar: terminales de escasas dimensiones y
coquetas, y a ambos lados de las vias inmensos campos sembrados y arboledas cercanas
a la frontera este, lindante con Eslovaquia y demarcada por el rio Morava, que por
momentos se veia lejano y otros directamente permanecia oculto detras de la vegetacion
y de alguna edificacion.

A la altura de Angern/March Bahnhof, el tren tomé hacia el oeste, alejandose del
Morava y de territorio eslovaco, y adentrandose en zonas urbanas, con casas bajas que
conformaban barrios, hasta llegar a la amplia jurisdicciéon de Viena, que comenzaba en
el club de golf de Siiberbrunn. Y en cuestién de minutos, el tren cruzé el Danubio y

finalmente arrib6 a Wien Hauptbahnhof, en el corazén de la capital austriaca.



La estacion central vienesa no tenia nada que envidiarle a un aeropuerto
internacional por su confort y, especialmente, la organizacion para que los pasajeros se
ubicasen rapidamente y supiesen a donde debian dirigirse, por lo que salir de alli para
tomar un taxi hacia mi alojamiento fue extremadamente sencillo y réapido.

En el trayecto, de unos tres kildbmetros, ensayé un breve dialogo con el taxista,
primero en inglés y luego con algunas frases en aleman que yo habia aprendido en
Berlin, ante lo cual, el chofer me felicitd y me dijo que me quedase tranquilo porgque no
iba a tener mayores inconvenientes para comunicarme en la ciudad.

Mejor aun me fue al realizar el check in en el hostal que tenia reservado por dos
noches ya que me atendi6 una joven recepcionista que no s6lo me hablo en inglés sino
que al ver los datos de mi documento de identidad comenzé a dirigirse en espariol.

-Yo estuve recorriendo Argentina hace algunos afios -me comento de tal manera
que me fue imposible distinguir su tono de lengua natal.

-Oh, yes? -reaccioné automaticamente.

-Podemos hablar en espafiol, si quieres -la recepcionista me miré risuefia y con
el entrecejo levantado.

-Claro, si -respondi mientras una sensacion de calor me recorrio el cuerpo de
abajo hacia arriba como una descarga eléctrica-. Es la costumbre de estar viajando por
varios paises extranjeros, perdon.

-No hay problema. Suele pasar.

Si hubiese habido un espejo delante mio en aquel momento seguramente me
habria visto con el rostro colorado de verglienza, asi que completé el formulario de
admision en silencio, con la cabeza gacha y luego me dirigi a mi habitacion, ubicada en

el piso superior y con vista a la avenida Wienzeile, con una traza para cada mano



separadas por un ancho bulevar de asfalto construido a principios del Siglo XX para
encauzar el rio Wien.

A su vez, ese enorme playon en medio de ambas manos de dicha avenida era la
base sobre la que funcionaba el Naschmarkt, el mercado callejero mas popular de Viena
que se extendia a lo largo de 15 cuadras hacia el centro de la ciudad.

Segun el folleto que tomé de la recepcion, la “golden age” (“edad de oro”, en
inglés) de Viena fue durante el reinado del emperador Francisco José | de Austria -
miembro de la casa Habsburgo-, entre 1848 y 1916, el tercero mas largo de la historia
europea detras de Luis XIV de Francia y Juan Il de Liechtenstein.

En ese periodo, la poblacion crecié a dos millones, la mayoria de ellos
inmigrantes de todas partes del Imperio Austro-Hlngaro; y entre las dos guerras
mundiales se conocié como la “Viena Roja” mientras el resto de Austria se convirtio en
fascista y dio la bienvenida a la invasién de Hitler en 1938.

Después de la Segunda Guerra Mundial, Viena, al igual que Berlin, fue dividida
entre los aliados hasta 1955, tras lo cual, la ciudad forjé su propia identidad a partir de
las grandiosas épocas pasadas y no tanto a sus experiencias en los 30"y 40'. Y en 1989,
con la caida de la denominada “Cortina de Hierro”, quedé nuevamente en el medio de la
accion y fue una salida para el Este.

Bella y pacifica, Viena se dividia en 23 distritos -el 1 asignado a la Ciudad
Vieja-, cuyos nombres figuraban en la nomenclatura de las calles y se desplegaban en
forma de anillos desde el centro hacia afuera, territorio que se podia cubrir por completo
con el transporte publico, principalmente el Metro, que operaba todo el dia y ofrecia
tickets de hasta 72 horas, durante las cuales, no habia restriccién en el nimero de viajes.

Mi habitacion tenia un cdmodo perchero en el que colgué la mayoria de las

prendas que llevaba en la valija, entre ellas, el pantalon de jean que habia vestido



durante el viaje en tren y que ahora habia cambiado por un pantalon tipo bermudas. Méas
liviano de ropa, sali del hostal en el que la mayoria de huéspedes eran jovenes que
viajaban solos y que ya habian estado por todas partes del mundo. Estos chicos se
encontraban en el sector del living de la planta baja, junto a la recepcion, tirados en los
sillones o almohadones esparcidos sobre el piso de alfombra y madera, interactuando
con sus Smartphones y laptops, el centro de sus propios universos.

“Con lo lindo que esta el dia para salir a pasear”, me dije echandoles un vistazo
sin que ninguno de ellos pareciera importarle lo que ocurria a su alrededor.

Cruce la avenida hacia el bulevar del medio a la altura donde comenzaban las
dos hileras enfrentadas entre si de puestos del Naschmarkt, el cual, a esa hora temprana
de la tarde, mas cercana a la merienda que al almuerzo, tenia poca actividad, lo que me
permitio disfrutar con tranquilidad de las tiendas abiertas que ofrecian una infinidad de
alimentos para comprar y llevar, mientras que los locales para comer y/o beber alli
mismo permanecerian cerrados hasta la cena.

Me sorprendi6 la limpieza de un predio tan grande y que, a la vez, combinaba
olores, texturas y residuos de distintos tipos. Y ante cada puesto cerrado, yo hacia una
pausa para conocer mas del lugar a través del folleto, el cual indicaba que el
Naschmarkt existia desde el Siglo XVI, cuando comenzo6 a vender botellas de leche.
Luego, hacia fines del Siglo XVI1II, todas las frutas y vegetales que llegaban a la ciudad
en carro se comercializaban alli. En tanto, los productos que eran transportados por el
Danubio se vendian en otros puntos de Viena.

Y para fines del Siglo XX, el mercado se volvio una atraccidn turistica que atraia
visitantes de diferentes partes del mundo y se establecio los sdbados como la jornada en

la que abrian todos los puestos.



En mi recorrida bajo los toldos que me protegian del sol vi especias exoticas,
quesos, panes, tortas, carnes y mariscos. También habia Sushi, pescado, Kebab y
comida local como el Kaiserschmarrn -crepes dulces y gruesos con pasas, almendras y
trozos de manzana acompafiados de alguna compota de frutas- y las Palatschinken -una
masa mas fina que los primeros, como los franceses-. Pero, ademas, ciertos puestos
ofrecian prendas de vestir, accesorios y suvenires.

En total, eran mas de 600, entre ellos un cafe-bar con forma de barco, por lo que
no puede detenerme en cada uno porque me hubiese llevado demasiado tiempo y no
habria podido llegar hasta el centro de la ciudad, mi siguiente punto en el mapa.

Al salir del Naschmarkt llegué al Girardipark, junto a la estacién Karlsplatz del
U-Bahn, la cual también estaba rodeada por un amplio y verde parque. Alli tomé hacia
mi izquierda, por la Museumsplatz, la avenida en la que se ubicaban los principales
museos de la ciudad como el de Historia Natural, cuyo inmenso edificio lindaba con el
Parque Maria Teresa, atractivo por la estatua en honor a quien fuera emperatriz entre
1740y 1780.

Nunca imaginé que Viena tuviese tantos espacios verdes, lo que me llevo a
verla como a Berlin, aunque mas pequefia e imperial, y menos bohemia. Sin embargo, al
cruzar el parque Maria Teresa hacia el Heldenplatz tuve la misma sensacién de relajo
ante el desparpajo de los mas jovenes sentados en rondas, sobre el pasto y a la sombra
de los arboles, entre flores multicolores y arbustos perfectamente podados, como en la
capital alemana, sobre todo, el sector oeste.

Sinceramente, me resultdé tan dificil prestarle atencién a cada uno de los
monumentos que se erigian en el parque que caminé de un lado a otro, girando sobre mi

mismo hasta darme por vencido y dejar de tomar fotografias.



Pero no siempre habia sido asi. Unos 150 afios antes, el corazon de Viena estaba
rodeado de muros que luego fueron reemplazados por un perimetro de arboles que
circundaban lo que actualmente se conocia como el “Ring Road”, que incluia siete
museos, el Palacio Hofburg, el Coro de los Nifios, el Ayuntamiento, el Parlamento y la
Universidad, como edificios centrales que rememoraban la grandeza del Imperio Austro
Hungaro.

Las condiciones climaticas casi veraniegas y el entorno verde, sereno y juvenil
fueron los responsables directos de lo que me perdi de conocer por dentro en aquel
momento de la tarde. Lo que aprendi de los textos y no comprobé con mis propios 0jos
fue que el Hofburg era el palacio mas grande de Viena, la residencia de la realeza
austriaca; en especial, de los Habsburgo, que lo habitaron durante mas de 600 afios,
sobre todo en invierno ya que en verano la familia imperial se trasladaba al Palacio
Schonbrunn, ubicado en la periferia.

Actualmente, el Hofburg era la residencia del presidente de Austria pero a los
turistas les atraia mas el pasado, como las 2.600 estancias repartidas en 18 alas y el
Museo de Sissi en honor a la emperatriz Elizabeth (1854-1898), los cuales invitaban a
un viaje de seis siglos dado que cada uno habia dejado su inconfundible huella en la
arquitectura, la decoracion, las obras de arte y los tesoros, tanto sagrados como
seculares.

En total, el palacio constaba de 12 edificios, entre ellos, los antiguos salones
imperiales, una iglesia, la Biblioteca Nacional de Austria, la Escuela Espafiola de
Equitacidn, el Museo de Etnologia de Viena y los despachos presidenciales.

Y 20 de los mencionados salones estaban abiertos a los visitantes, entre ellos, los
utilizados por la Wiener Hofburg Orchester para organizar sus recitales de mdsica

clasica de mayo a diciembre, cuando se podia disfrutar de las famosas obras de Johann



Strauss, Franz Lehar y Wolfgang Amadeus Mozart, el hijo preferido de Viena aunque
ésta lo habia adoptado ya que la ciudad natal del gran masico fue Salzburgo, ubicada
unos 300 kilémetros al oeste, en la frontera con Alemania.

Un aspecto positivo de no haber entrado al palacio fue que me ahorré algunos
euros, lo que, en definitiva, me resultaba beneficioso ya que mis fondos en efectivo se
estaban agotando de a poco y queria guardarme una parte en caso de que me ocurriese
una emergencia.

Desde la Michaelerplatz frente al Hofburg caminé por la peatonal Kohlmart
hacia el Este, pasando primero por el frente de la blanquecina Iglesia san Miguel y
luego por delante de las vidrieras de los diversos comercios, ante las cuales se detenian
los turistas avidos de consumir ante una oferta que incluia relojes, joyas, prendas de
vestir, calzado, perfumes y otros accesorios de moda, todo en primerisima marca
mundial.

Lentamente me abri paso entre la muchedumbre y doblé hacia mi derecha por
Graben, otra peatonal con mayoria de locales gastronémicos con terrazas, en direccién a
la Catedral San Esteban, el principal templo de Viena, ubicado en la ancha y concurrida
Stephanplatz.

De acuerdo a la guia, esta catedral de estilo se levanto en el Siglo XIV sobre las
ruinas de dos iglesias romanicas anteriores y durante su larga vida sufri6 numerosas
reformas y ampliaciones. Y para ser fiel a su historia -y coincidir con las otras capitales
europeas que yo habia visitado-, el edificio estaba en refaccion, por lo que su fachada
estaba parcialmente cubierta por una red que colgaba de unas de sus dos torres que

parecian pinchar las pocas nubes que rondaban el cielo.



Mientras permaneci de pie y resignado ante esta mole adverti que a mi alrededor
pululaban jovenes disfrazados de Mozart que repartian folletos sobre la Opera, la otra
atraccion turistica por excelencia, la cual se ubicaba a pocas cuadras.

Sin prestarles demasiada atencion abandoné la Stephanplatz hacia el sur, hasta la
Stock mi Eisen Platz, donde funcionaba el centro comercial homénimo, el sitio que mas
personas concentraba en aquel momento de la tarde. Sin siquiera animarme a entrar a
alguno de los lujosos locales continué por la Karntner Strasse, la cual se asemejaba a
una galeria abierta ya que no habia un so6lo resquicio libre a lo largo de una diez
cuadras, repletas de vidrieras con ofertas de todo tipo.

Tras recorrer ese kilébmetro llegué al cruce con Opernring, sobre la que se
situaba la gran escalera de entrada al vestibulo del edificio de la Opera. Pero justo en la
esquina habia un espacio al aire libre, con un jardin con una fuente y un sector para
alquilar bicicletas y, al otro lado de la avenida, un centro de informacion turistica.

Alli me detuve a descansar en uno de los bancos de la plaza y aproveché para ir
a los bafios publicos, al tiempo que una gran cantidad de visitantes hacian fila por
ambas calles laterales para entrar a la imponente sala de conciertos de estilo neo
renacentista y una decoracién en rojo, oro y marfil que se combinaba con los
revestimientos de madera que potenciaban la calidad de su acustica.

Este teatro estatal habia sido inaugurado en 1869 pero debid ser reconstruido
casi por completo tras los bombardeos sufridos durante la Segunda Guerra Mundial y un
posterior incendio.

La primera obra sinfonica que soné alli fue la 6pera Don Giovani de Mozart,
quien desde su infancia en la Salzburgo del Sacro Imperio Romano Germanico habia
demostrado ser un prodigio con el piano y el violin, lo que despert6 la admiracion de la

aristocracia y realeza europea.
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Compositor desde los cinco afios, a los 17 fue contratado como musico de la
corte de Salzburgo y en 1781, tras ser despedido, decidié instalarse en Viena, donde
Vvivio situaciones financieras dificiles.

Con 25 afios, Mozart paso algunas semanas en la sede de la Orden de Caballeria
Alemana en Viena, con el auspicio del arzobispo de Salzburgo. En la capital austriaca
trabaj0 como musico independiente y en 1782 se casd con Constanze Weber en la
Catedral San Esteban.

La pareja tuvo seis hijos, aunque solo dos sobrevivieron la primera infancia, y se
mantuvo unida hasta la temprana muerte del genio musical que en 1786 lleg6 a tocar en
el Palacio Schoénbrunn en una competencia con el maestro de la Capilla Imperial
Antonio Salieri organizada por el Kaiser José 11, quien preferia al segundo.

En 1791, en la cuspide de su carrera con mas de 600 creaciones, Mozart muri6 a
los 35 afios y su cuerpo fue bendecido en la catedral de Viena e inhumado en el
Cementerio San Marx.

Tuve que cruzar la Opernring para poder tener un cuadro lo suficientemente
amplio en la pantalla de la cAmara de mi celular y asi registrar una imagen de la fachada
del teatro estatal. Luego, tomé por la Operngasse y caminé unos 200 metros hasta un
café ubicado frente al Girardipark, cerca de una de las bocas de entrada a la estacion
Karlplatz del U-Bahn.

La terraza de este local, en la que habia una hilera de mesas y sillas de madera
protegidas por un toldo rojo y otras mas cerca de la calle bajo sombrillas de lonas color
crudo, ofrecia no s6lo una gran vista del mencionado parque sino también del ocaso, por
lo que me acomodé alli a ver como el sol se iba ocultando despacito detrds de los

edificios.
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Giré mi silla de manera tal que quedé sentado de costado al borde de la mesa -
bien al estilo parisino-; y, con las piernas cruzadas y la vista clavada en el oeste, disfruté
de un exquisito café vienés, el cual vino acompafiado de una masa seca y dulce. En
tanto, los otros comensales presentes en la terraza ya estaban cenando un rico plato
salado con un vino.

Aquel rato me sirvidé para relajarme y, sobre todo, descansar mis miembros
inferiores ya que los dolores de los pies ya habian subido por las piernas, pasando las
rodillas y llegaban hasta la ingle. Y sdlo una vez que el sol dijo “hasta mafiana” me
levanté y emprendi el regreso al hostal por la avenida Wienzeile y atravesando el
Naschmarkt, el cual ya se mostraba revitalizado por la apertura de todos los puestos y
locales gastrondmicos, entre los que se destacaban los que ofrecian comida asiatica y de
Medio Oriente.

Y al llegar a la cuadra donde se situaba el hostal descubri que ademas de los
restaurantes con menus del Lejano Oriente habia supermercados de los denominados
“chinos”, como en la avenida Stepédnska de Praga.

Este escenario me resultd beneficioso porgque antes de dirigirme a mi habitacién
pasé por uno de esos comercios para comprar algunos productos de higiene personal
como desodorante, champu, jabon y dentifrico, que ya se me habian acabado durante mi
estadia en la capital checa.

En el supermercado pagué con tarjeta de crédito para cuidar de mi dinero en
efectivo y después fui directo a mi habitacion para darme una ducha reparadora y
prepararme para salir nuevamente, con las primeras luces artificiales, y cenar lo antes
posible ya que las cocinas cerraban tan temprano como en las otras ciudades europeas

que yo habia recorrido previamente.
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Mi primera -y a la postre, Unica- eleccion fue el Naschmarkt, al otro lado de la
calle del hostal donde encontré un restaurante de comida tipica vienesa, con una mesa
disponible al aire libre y en el que ofrecian un menu fijo compuesto de un plato
principal, una bebida y café o postre; todo a un precio razonable.

Si bien era bastante mala iluminacion de la terraza de este local, el cual constaba
de un contenedor reformado mas un salén cerrado y enteramente vidriado; el cielo
despejado y estrellado junto a las velas encendidas sobre las mesas suplian esa falencia,
que termino pasando desapercibida.

Mas aln cuando el mesero que me atendio resultd ser un joven argentino que
desde hacia un par de afios que residia en Europa, mudandose de ciudad en ciudad,
segun el trabajo que conseguia.

-¢De donde sos, exactamente? -pregunté mientras el mesero acomodaba los
utensilios limpios sobre el mantel de tela blanco, mismo material y color que la
servilleta que yo ya habia extendido sobre mi regazo.

-Zona norte del conurbano -respondié apurado.

- Y como terminaste aca?

-Después de terminar mis estudios universitarios como traductor de inglés, en
vez de trabajar en el negocio familiar preferi viajar para conocer el mundo. Y una cosa
me fue llevando a la otra.... -sonrid el joven justo antes de terminar de alistar mi mesa.

-Buen plan -asenti. Ojalad yo hubiese tenido la posibilidad de haber hecho lo
mismo. Seguramente no habria dudado.

-lgual se extrafa, eh -el mesero me guifid un ojo y torcid la boca.

-Me imagino.
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-Ahora vuelvo -el joven dio media vuelta y se dirigié hasta la barra donde
dialog6 brevemente con la empleada ubicada en la comanda e inmediatamente después
regreso hasta mi mesa.

Sin dudar acepté su sugerencia: un plato de Goulash de cerdo y una copa de vino
tinto. Y al finalizar, en vez de un postre dulce opté por un café ya que la porcion de
comida habia sido abundante y me sentia mas que satisfecho.

Para digerir la cena di un breve paseo por el mercado pero los unicos bares
abiertos estaban repletos, lo que no necesitaba de muchas personas dadas las escasas
dimensiones de los mismos. Estuve tentado de entrar de todos modos a uno en el que
tocaba una banda de rock pero finalmente volvi al hostal, donde me llamoé la atencién
que la recepcion estuviese practicamente desierta.

Sin embargo, antes de tomar el ascensor observé que una joven pareja que
acababa de llegar de la calle atravesaba rapidamente una puerta con dos pesadas hojas
de hierro pintado de gris plomo y ubicada en el centro del lobby, junto a los canastos
donde se depositaban las toallas usadas. jQué raro!, pensé y me acerqué hasta esa
puerta, junto a la cual alcancé a ver en la pared un cartel negro en forma de flecha que
decia “Bar-Breakfast”.

Abri una de las hojas de hierro con sumo esfuerzo y crucé el umbral, tras lo cual,
me encontré con una escalera que subia y otra que bajaba. Escuché pasos acelerados en
la segunda, por lo que descendi por alli hasta toparme con la entrada al bar, un amplio
ambiente subterraneo, con pisos y paredes negras, una barra en forma de “L” en un
extremo y un escenario en el lado opuesto.

En ambos costados habia un par de mesas largas con bancos, donde los jovenes
se reunian a beber y charlar en variados idiomas, al tiempo que un power trio ejecutaba

su repertorio musical sin captar demasiado la atencién del pablico.
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Ordené una cerveza tirada y me quedé parado contra una de las columnas del
salon, a metros de la barra y mirando a la banda sobre el escenario. Nada mal, evalué
luego de escuchar varias estrofas en ingleés.

Era happy hour pero en vez de tomarme una segunda cerveza por el precio de
una, apenas termino el recital abandoné el bar y me fui a dormir a la habitacién. No sé si
esto se debid al cansancio extremo o a la cruda realidad que evidenciaba mi documento
de identidad y me convertia en la persona mas longeva entre todos los presentes en

aquel lugar. Ya estoy grande para estos trotes, me resigné.

Las cortinas black out que cubrian la ventana con vista al noreste no pudieron
evitar que mi habitacion se bafiara de una luz clara apenas amanecid. Miré la hora en mi
Smartphone y como el salon comedor ya estaba abierto, me vesti rapidamente y bajé a
desayunar.

Mientras tomaba el ascensor hasta el lobby del hostal recordé la flecha negra en
la pared que indicaba hacia la puerta doble color gris plomo y hacia alli me dirigi. Claro
gue en esta ocasion, en vez de tomar la escalera hacia abajo subi por la otra hasta el
entrepiso decorado basicamente en blanco y verde y con algunos revestimientos color
madera, como la recepcion.

Me llamo6 la atencion que el comedor estuviese practicamente lleno tan
temprano por la mafiana, por lo que me cost6 entender como funcionaba el autoservicio
y encontrar un lugar libre.

Finalmente me acomodé con una taza de café con leche, dos trozos de pan sin
tostar y un pote de jalea de frutos rojos en una mesa larga y ubicada junto al ventanal

que permitia ver un jardin de invierno que lucia bastante agreste ya que se encontraba
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evidentemente descuidado, aunque su principal funcion era mas bien un espacio para los
fumadores empedernidos mas que de embellecer el ambiente.

Tomé un desayuno liviano comparado con el de otros jovenes extranjeros que
comieron huevos, platos salados, dulces y frutas casi en partes iguales, tras lo cual,
regresé a mi habitacion para estudiar mi folleto-guia y determinar mis pasos se seguir,
aunque desde la tarde anterior que ya habia resuelto visitar el Palacio Schénbrunn, el
“Versailles de Viena ™.

Por ello cruceé la Wienzeile hasta la estacion Kettenbrirckengasse del U-Bahn,
ubicada detras del Naschmarkt y aborde una formacion de la Linea 4 hacia el oeste. Fue
un viaje de unos 15 minutos, pasando por otras cinco terminales subterraneas hasta
Ilegar a Schénbrunn, desde donde caminé unos 500 metros hasta la entrada principal del
palacio bordeando parte del perimetro norte del predio -que constaba de una hilera de
edificaciones con paredes pintadas de amarillo pastel y techos de tejas rojas- por
veredas anchas de baldosas y adoquines, adornadas con bancos y arboladas. En tanto,
por la avenida lindante circulaban los micros de dos pisos ocupados por grupos de
turistas y también vehiculos particulares.

Y a medida que avanzaba por la vereda hacia el ingreso pude ir leyendo la
nutrida carteleria pablica en la que promocionaban las distintas atracciones del palacio,
el cual estaba en aquella época del afio abierto al publico desde las 6 hasta las 21.

Segln mi guia, para visitar los inmensos jardines no habia que abonar un ticket
de entrada pero si para ingresar al palacio y otros sitios cerrados como el Zooldgico.

El Schénbrunn era una construccion barroca que habia sido levantada en el Siglo
XVII, primero como un sitio destinado a la casa y luego como residencia de verano de

los Habsburgo hasta el final de esta monarquia.
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Y fue en ese segundo ambito, situado en el Siglo XVIII y bajo las 6rdenes de la
emperatriz Maria Teresa | de Austria (1717-1780) que se llevaron a cabo las mas
importantes ampliaciones del predio.

Su belleza se convirtid en una atraccion tan irresistible que el palacio y sus
jardines aparecieron en infinidad de peliculas, postales, pinturas, documentales, novelas
y otras obras artisticas; al punto que en 1996 fueron declarados Patrimonio de la
Humanidad por la Unesco.

En tanto, la atencion en la boleteria fue rapida y sencilla dado que muchos de los
visitantes, especialmente los jovenes, pasaron directamente gratis hacia los jardines;
mientras que yo opté por pagar la entrada para visitar el interior del palacio sin incluir la
entrada al Zoo para no aumentar los costos de mi ajustado presupuesto.

A decir verdad, los zoologicos nunca fueron de mi agrado, incluso de nifio, ya
que siempre los consideré lugares sucios y olorosos, y, al mismo tiempo, crueles para
los propios animales.

Al igual que en Versailles, mi recorrido por el interior del Schénbrunn fue con
una audio-guia en espafiol, pero esta vez me detuve menos tiempo a contemplar los
recintos de estilo Rococo, con sus ornamentos y una decoracion naturalista de gusto
refinado, entre los que sobresalian la Gran Galeria utilizada para los banguetes
imperiales; el salén Chino Circular donde Maria Teresa mantenia sus conversaciones
privadas con su canciller; el Chino Azul en el que Carlos | abdic6 en 1918; y el
desayunador.

Otro de los sitios destacados, y uno de los que mas me gustd, fue la Gran Suite,
ubicada en la esquina noroeste y desde la que accedi luego al Privy Garden, donde me

reencontré con un sol abrasador.
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En remera de mangas cortas, con una gorra -que habia encontrado en el fondo de
la valija y ahora llevaba siempre en mi mochila nueva- en la cabeza y una botella de
agua mineral en la mano caminé por el Grosses Parterre, donde una colonia de obreros
montaba, como hormigas, un gigantesco escenario en el que se brindaria en los dias
siguientes un concierto de musica clasica. Habia altisimas torres de sonido por todo el
patio central y una vez que sorteé esos obstaculos llegué hasta la famosa Fuente de
Neptuno, una de las obras encargadas por Maria Teresa y cuyo eje central eran las
figuras de marmol de dicho Dios del Mar y su séquito.

Tomeé varias fotografias de la escultura y después subi por una colina verde hasta
otra de las obras contemporaneas a la mencionada fuente: La Glorieta, donde pagué
para subir a su terraza ubicada a unos 20 metros de altura y tener una increible vista de
los jardines y la parte trasera del palacio.

Alli arriba -habia que sumar los aproximados 800 metros de alto de la colina-
pude observar tanto el estanque rectangular ubicado detras de la construccién con forma
de arco de triunfo, como otro adelante de la misma y senti tanto calor que estuve tentado
de bajar corriendo y zambullirme en cualquiera de los dos.

La tentacion de la que no pude escapar fue la de recostarme sobre el pasto de la
colina a disfrutar del excelente clima, imitando a los distintos grupos de jévenes que se
encontraban en aquella posicién hacia un largo rato, como si estuvieran en pleno dia
campestre.

Permaneci unos minutos sentado como indio hasta que reagrupé mis energias y
continué mi recorrida de nuevo hacia el patio central, donde giré hacia la izquierda y me
extravié por unos minutos en el divertido laberinto de ligustrinas, tras lo cual, bordeé el

Z00 -aqui habia muchos nifios atraidos por el Oso Panda- y pasé por la Casa de las
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Palmeras primero y el Invernadero después, aunque no entré a ninguno de los dos y
solo disfruté de su colorida vegetacion exterior.

Ya encaminado hacia la salida, por los senderos cercanos al perimetro me crucé
con varios carruajes antiguos alquilados por turistas para que los llevaran de paseo por
el predio, a lo que también se podia acceder en los sectores de la Glorieta y el Zoo en
los que funcionaban unos trenes panoramicos para trasladar a los visitantes.

Por ultimo, recorri el Orangery Garden, ubicado junto al pabellon para los
conciertos musicales del palacio y en el que habian competido Mozart y Salieri; y a la
sombra de los naranjos almorcé un sandwich y una cerveza fria que compré en uno de

los food trucks que funcionaban a metros de la entrada.

El apacible viaje de regreso en el U-Bahn me ayud6 a lograr una correcta
digestion y en vez de descender en la estacion frente al hostal segui hasta
Schwedenplatz, donde abandoné la formacion y caminé por la orilla de uno de los
canales entubados del Danubio junto a un elevado paredon gque separaba aquel curso de
agua verdosa de la calle y en el que habia pintada una serie de grafitis, “Igual que en el
East Side Gallery de Berlin con la diferencia de que acé el rio esta del lado contrario del
muro”, me dije durante aquel breve viaje en el tiempo a un pasado reciente.

Mi paseo a la par del Danubio se prolongd hasta el puente de la transitada
avenida Franzenbriickenstrasse, por donde continué en direccion noreste -siguiendo las
indicaciones del mapa en mi guia- hasta el parque de diversiones Prater, otro de los
puntos remarcados en cada uno de los folletos dirigidos a los turistas.

Este parque estaba ubicado en la denominada “Danube Island”, un amplio

predio boscoso y repleto de plazas al aire libre donde vi jugar a muchos chicos que
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parecian recientemente salidos de la escuela. También habia skaters y adultos
realizando actividad fisica.

La entrada al Prater era gratuita y solo habia que abonar por utilizar los juegos,
entre los que se destacaba la Noria de 60 metros de alto y un Carrusel, ambos de 1897,
cuando se celebro el 50 aniversario de la coronacion del emperador Francisco Joseé 1.
“Es el parque de atracciones mas antiguo del mundo”, indicaba mi folleto-guia y
detallaba que el mismo habia sido inaugurado en 1895.

De hecho, todos los stands tenian un aspecto antiguo, incluso, los que debieron
ser reconstruidos tras la Segunda Guerra Mundial como las cabinas de la Noria, la que
agrupaba la mayor cantidad de turistas.

Ante esa situacion decidi recorrer el resto del parque, en el que habia una oferta
sumamente variada: montafia rusa, tren fantasma, botes chocadores, casa embrujada y
puestos de comidas. Pero hubo dos juegos que me llamaron la atencion: el primero fue
una especie de figura animal gigante que arrojaba chorros de agua a los visitantes y el
segundo una pista de karting que parecia un verdadero autodromo.

Me parecio que el valor del ticket para este ultimo era accesible, por lo que
pagué y di una docena de vueltas compitiendo con un “piloto” extranjero mas joven que
yo. Fuimos los tnicos dos corredores y al finalizar nos saludamos como si fuésemos dos
grandes amigos.

Luego de ese divertido momento, lleno de risas y bromas que no entendi del
todo, me dirigi al gift shop del parque donde compré un agua mineral para reponer la
gue ya me habia acabado y utilicé el WC. Y antes de abandonar el predio tomé algunas
fotografias.

Hasta ahi habia sido otro dia agotador y asi me lo indicaban mis ampollados

pies, por lo que consulté mi mapa para encontrar una forma de ahorrarme una larga
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caminata. Entonces me dirigi hasta la estacion Praterstern del U-Bahn, ubicada a pocas
cuadras y en la que un intenso movimiento de personas me recordo que se trataba de un
viernes laborable a la tarde.

El horario pico también lo noté en el transito vehicular alrededor de esta
terminal, donde presencié mi primer y Gnico embotellamiento en toda Viena y en el que
ningun automovilista se atrevio a tocar bocina para quejarse de la situacion.

Algo similar me ocurrio cuando, a pesar de la gran cantidad de pasajeros, aborde
en forma ordenada la Linea 1 hasta Schwedenplatz y alli combiné sin problemas con la
4 que me depositd en la estacion frente al hostal. Nadie me apurd ni empujo, todos
pedian permiso y respetaban el espacio de cada uno.

El lobby estaba poco concurrido y el bar cerrado, por lo que me dirigi a mi
habitacion y me acosté en la cama a descansar. Mientras tanto, lei en el folleto-guia que
cerca de mi alojamiento funcionaba un histérico café que recomendaban visitarlo. Y una
vez que me senti fortalecido por el reposo me encaminé hacia alli, en direccion al oeste
de la ciudad, en sentido opuesto al centro vienés, aunque no mucho.

Fueron pocas cuadras por la vereda de Wienzeile hasta que llegué al viejo
Rudigerhof, un edificio de estilo Art Noveau situado frente al rio, en una ochava rodeada
de ligustrinas. El interior de este café-bar era de escasas dimensiones y la mayoria de los
clientes se encontraban en la terraza delimitada por una tupida vegetacion, lo que
generaba una agradable sensacion de privacidad, como si fuese un refugio.

Me senté en una mesa para dos, fuera del alcance de los ultimos rayos solares
del atardecer y con la intencion de beber algo fresco. La carta estaba en aleman e inglés,
por lo que entendi perfectamente que la mayoria de las cervezas que ofrecian provenian

de la Republica Checa. Si son como las de Praga me van a gustar, me dije y luego
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ordené una pinta de medio litro, el cual aboné con las monedas que me habian sobrado
de mi visita al Prater.

Con el arribo de las sombras del anochecer dio comienzo a mi partida hacia el
hostal. Al llegar alli, el bar del subsuelo ya estaba abierto, por lo que antes de dirigirme
a mi habitacion fui a tomar otra cerveza a la barra, la cual era atendida por una morena
de rulos que me atendié en un perfecto inglés.

Era una joven realmente atractiva y simpatica, y me llamo poderosamente la
atencion cuando me dijo que ella habia estado trabajando la noche anterior. Tendria que
haberla recordado, pensé mientras bebia de mi Hoibe.

Pero antes de que pudiera continuar con mi charla con la barwoman, un
muchacho de una edad aproximada a la de ella, y también con un look bastante similar,
se abalanzo sobre la barra y mirando a los ojos de la bella joven le preguntd como se
brindaba. “Prost”, respondi6 ella, sonriendo, aunque evitando el contacto visual.
“jProst!”, exclam¢ ¢l al tiempo que extendid su brazo para chocar su vaso con el de la
morocha; sin embargo, como ésta tardd en aceptar el brindis ya que no tenia ningun
trago al alcance de la mano, el muchacho exaltado terminé haciéndolo conmigo, tras lo
cual se alejo tan rapido como se habia acercado.

La noche recién se levantaba de su siesta, por lo que el bar estaba semi vacio.
Habia unos pocos clientes, ademas del joven exaltado que daba vueltas de un lado hacia
el otro, mientras en el escenario un grupo de musicos montaba su set para el recital que
darian mas tarde.

Terminé mi cerveza y subi a mi habitacion para darme una ducha que me sirvio
para despejarme la cabeza. Luego me cambié de ropas y sali a cenar al local donde

trabajaba el mesero argentino, quien esta vez me sugirié un Schmitzel, otro de los platos
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tipicos. Y a mitad de la cena el viento cambio de procedencia y empez6 a soplar del sur,
descendiendo marcadamente la temperatura.

Asi que apenas terminé de cenar, como no llevaba abrigo, regresé directo al
hostal, donde el cansancio me gano por knock out y terminé yéndome a dormir sin pasar

por el bar.
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La ultima maravilla que me ofrecié Viena fue el City Airport Train (CAT), un tren
directo que en tan sélo 16 minutos unia el centro de la ciudad con el Aeropuerto
Schwechat, ubicado unos 18 kilémetros al sudeste. El viaje era mas caro que la opcién
de la Linea 7 del S-Bahn pero éste tardaba el doble de tiempo ya que tenia paradas
intermedias. Ademas, el CAT ofrecia la posibilidad de realizar el check in antes de
abordar en la terminal Landstrasse, aunque esta opcion solo era posible para pasajeros
que iban a tomar un vuelo local con alguna de las aerolineas austriacas, por lo que no se
aplicaba a mi caso puntual. De todos modos, me resultd magnificamente préactico el
ahorro de tiempo ya que tomé el U-Bahn frente al hostal y en pocos minutos llegué a la
cabecera del CAT que salia cada media hora. Un verdadero lujo, sobre todo cuando vi
los modernos vagones de dos pisos pintados de gris y verde por fuera y con un confort
interior que nada tenia que envidiarle a un avion internacional.

Este tesoro vienés lo descubri durante mi desayuno en el hostal y se tratd de una
de mis mejores decisiones porque si algo me habia preocupado en todo el viaje fue
como ir desde mi alojamiento a una terminal aeroportuaria o ferroviaria de la manera
mas efectiva y, dentro de lo posible, econémica.

Y al llegar a Schwechat no pude determinar si, en realidad, éramos pocos los
pasajeros del CAT ya que yo habia viajado solo en uno de los vagones o si el tren era
demasiado espacioso y con una capacidad ampliamente superior al volumen de personas
que lo utilizaban un dia como aquel.

Lo cierto es que arribé al aeropuerto con mucha anticipacion, al punto que el
mostrador de la empresa por la que iba a volar ain no habia abierto al pablico. Y como

ya habia efectuado el check in via online me fui tranquilo y sin apuro a tomar un café a
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uno de los locales de la terminal, tan ordenada y apacible como la ciudad que la

acobijaba.

Barajas, otra vez; aunque seguia sin recordar mi primera experiencia alli, lo que
quedd en evidencia cuando me perdi dentro de aquella gigante terminal.
Afortunadamente para mi, a esa hora de la tarde del sabado habia pocos pasajeros y me
resultdé facil hallar a un empleado que me diese las indicaciones necesarias para
conectarme con el tren C1 hacia Atocha, donde me esperaba una formacion del Alta
Velocidad Espafiola (AVE) que me llevaria hasta Cérdoba.

Solo asi pude obtener mi ticket de tren de una de las maquinas automaticas que
funcionaban junto a las escaleras mecanicas que conducian a los andenes del subsuelo.
Creo que yo ya estuve en este lugar, me dije y esa duda me persiguio durante el viaje de
unos 25 minutos hasta la terminal del AVE.

Y a partir de esa primera remembranza, aunque borrosa y parcial, conclui en que
era altamente probable que yo haya estado frente a esas maquinas expendedoras de
boletos al momento de mi arribo a Europa, presuntamente ocurrido unos doce dias atras.

Bajé del C1 a Principe Pio en la enorme Atocha después de haber pasado por la
estacion Recoletos y aqui, otra vez, vivi unos minutos de confusién ya que la carteleria
me resulté confusa e insuficiente para entender cdmo hacer la conexion con el AVE, lo
que se potencié con la gran cantidad de pasajeros que realizaban numerosas
combinaciones con movimientos frenéticos y generando una inercia que me arrastré por
los pasillos hasta que me planté frente a un empleado de seguridad privada que me guio

hacia la terminal marcada en mi boleto electrénico.
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Habia decenas de andenes o “vias” y mientras los trenes de alta velocidad
partian del sector subterraneo ‘“Puerta de Atocha”, las formaciones de corta y media
distancia -como el C1- iban y venian de “Atocha-Cercanias”.

Al llegar a Puerta de Atocha tuve que atravesar un control de equipaje con
escaneres y detectores de metales, como en los aeropuertos internacionales, tras lo cual
pasé a un hall en el fui al toilette y luego, como faltaba un rato largo para mi partida, me
merendé un sandwich de tortilla de papa y un vaso de vino en uno de los locales
gastrondmicos que funcionaban en el ala Este del lobby.

Sentado alli, mirando la pantalla electronica donde informaban sobre las salidas
y llegadas, tuve otro flash de imagenes que se dispararon desde mi proyector mental y
me hicieron sentir que viajaba a un pasado lejano en el que me encontraba frente a un
televisor que sintonizaba un canal de noticias en el que difundian las imagenes captadas
por una camara de vigilancia de la via 2 de Atocha-Cercanias la mafiana del 11 de
marzo de 2004.

A las 7.37 de ese dia, el tren 21431 que habia partido 36 minutos antes de Alcala
de Henares -unas 11 paradas hacia al Este- estaba estacionado en dicho andén cuando se
produjo una explosion en el vagén 6 y segundos después ocurrié lo mismo con los
coches 4 y 5.

En los fragmentos de aquel video, los pasajeros recién comenzaron a correr
escaleras arriba con la segunda explosion, en tanto que con la tercera, la pantalla de la
camara se cubrid con una bola de fuego y una cortina de humo negro.

Ademas, en el tren 21431 existié un cuarto artefacto explosivo en el coche 1 que
no alcanzo6 a estallar y que los equipos TEDAX del Cuerpo Nacional de Policia lo

explosionaron a las 9.59.
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De acuerdo a los expertos del TEDAX, las bombas habian sido fabricadas de
manera casera con explosivo plastico “Goma-2 ECO”, metralla y un teléfono movil que
hacia de temporizador y cuya alarma activaba el detonador. Todo esto fue colocado en
mochilas que cargaron los terroristas y cuyo posterior analisis permitieron a los
investigadores identificar a los responsables.

El segundo de los blancos de los terroristas fue el tren 21435 -de seis vagones y
doble altura-, que sali¢ a las 7.10 de Alcala de Henares hacia Alcobendas-San Sebastian
de los Reyes y a las 7.38, cuando iniciaba su marcha en la estacion El Pozo -dos paradas
antes de llegar a Atocha-, sufrié dos explosiones en los coches 4 y 5; mientras que un
tercer artefacto que estaba en el andén, a la altura del coche 3, no exploto.

El tercer blanco fue la formacion 21713, que partio a las 7.14 de Alcala de
Henares hacia Principe Pio y estaba estacionado en Santa Eugenia -dos estaciones antes
de El Pozo- cuando también a las 7.38 hubo una explosién en el coche 4.

En tanto, el tren 17305 salio a las 7.04 de Alcala de Henares hacia Chamartin y
a las 7.39, en momentos en que se encontraba a unos 800 metros de Atocha, se
produjeron cuatro explosiones en los coches 1, 4, 5y 6.

Como consecuencia de las explosiones murieron 192 personas y casi 1900
resultaron heridas, muchas de las cuales fueron asistidas inicialmente en un hospital de
campafa que los servicios de emergencias montaron en un polideportivo ubicado a
pocas cuadras de Atocha.

Horas después del atentado, el peridédico Al Quds Al Arabi recibio en su sede en
Londres una carta que afirmaba que unas brigadas vinculadas Al Qaeda habian estado
detrds de las explosiones. Sin embargo, desde el gobierno espafiol, y también otros
dirigentes politicos, apuntaron a la agrupacion terrorista nacionalista vasca Euskadi Ta

Askatasuna (ETA) como presunta responsable de los ataques.
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Ese mismo dia se produjeron en toda Espafia, y bajo una persistente lluvia,
manifestaciones silenciosas y espontaneas en repudio a los atentados que los canales de
noticias de todo el mundo se encargaron de reiterar como en un loop que hizo
desaparecer las distancias y potenci6 el dolor.

En paralelo, la reina Sofia junto al principe de Asturias, Felipe de Borbon, se
dirigieron al Hospital Gregorio Marafion de Madrid para recibir las Ultimas noticias
sobre las victimas.

A raiz del atentado, los Estados Unidos ofrecieron su apoyo en la lucha
antiterrorista e Israel a sus expertos para el reconocimiento de los cadaveres y el analisis
de ADN.

En Francia, las banderas nacionales ondearon a media asta, al igual que la de la
Union Europea, donde la mayor parte de las bolsas cayeron entre un 2% y un 3%.

Para el dia siguiente estaba prevista la marcha convocada por el propio gobierno
espafol, en tanto que ETA, a través de un informante anénimo, negd ante la prensa
haber sido el responsable del atentado. Pero en el Ministerio del Interior parecian
obstinados en apuntar hacia los vascos y remarcaron que en Atocha se habia utilizado
un modus operandi similar a los ataques de dicha frustrados por las fuerzas de seguridad
en la Nochevieja de 2002 y la Nochebuena de 2003; aungue los propios encargados de
la investigacion sospechaban que el detonador empleado no coincidia con los que
usualmente usaban los vascos.

Recuerdo el bombardeo mediatico cuando, llegada la tarde del 12 de marzo, se
transmitieron y retransmitieron las manifestaciones de unos once millones de espafioles
que coparon las calles con infinitas escenas de un dolor sepulcral.

S6lo en Madrid se reunieron 2,3 millones de personas en la plaza de Colon y

Atocha, donde estuvieron presentes el principe Felipe y las infantas Elena y Cristina de
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Borbon, convirtiéndose en los primeros miembros de una familia real en unirse a un
acto de este tipo que tuvo como lema “Con las victimas, con la Constitucion, por la
derrota del Terrorismo”. También se presentaron en la marcha el presidente espafiol
José Maria Aznar (del Partido Popular -PP-), el presidente de la Comision Europea,
Romano Prodi; el primer ministro italiano Silvio Berlusconi; el primer ministro
portugués José Manuel Durdo Barroso; el primer ministro francés Jean-Pierre
Raffarin; y los ministros de exteriores de Alemania, Suecia y Marruecos.

A su vez, en Rumania, las banderas nacionales ondearon a media asta y el
gobierno declard un dia de luto nacional ya que el atentado se habia cobrado la vida de
9 rumanos.

La presencia de diversas figuras politicas no fue casualidad ya que el 14 de
marzo se iban a celebrar las elecciones presidenciales de Espafia, en las que Mariano
Rajoy era el candidato por el PP.

El 13 de marzo, en plena veda electoral, el candidato del Partido Socialista
Obrero Espafiol (PSOE), José Luis Rodriguez Zapatero, cambi6 de postura inicial y se
contact6 con el Ministerio del Interior para aclarar que él ya sabia que el atentado habia
sido obra de terroristas islamicos.

Es que por la tarde de ese dia se halld en una mezquita madrilefia un video en el
que un hombre con acento marroqui se defini6 como portavoz de Al Qaeda en Europa y
reconocio la autoria de los ataques en Atocha.

La tardia reaccion del gobierno del PP para desvincular a ETA del atentado
generd nuevas manifestaciones sociales, tanto en Madrid como en otras ciudades
importantes como Barcelona, en las que rechazaron el retraso informativo oficial. Hasta

el lider cubano Fidel Castro se pronuncié publicamente en contra de la postura oficial.
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Y las consecuencias a estas discrepancias no fueron unicamente politicas sino
que tuvieron un correlato en la sociedad civil como, por ejemplo, en Pamplona, donde
un panadero fue asesinado por un policia que estaba franco de servicio y en el marco de
una discusion politica en la que la mujer del efectivo habia intentado forzar al
comerciante a colocar un cartel en su local en el que se indicaba que ETA habia
cometido el atentado.

Ante esta situacion, Rajoy criticd las marchas -que incluyeron cacerolazos- por
considerar que buscaban influir en los resultados de las elecciones que finalmente
dieron como ganador al socialista Rodriguez Zapatero en un acontecimiento historico ya

que tuvo récord de votantes.

AUn se hablaba del triunfo socialista cuando el 18 de marzo fue detenido José
Emilio, un ex minero asturiano que fue acusado de facilitar los 200 kilos de explosivos
utilizados por los terroristas. Y mientras estos eran intensamente buscados, el 26 de ese
mismo mes la Policia Nacional allané un inmueble en el municipio Chinchén, en el
sudeste de la Comunidad de Madrid, donde se habian activado los celulares de siete de
los artefactos que explotaron en los trenes de Atocha. Y no solo eso, las sospechas de
los investigadores apuntaban a que alli también se habian fabricado las bombas caseras.

Luego, el 2 de abril regresaron los fantasmas de los ataques a trenes cuando se
hall6 un artefacto explosivo en el AVE que unia Madrid con Sevilla. Sin embargo, esta
bomba no contaba con metralla ni celular y no estaba apta para detonar. Y segun los
pesquisas, la misma habia sido dejada dentro de una mochila por pasajeros
desconocidos en la estacion de Mocejon, en Toledo.

De todos modos, el principal avance en la investigacion ocurrio al dia siguiente,

cuando la Policia localizd a un grupo de sospechosos en un edificio de la ciudad de
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Leganes, al sur de Madrid. Los efectivos rodearon el inmueble y entre las 18 y las 20 se
produjo un tiroteo, tras lo cual, los terroristas se inmolaron al hacer explotar el lugar en
momentos en gque los comandos tacticos iniciaban el asalto. Como consecuencia de este
atentado suicida, murieron ocho yihadistas y un efectivo.

Uno de los que fallecieron ese dia fue el tunecino Serhane, a quien consideraron
como uno de los autores materiales junto a otra decena de terroristas, entre ellos, Jama
y Otman, quienes en 2007 serian condenados a 42.922 afos de prisién cada uno.

Para la justicia espafiola, tanto la dinamita utilizada en los 13 artefactos
detonados en los cuatro trenes el 11 de marzo como la que exploté en el edificio de
Leganeés procedian de la mina Conchita, situada en Belmonte de Miranda, Asturias; y
donde trabajaba José Emilio, quien fue condenado a 34.715 afios de prision.

Ademéds, segun el fallo judicial, los autores del “11-M” no habian estado
vinculados a la red Al Qaeda -aunque ésta asegurd 35 dias después del atentado y
mediante un video del mismisimo Bin Laden que el atentado habia sido una represalia a
las acciones de Espafia en Irak, Afganistan y Palestina- sino que se traté de un grupo

yihadista independiente.

El viaje a bordo del AVE fue tan comodo como en los sendos trenes de larga
distancia que habia tomado desde Berlin a Praga y de ésta a Viena. La Unica marcada
diferencia fue que el paisaje que me acompafd durante casi dos horas constdé de una
Ilanura verde y poco habitada. Se traté de un recorrido practicamente directo, con dos
paradas intermedias: Ciudad Real, ubicada unos 180 kilometros al sur de Madrid; y
Puertollano, a 15 minutos de la primera. Ambas fueron paradas breves y como el tren
viajaba a tan alta velocidad alcancé a ver muy poco de dichas estaciones y sus

respectivas ciudades circundantes. Ademas, en el vagon pasaron una pelicula en uno de
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los televisores que colgaban del techo y cuyo audio pude seguir con unos auriculares
conectados a mi asiento que me los proporciond gratis el personal de a bordo; por lo que
mi atencion estuvo depositada principalmente en esa pantalla.

Habian transcurridos poco minutos desde la segunda y Ultima parada cuando a
mi izquierda divisé las sierras de Cardefia y Montoro, que me indicaron que ya me
encontraba en territorio andaluz y cerca de mi destino, al que arribé a la hora exacta que
sefialaba mi ticket.

Los andenes y el hall de la estacion de Cérdoba no presentaban mucho transito
de pasajeros ya que la mayoria de los que habian viajado en mi tren siguieron hacia
Malaga, en la costa del Mar de Alboran, donde terminaba el trayecto de dicha
formacion. Tal vez haya sido esa falta de gente la que me dio la impresion de que se
trataba de un terminal mas grande de lo que realmente era.

Miré el mapa de la ciudad que habia bajado a mi celular y aprovechando que me
habia recibido una tarde soleada, sali de la estacion caminando con mi valija y en
direccién al centro urbano, situado a pocas cuadras de distancia.

Caminé hacia el Este por la vereda de avenida de América hasta llegar al
extremo norte de un amplio parque que se extendia a mi derecha y hacia el sur. Mientras
que al otro lado de la calle habia otro jardin méas pequefio, rodeado de edificios y que a
simple vista funcionaba como un area de recreaciones para los vecinos de la zona.

Al tratarse de un sadbado, me crucé con una gran cantidad de paseantes, en su
mayoria, familias compuestas por matrimonios con hijos pequefios. Y en ese escenario,
yo, sélo y con una valija a cuestas, llamaba inevitablemente la atencién de todos los que
me rodeaban.

Me senté en un banco de plaza construido en hierro forjado y ubicado entre dos

arboles, a espaldas de la avenida. No sabia a ddnde dirigirme exactamente ya que por
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primera vez en mi estadia en Europa no tenia reservado ningun alojamiento. Asi que me
detuve a observar una torre blanca y dorada que se levantaba en el parque, justo frente a
mi, mientras en mi mente analizaba distintas opciones. Y al cabo unos momentos de
incertidumbre total me concentré en mi mapa interactivo para ver las ofertas hoteleras
mas cercanas a mi ubicacion.

En ese lapso un hombre calvo, con una larga barba en la que asomaban algunas
canas y vestido con una remera de mangas cortas y un pantalon corto se sentd en mi
banco y como mis dudas persistian me dirigi hacia él en busca de ayuda:

-Disculpe, ¢le puedo hacer una consulta? -pregunté al barbudo inclinandome
hacia él sin levantarme de mi asiento.

-Claro -me respondié con una mirada cordial.

-¢Conoce algun buen hotel, céntrico y econémico?

-¢Primera vez aqui? -el barbudo giré su cabeza en circulo, sefialando a su
alrededor.

-Asi es.

-¢Argentino?

-¢Cdémo lo supo?

-Por su tono de voz -el barbudo me estrecho la mano-. Mi nombre es Hernan.
También soy argentino.

-No lo parece.

-Pero lo soy. Si no, ;como crees que te identifiqué tan facilmente? —Hernan
larg6 una fuerte carcajada y me palmed en el hombro.

-Es que habla como un espafiol.

-Por favor, tuteame.

-De acuerdo -asenti sonriendo-. Hablas como un espafiol.
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-jQué curioso! Mis comparieros de trabajo me dicen que en los quince afios que
Ilevo viviendo aqui no se me pego el acento local.

No supe qué comentar al respecto porque seguia muy nervioso a raiz de mi
desconcertante situacion. Asi que decidi ir directo al grano.

-La verdad es que no sé qué hago exactamente en Cordoba -meneé la cabeza-.
Hace maés de diez dias que estoy viajando por Europa y llegué aqui sélo porque tenia
reservado un pasaje de tren desde Madrid.

-¢Cdmo es eso? -el rostro de Hernan se tenso y traz6 un gesto de seriedad.

-Es complicado de explicar -abri los brazos con las palmas de mis manos hacia
arriba.- Lo Unico que sé es que para mafiana a la tarde tengo reservado mi regreso a
Madrid y desde alli, por la noche, un avién de vuelta a Buenos Aires.

-¢ Y no tenes hospedaje?

-Exacto -respondi bajando la vista-. Lo mas extrafio es que en todas las demas
ciudades en las que estuve si habia reservado alojamiento, pero no aca.

-iQué raro! —Hernan alzo el entrecejo y se llevo los dedos indice y pulgar al
menton.

-¢Me podes ayudar? -pregunté al cabo de una pausa en la que mi interlocutor
permanecio con la mirada clavada en el suelo bajo sus pies.

-Pues si, hombre -se reincorpord bruscamente, dejandose caer sobre el respaldo
del banco.

-Muchas gracias.

-Quedate tranquilo —Hernan se puso de pie y en ese momento adverti que se
trataba de un hombre de espaldas anchas y considerable altura, al punto que me dio la

impresion de estar frente a un 0so pardo-. Esta noche podés dormir en mi casa.
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-No hace falta -me paré para tratar de estar a la altura aunque €l me llevaba mas
de una cabeza y eso que se encontraba calzado con un par de sandalias-. Me puedo
quedar en un hotel. Todavia tengo dinero y no quiero ocasionarte mas molestias.

-No es ninguna molestia —Hernan me volvié a palmear en el hombro-. Es un
placer poder hospedarte bajo mi propio techo.

-No sabés cuanto lo aprecio. En serio -estreché nuevamente su mano,

sintiéndome aliviado ya que comenzaba a oscurecer.

Hernan residia en el barrio Huerta de San Rafael, a unas quince cuadras de la
estacion de trenes, en un complejo de departamentos que compartia con su esposa -de
nombre Paola y también argentina- y dos hijas menores de edad, quienes esa noche me
recibieron tan amablemente como él lo habia hecho en el parque.

El inmueble tenia un balcon con vista al jardin interno del complejo
habitacional, el cual contaba con varios edificios que rodeaban una piscina, mesas con
sombrillas, reposeras y un quincho cerrado para realizar una comida con invitados. Y
bien en el fondo, a varios kilometros de distancia, se podia apreciar un conjunto de
sierras que conformaban el frondoso Parque Periurbano Los Villares.

-Hoy dormis aca y mafiana temprano te llevo a recorrer la ciudad -me dijo el
anfitrion mientras ambos nos encontrdbamos sentados en una mesa en el balcon,
compartiendo una picada de quesos y fiambres acompafiada de una cerveza helada.

-No tenés por qué hacer de guia turistico. Con el hospedaje ya es mas que
suficiente -insisti, aunque sabia perfectamente que Hernan no iba a ceder.

-Mafana es domingo y hay feria. Un dia ideal para conocer Cérdoba. Ya vas a
ver -el anfitrion alz6 su vaso proponiendo un brindis-. Ademas, yo también quiero

pasear por un rato jJaja!
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Los cristales de los vasos sonaron al compas de nuestras risotadas, mientras que
Paola iba y venia de la cocina donde estaba dandole de cenar a sus hijas. Luego, la
mujer acondiciond el cuarto de huéspedes sin que yo me diera cuenta de ello, por lo que
al terminar de comer y beber en el balcon hasta pasada la medianoche me encontré con
todo listo para irme a dormir.

Y una vez acostado no pude evitar preguntarme por qué este desconocido me
estaba recibiendo en su hogar como si fuese un viejo amigo o0 un pariente cercano.
“Hacia mucho tiempo que no estaba con un argentino”, me habia dicho ¢l, a modo de
explicacion, durante la cena.

Evidentemente extrafiaba su pais, su ciudad, su barrio; ya que Hernan y Paola se
habian radicado en Cordoba huyendo de las nefastas consecuencias de la crisis que
estallo en diciembre de 2001 en Argentina. Y desde entonces, no habian vuelto, ni
siquiera para visitar a sus padres y hermanos que sélo conocian a las dos hijas del
matrimonio porque ellos si habian viajado a Espafia en alguna ocasién, cuando las
condiciones econémicas mejoraron con el paso de los afios.

Pero, segun el propio Hernan, él y su familia eran felices en Cordoba porque alli,
mas alla de las dificultades actuales de la economia local, habian alcanzado un nivel de
calidad de vida que jamas hubiesen tenido en su pais. “No nos sobra nada, pero tampoco
nos falta”, fue lo que me dijo.

Y tenia razén porque mas alla de que le resultaba imposible comprar su propia
vivienda y tenia que alquilar probablemente de por vida, los servicios publicos como la
educacion, la salud y el transporte funcionaban a la perfeccion; habia trabajo y la
inflacion no existia, por lo que tanto los sueldos como los precios se mantenian estables.

Era un estilo de vida previsible y, por ende, seguro. Y esta sensacion se traducia

también en una minima tasa de delitos. Entonces, Hernan y Paola podian regresar a su
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casa para almorzar entre el turno mafana y el turno tarde de sus respectivas oficinas;
dormir una siesta; pasear junto a sus hijas por la calle sin temor a ser asaltados;
mientras que las nifias iban y venian de la escuela a solas o acompafiadas de sus
amiguitas y sin temores.

“Se puede vivir muy tranquilo”, describié Hernan, quien se desempefiaba como
un oficinista mas, lo que no lo privaba de tener su propio auto, una moto e irse de

vacaciones todos los veranos con su familia al exterior de Espafia.

Mi anfitrion me despertdé cuando su esposa e hijas todavia descansaban. Yo
habia dormido poco y me levanté con resaca, por lo que solo quise tomar un poco de
agua mineral en el desayuno, aunque Hernan insistié en que comiera una tostada con
trocitos de jamon crudo con un toque de aceite de oliva.

Con la cabeza dolorida y el estbmago revuelto sali a la calle conducido por un
Hernan exaltado por la excursién que tenia prevista para mi. Era una mafiana nublada,
lo que, segln mi guia, resultaba beneficioso ya que no padeceriamos las molestias del
clima caluroso y pesado habitual en esa época del afio. “Apenas llegué a Cordoba me
dijeron que habia solo tres estaciones: verano, invierno y la del AVE”, brome6 Hernan
mientras caminabamos por avenida Del Brillante en direccion a los Jardines de la
Merced, envueltos en un profundo silencio que dominaba la via pablica de aquel barrio
que parecia periférico a pesar de que se encontraba cerca del centro de la ciudad. “En
verano el sol raja la tierra y no se puede estar afuera. Hay que quedarse encerrado con el
aire acondicionado prendido”, indicé y seguidamente recordd que apenas llovia durante
el invierno, el cual era suave, tipico de clima mediterraneo.

Cordoba era una ciudad de tamafio medio, la tercera mas grande y poblada de

Andalucia detras de Sevilla y Mélaga, y en su area metropolitana de ocho municipios
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combinaba rasgos de su antigua pertenencia primero a la Repablica e Imperio romanos
y posteriormente al Califato de la época musulmana. De acuerdo a los datos historicos
que Hernan me brindaba mientras camindbamos, el nombre de la ciudad provenia del
Siglo I a.C, cuando los romanos la llamaban “Corduba’, aunque existian evidencias de
que en esa zona habia habido otros asentamientos establecidos desde dos milenios antes.
A su vez, en el Siglo X lleg6 a ser una de las ciudades mas grandes del mundo.

Segun mi guia, en la actualidad, Cérdoba tenia 320 mil habitantes pero recibia
mas de un millén de turistas al afio, aproximadamente. Y lo que me sorprendi6 fue que
me contd que la estacion de trenes era, después de Atocha, la més transitada de Espafia
ya que se conectaba no sélo con Malaga, sino también con Sevilla y Granada.

De hecho, la llegada del AVE en 1992 -en coincidencia con la Exposicion
Universal de Sevilla- fue lo que, para muchos cordobeses, cambid para siempre al
paisaje de la ciudad y le devolvié su antigua grandeza.

“Este es un lugar muy turistico, especialmente en esta época del afio porque hay
muchos festivales, como el de los Patios que acaba de terminar y la Feria de Nuestra
Sefiora de la Salud, que formalmente empieza dentro de un par de dias aunque ya se la
puede visitar”, me explico Herndn mientras nos dirigiamos hacia la sede de la
Diputacién Provincial que formaba parte del Palacio de la Merced.

En ese trayecto, mi guia me reveld que trabajaba para una agencia de turismo
pionera en el ramo y que tenia sucursales en todas partes del mundo, incluso, en Buenos
Aires. Segun él, esta empresa habia descubierto cdmo explotar comercialmente las
diferencias entre el tiempo real y el virtual, y combinarlas con el espacio. “La mente es
el arma mas poderosa que tenemos las personas”, sostuvo al tiempo que avanzabamos

por la vereda a paso ligero.

38



Ese poder aplicado, sumado a las nuevas tecnologias informaticas, permitia a
una persona realizar un viaje por medio planeta con s6lo dos horas de siesta, elegir cada
uno de sus destinos y hasta transformarse en otra persona. “El tnico problema es que el
subconsciente siempre nos puede jugar una mala pasada”, aclar6 Hernén una vez que
nos detuvimos frente a la Diputacion.

En dicho complejo funcionaba el antiguo convento de la Merced Calzada,
constituido en el Siglo XIII, aunque varios sectores debieron ser recuperados debido a
un gran incendio ocurrido en 1978. De todos modos, la fachada de la Diputacion de tres
torres -una central y las de los costados con dos campanas cada una- merecio la pena
que la fotografiase.

Continuamos por la Plaza de Colon que bordeaba el extremo sur de los Jardines
de la Merced y en la que funcionaban comercios de diversos rubros, y doblamos a
nuestra derecha por Conde de Torres Cabrera hasta la Plaza de Capuchinos, a la que
accedimos por un estrecho camino empedrado.

A medida que avanzaba por ese espacio apenas mas ancho que una vereda tuve
la sensacién de entrar a un callejon sin salida ya que a ambos costados se levantaban
viejas edificaciones, blancas y altas, con pequefias ventanas enrejadas. Sin embargo,
aquel encierro era mental ya que a los pocos pasos arribamos a un patio mas amplio en
el que se levantaba el Cristo de los Faroles.

Como lo indicaba su nombre, se trataba de la escultura de un Cristo clavado a
una cruz y rodeado de faroles, en este caso ocho, en dos tandas de cuatro: los primeros
sobre una misma columna en el centro y los segundos cada uno en su pilar formando un
rectangulo protegido por una verja negra. Esta obra databa de finales del Siglo XVIII,

cuando la levantaron en el antiguo patio del convento del Santo Angel de la orden de los
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Capuchinos, quienes donaron ese espacio a la ciudad para que se fundase una plaza que
funcionaria como nexo de dos de los barrios méas populares.

“Lo ideal es venir hasta aca al atardecer o de noche para poder ver los faroles
encendidos o en Semana Santa cuando hay procesion”, me explico Hernan, cuyo
vozarron retumbd en el callejon ya que éramos las dos Unicas personas alli presentes.

Esa fue una parada breve y nuestro recorrido continué unos 350 metros hacia el
noreste. Bajamos por las escalinatas de la Calle Cuesta del Bailio hasta la Plaza Puerta
del Rincon y seguimos por el Pasaje de la Estrella y Plaza del Conde de Priego hasta el
Monumento de Manolete, levantado en 1956 en memoria al torero cordobés Manuel
Laureano Rodriguez Sanchez, fallecido nueve afios antes de la inauguracion de dicho
conjunto escultérico a raiz de una profunda cornada que en plaza de toros de Linares.

A simple vista, este monumento incluia una figura de marmol negro que
representaba a Manolete y a ambos lados de la misma, un poco mas abajo, sendas
estatuas blancas de dos hombres sosteniendo sendos caballos encabritados, cada uno
sobre una base de piedra.

Creo que tomé una fotografia de esas esculturas por inercia o, mejor dicho, por
respeto a la buena predisposicién de Hernan y su infinita generosidad e interés por
transmitirme sus conocimientos sobre la historia de Cordoba.

Sin embargo, lo que maés atrajo atencion en ese sitio fue lo que vi al otro lado de
la calle, en el cruce con Plaza de Santa Marina, donde se situaba la iglesia homénima.
Al parecer, no era yo el Unico interesado en esa edificacién ya que en ese punto me
crucé con otros turistas que la apreciaban desde el exterior.

Sus paredes eran amarillentas y se veian gastadas; en tanto que su puerta frontal
de madera y una torre campanario detrds y a la izquierda de la construccion central

mostraban elementos que combinaban el arte gotico, roméanico y mudéjar.
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“Esta es una de las iglesias catolicas denominadas fernandinas ya que las envid a
construir el rey Fernando tercero de Castilla tras la conquista de la ciudad en el siglo
trece”, detall6 mi guia, quien no se esforzo por ocultar un tono despectivo al pronunciar
el nombre del monarca, a quien no por nada llamaron el “Santo”.

La iglesia estaba cerrada al publico, por lo que s6lo dimos un rodeo en forma de
semicirculo por todo el frente con escalinatas y al ver los escasos flacos arboles a ambos
lados del templo conclui en que en el casco historico el calor y la sequia podian llegar a
ser extremos y, por ende, perjudiciales para la flora.

En ese sitio aprovechamos la presencia de otros paseantes para pedirle a uno de
ellos que tomara una foto de Hernan y yo juntos, tras lo cual, seguimos hacia el sur, en
direccién al centro comercial. Para ello tomamos por las calles Santa Isabel e Isabel
Losa hasta Puerta Plaza del Rincon y en ésta -que a las pocas cuadras pasaba a llamarse
Alfaros- pasamos por el frente de una larga serie de locales gastronémicos y hoteles.

Por esa calle si nos cruzamos con una considerable cantidad de turistas, igual
que en la calle Alfonso XIIlI que nos depositd en la Plaza de las Tendillas. Fue un
camino zigzagueante ya que toda la traza de la ciudad que habia recorrido hasta ese
entonces se asemejaba a un laberinto, al punto que por momentos tuve la sensacion de
estar caminando en circulos.

A comparacion con el resto del casco historico, esta plaza era una muestra del
futuro con sus tiendas de arquitectura moderna y productos de Gltima generacion. Sin
embargo, los comercios alli funcionaban desde el Siglo XIV, cuando alojaba también
las casas de la Orden de Calatrava y pasé a llamarse “Las Tendillas de Calatrava’.
Desde entonces sufrié numerosas remodelaciones, entre ellas, la formacion de la actual
plaza en 1908 y la inauguracién del reloj, situado en la esquina de la calle Gondomar,

frente al que cada 31 de diciembre se reunian miles de cordobeses para presenciar como
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el reloj sonaba para darle la bienvenida al Afio Nuevo. “Es un reloj atipico porque no da
campanas sino que toca los cuartos y las horas con el sonido de una guitarra”, indico
Hernan, quien me dejé solo unos minutos para ir a buscar unos folletos ilustrativos de
las ciudad al puesto de Informacion Turistica que funcionaba en la plaza.

Mientras tanto, yo me senté a descansar los pies en el borde de la fuente de base
triangular y en cuyo centro, delimitado por una circulo repleto de chorros de agua, se
levantaba una imponente estatua del “Gran Capitin” Gonzalo Ferndndez de Cordoba y
Enriquez de Aguilar a caballo.

Abandonamos la plaza hacia el sur, por la calle Jesis Maria y su continuacion
Angel de Saavedra, primero; y Blanco Belmonte, después. A las cinco cuadras llegamos
a una esquina donde predominaban las tabernas con menus andaluces. Alli doblamos a
la izquierda por Veldzquez Bosco hasta la Calleja de las Flores, donde Hernan me
condujo hacia un tipico patio cordobés donde las paredes estaban cargadas de macetas
colgantes a la altura de las verjas y balcones, en su mayoria, cubiertos de plantas que
refrescaban el aire del ambiente.

“Los participantes del concurso abren, de modo gratuito, sus patios para que
puedan ser visitados y son tan populares que permanecen abiertos también en épocas
especiales como Navidad y de abril a junio. Es mas, hay patios que permiten a turistas
alojarse en su interior”, describi6 el guia.

Aguel patio me ofrecié una gran cantidad de imagenes hermosas para registrar
con la camara de mi Smartphone, por lo que mi paso por alli me llevo un rato, al cabo
de cual, reanudamos el recorrido por la misma calle Velazquez Bosco hasta Magistrado
Gonzélez Francés, donde nos topamos a los pocos metros con la fachada Este de la
Mezquita Catedral, el sitio mas importante de la ciudad y por el que pasaban turistas de

todas partes del mundo.
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El intenso transito peatonal nos obligd a hacer fila en la Puerta de Santa
Catalina, situada frente a la plaza del mismo nombre, la cual era la desembocadura de
una calle peatonal que contaba con un café-bar con mesas y sillas al aire libre, y puestos
que vendian remeras estampadas con frases y dibujos alusivos a la ciudad.

La Mezquita Catedral -antes llamada “Santa Maria Madre de Dios” o “Gran
Mezquita de Cérdoba”- comenz0 a ser construida en 786 luego de que los musulmanes
se apropiaron de la basilica hispano romana de San Vicente Martir. Esta fue ampliada
posteriormente durante el Emirato de Cordoba hasta llegar a los 23.400 metros
cuadrados, convirtiendose en la segunda mezquita mas grande en superficie, detras de
La Meca y a la Azul de Estambul, Turquia.

De acuerdo a Hernan, la de Cérdoba tenia como particularidad que su muro de la
quibla no fue orientado a La Meca sino hacia el sur, una caracteristica habitual en las
mezquitas de al-Andalus, término con el que se conocia el territorio de la peninsula
ibérica y de la Septimania bajo dominio musulman durante la Edad Media y que, por
otro lado, fue el origen del nombre “Andalucia”.

Recién en 1238 el templo dejé de ser de culto musulman a partir de la
reconquista cristiana de la ciudad, cuando se lo consagré como catedral de la Didcesis
de Cordoba con la ordenacion episcopal de su primer obispo, Lope de Fitero. Y en 1523
se construyo su basilica cruciforme renacentista de estilo plateresco.

“La mezquita fue declarada Patrimonio Cultural de la Humanidad junto al resto
del casco histérico de la ciudad y los turistas la consideran unos de los méas grandes
tesoros de Espafia y de los principales sitios de interés de Europa”, dijo, orgulloso, mi
guia al cruzar la Puerta de Santa Catalina y acceder al Patio de los Naranjos, el cual

debia su nombre a los 98 naranjos plantados a finales del Siglo XVI1II.

43



Las hileras de estos arboles estaban separadas en tres sectores y en esta especie
de oasis dentro de un fuerte se destacaban también las fuentes de Santa Maria, del
Cinamomo, del Cafio Gordo, de Santa Catalina y el Arca del Agua.

“El patio original, construido por Abderramén primero, segundo y tercero, tenia
una funcion basicamente religiosas pero llego a convertirse en un punto de encuentro
social. Se dice que Alakhén segundo, quien cred las escuelas publicas, utilizo las
galerias para dar clases a los nifios”, sefial6 Hernadn justo antes de arribar hasta una de
las entradas del templo.

Pero como el tiempo nos apremiaba no ingresamos a visitar la mezquita sino que
yo eché un vistazo al interior desde una de las puertas ventanas contactadas a una de las
galerias techadas. Y la piel desnuda de mis brazos y piernas se erizd ante el profundo
silencio y el intenso aire frio que surgia desde el interior completamente en sombra.

Por su parte, Hernan se mostr6 tan maravillado como yo ante aquel monumento
histérico, como si él también lo estuviese viendo por primera vez en su vida. Y como
dos nifios emberrinchados en tener que despedirse de su lugar favorito, salimos de la
Mezquita Catedral por uno de los accesos de la fachada oeste, sobre la calle Torrijos.
“Vamos hacia el puente”, me dijo Herndn, quien no evidenciaba signos de cansancio a
pesar de haber realizado todo el recorrido en sandalias.

En la esquina de Torrijos y Amador de los Rios ya se veia el Puente Romano,
situado sobre las aguas del Guadalquivir, que en arabe queria decir “el rio grande”. Este
rio nacia en el Parque Natural Sierras de Cazorla, Segura y las Villas, y descendia de
Este a Oeste, recorriendo unos 650 kilémetros, hasta desembocar en el Océano
Atlantico, a la altura de Sanlucar de Barrameda, en la provincia de Céadiz.

Para llegar al puente debimos cruzar la Puerta del Puente, la cual, segiin Hernan,

la mal llamaban “Arco del Triunfo”, por su parecido estructural con otros arcos
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europeos. En realidad, se trataba de una serie de columnas estriadas de estilo dorico que
sostenian un entablamento con distintas figuras.

“Durante veinte siglos éste fue el unico puente con el que conté Cordoba”,
indicO mi guia apenas comenzamos a caminar por el piso de dicha plataforma
construida en el Siglo I d.C., durante el dominio romano, y cuya ultima remodelacion
habia sido realizada en 2008, cuatro afios después de haberlo convertido en una senda
Unicamente peatonal.

“Las reformas fueron mas estéticas que estructurales y no cayeron muy bien en
la comunidad local que preferia conservar ciertos elementos historicos”, me explico
Hernan, quien sefiald con disgusto primero las baldosas modernas bajo nuestros pies y
luego las luminarias colocadas sobre el piso, junto a los muros de contencién de ambos
lados que funcionaban como barandas.

El puente se extendia por unos 330 metros y al llegar a la mitad de esa distancia
nos detuvimos para apreciar el entorno del rio, que atravesaba una reserva natural con
una gran variedad de aves, algunas de las cuales alcancé a ver entre las ramas de la baja
vegetacion que crecia en los arcillosos islotes. También puede ver por detras de la flora
la punta de la rueda de un viejo molino situado en la orilla derecha. De acuerdo a
Hernan, en total habia once molinos a los largo del cauce del rio y ése que veiamos
habia sido utilizado en la antigliedad como harinero, batan y para proveer agua a las
huertas.

Mientras mi acompafiante tomaba fotos con su propio celular me quedé
observando con curiosidad el pasar de decenas de personas, hombres y mujeres adultos
y nifios, que cruzaban el puente disfrazados. Ellas iban vestidas como gitanas o
flamencas, con largos vestidos y arreglos florales en el cabello. Y ellos se parecian al

legendario personaje del Zorro, con sombrero y todo, pero sin antifaz. Ademas, al otro
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lado del puente, muchos de estos disfrazados se movilizaban en carruajes tirados por
caballos, como en la primera mitad del Siglo XIX.

Hernan vio mi gesto de asombro en medio de la multitud y se me acercé para
hablarme: “Todas estas personas estan yendo a la feria.”

Y detallé que este evento era el mas importante de la ciudad porque durante el
mismo se celebraban cientos de atracciones como bailes, conciertos y juegos tipicos de
la cultura cordobesa y andaluz en el predio El Arenal, cercano al Puente Romano y
donde se colocaban unas cien casetas como zonas de reunion para los visitantes.

“Es una lastima que no tengas tiempo para ir a verla. Es increible”, se lamento
Hernan, quien seguidamente me condujo hasta el otro extremo del puente en el que la
Torre de la Calahorra se levantaba sobre la orilla izquierda del rio.

Esta torre estaba cerrada al publico, por lo que no pudimos acceder al museo de
su interior y nos limitamos a caminar alrededor de la misma y yo tomé un par de fotos
de su imponente estructura tripartita, la cual habia sido montada por los musulmanes
como entrada y proteccion del puente.

Pasamos alli unos minutos y también bajamos hasta la orilla para tocar el agua y
ver de cerca las aves, tras lo cual, emprendimos el regreso hacia el centro de la ciudad
para ir a almorzar juntos uno de los platillos clasicos de Cérdoba: rabo de toro. Sin
embargo, a mitad del puente, Hernan se cruzd con unos vecinos suyos y se alejo de mi
para charlar un rato con ellos.

Ante esa situacién me quedé parado en medio de la muchedumbre, entre la que
en un momento divisé a una mujer inclinada sobre el muro de contencién, con los
brazos apoyados sobre el mismo y la vista clavada en el agua marrén del Guadalquivir.

“No puede ser”, me dije, estupefacto, al reconocer a aquella mujer. “No puede

ser”, repeti meneado la cabeza y colocando mis brazos en jarra.
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Instantes después, esta mujer se volvio hacia el centro del puente y al verme alli
parado me saludo con la mano, sin mostrarse para nada sorprendida por mi presencia.

“No creo lo que veo”, mascullé dando los primeros pasos hacia donde se
encontraba ella, quien permanecié apoyada sobre el muro, esperando que yo me
acercase hasta su posicion.

-¢Mora? -pregunté con los ojos bien abiertos apenas estuvimos parados frente a
frente.

-Hola Renato -saludo ella con naturalidad.

-¢Qué hacés aca?

-Te dije que mi suefio era venir a vivir a Europa -respondié la mujer y me dio un
beso en la mejilla.

-¢Qué? ;Cuando?

-Te lo dije apenas nos conocimos.

-Pero... eso fue hace mucho tiempo...

-No tanto como para que te hayas olvidado....

-¢Y cémo llegaste?

-lgual que vos.

-No entiendo.

-Tranquilo -ella me tomé de la mano y clavé sus 0jos en los mios-. Ya lo vas a
entender.

Miré a mi alrededor y no pude hallar a Hernan. Creo que esta vez me perdi
definitivamente, pensé resignado.

Por su parte, Mora dio unos pasos hacia adelante, lentamente y sin soltarme.

-¢A donde vamos? —pregunté dejandome llevar, al menos inicialmente, hasta

descubrir mi nuevo destino.
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-A casa —respondi6 ella mirandome por encima del hombro, sonriente.

Al escuchar esas dos palabras me quedé inmdvil, tratando de dilucidar si para
llegar “a casa” iba a tener que volver a Madrid y tomar el vuelo que ya habia reservado
para regresar a Buenos Aires o si debia seguirla a Mora.

Y luego de unos segundos de desconcierto y temor reanudé mi marcha. Tal vez
ella tenia los mismos planes que yo y yo era quien los desconocia. Y mientras
caminabamos por el puente mi agotamiento fisico y mental fue desapareciendo, mis pies
se volvieron mas ligeros y me senti rejuvenecido, como en aquellos momentos
guardados en un lejano rincén de mi memoria y en los que el relajamiento solia

arroparme justo antes de ir a dormir.

Desperté con un tremendo dolor de cabeza y una furibunda presién ocular, como
si me hubieran hundido los 0jos. Me costo reincorporarme pero al hacerlo reconoci que
me encontraba en la habitacion de mi departamento. Respiré hondo varias veces y el
malestar comenz6 a menguar. Miré hacia la mesita de luz y sobre la misma hallé mi
Smartphone y un folleto con un enorme slogan en letras mayusculas y de varios colores
que decia: “Recorra el mundo sin moverse de su casa.”

Estiré el brazo para recoger el celular justo cuando sond la alarma de dicho
aparato que me anunciaba que tenia mensajes sin revisar. Al hacerlo descubri que habia
varias llamadas perdidas de Eduardo y un mensaje de voz en el que éste, desesperado,
me contaba que el hijo de nuestro amigo Juan Manuel acababa de ser “reclutado” para
el Nuevo Ejército y que como él no queria que su sobrino sufriera lo mismo con su

hermana habian decidido utilizar sus contactos para sacarlo del pais.
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De acuerdo al mensaje, Eduardo se habia ido con ellos y los tres se encontraban
“bien y seguros” donde yo “ya sabia”. Evidentemente, mi abogado evitd6 darme mayores
precisiones porque intuia que nos estaban espiando.

“Vos sabés como soy yo. No me pude contener y tenia que hacer algo al
respecto. Te lo avisé¢”, me dijo y concluyo6 tajante: “No vuelvas a tu departamento por
ningun motivo.”

Todavia aturdido, recordé que él habia sido quien, una vez concluida la
separacién de bienes con Mora, me habia recomendado una novedosa agencia de
turismo que estaba de moda para que me fuera de viaje, lejos de mis problemas.

Mi mente daba vueltas a toda velocidad y abri la ventana en busca de aire fresco.
Pero al asomarme al exterior de la habitacion alcancé a ver que en las calles no habia
civiles sino soldados con sus uniformes de camuflaje y armas largas, y apoyados desde
el cielo por drones. “Cuando lo ideal seria irse de aca, yo, en cambio, acabo de
regresar”, lamenté, tras lo cual, corri las cortinas para no ver aquel siniestro paisaje.

Abatido, me tiré sobre la cama y cerré fuerte los ojos jQuiero volver!, deseé
gritar a los cuatro vientos pero tragué saliva y me mordi los labios. Como deseaba irme

de ése lugar, viajar por el mundo, empezar de cero, renacer...

AA

Agosto 2018
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