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“iDale Dari!, jcomé!”, exclamé Tessa, a lo que su hijo siguié colocandole queso rayado
a la sopa de verduras que humeaba sobre la mesa, justo delante de ¢él, y revolviendo
violentamente el caldo diluido con la cuchara, provocando una lluvia dorada sobre el
mantel que su madre habia planchado unas horas antes. “Portate bien, por favor”,
continud la mujer visiblemente cansada y sin advertir que su hija menor, Maia, sentada
a un costado de ella y de frente al nifo, le sacaba la lengua a su hermano, quien
reaccion6 inmediatamente arrojandole un bollito de miga de pan. Cuando la nifia recibi6d
el impacto en la mejilla grité como si le hubiesen pegado una pedrada y esto colmo la
paciencia de la ama de casa. “iBasta Dari! jAndate a tu pieza y quedate ahi hasta que
llegue tu padre! Ahora te las vas a ver con €17, sostuvo la madre y luego le pidi6 a su
hija que dejara de llorar porque “no era para tanto”.

La paciencia de Tessa, o “Tess” para sus vecinos, habia alcanzado su limite ya
que el chico, cuatro afios mayor que Maia, lo habia desobedecido durante todo ese dia
en el que no habia asistido a la escuela porque, segun €I, le dolia “la panza”, lo que
derivo indefectiblemente en que la nifia tampoco fuese al jardin de infantes, como le
correspondia. En realidad, se tratd de una picaresca mentira de parte de Dario que quedo
en evidencia cuando después de desayunar un té con galletitas de agua no sintié ninguna
molestia estomacal, al igual que una vez finalizado el almuerzo, el cual no le gustod
demasiado ya que su madre le prepar6 un arroz blanco con un chorro de aceite de oliva
para mantenerlo a dieta, como una especie de castigo por haber fingido estar enfermo
del estomago.

En tanto, a la hora de la siesta, y mientras su madre dormia, el chico se prepar6 a

escondidas una leche chocolatada con vainillas y merendé solo en su habitacion, donde



jugoé un largo rato con sus soldaditos hasta que comenzé la transmision de su serie
preferida de television. Entonces, dejé todo tirado sobre la alfombra del dormitorio que
compartia con Maia, quien, a su vez, se paso la mayor parte de la tarde dibujando y
pintando sus cuadernos sobre la mesa de la cocina.

Todo habia transcurrido en armonia entre los dos hermanos hasta que Dario se
sentd junto a su hermana delante del televisor y cambio el canal en el que la pequefia
miraba los dibujos animados. Esto derivo en un llanto escandaloso de parte de Maia que
despertd a la madre de ambos, quien debid interceder ya que no habia otro aparato de
television en el hogar, excepto en el dormitorio matrimonial, pero ése era
exclusivamente utilizado por los padres de los nifios. De hecho, los hermanos tenian
terminantemente prohibido entrar a esa habitacion sin permiso.

La decision de la madre procuro6 ser salomonica: como la transmision de la serie
de autos que queria ver Dario duraba una hora y los dibujos animados la mitad de ese
tiempo, propuso que primero Maia terminase de ver su programa y después su hermano
mirase la segunda mitad, que era la mas importante del show porque mostraba el
desenlace de la trama del dia. “Dari, dejala tranquila a tu hermana, ;querés? Manana
hacen al revés: primero mirds vos y después ella, ;si?”, sugirio la mama. Pero el chico
no acepto la oferta y se apoder6 del control remoto.

-Pero ma, ella esta pintando. No estd mirando la tele —refunfufié6 Dario.

-Si que estoy mirando la tele, nene —retrucé Maia al borde nuevamente del
llanto.

-iBasta! jMe hartaron los dos! —gritd Tessa al tiempo que arrebatd el control
remoto de las manos de su hijo y apagé el televisor-. Vos Mai te quedas aca y seguis
pintando. Y vos Dari, volvé a jugar a tu habitacion, por favor.

-Pero mama... -coincidieron los dos hermanos casi a coro.



-Pero... jnada! —la madre golped su mano sobre la mesa para hacer resonar la
madera de la misma-. Si no pueden compartir el televisor, entonces ninguno de los dos
lo va a usar. Asi de sencillo.

Los hermanos guardaron silencio para que su madre no perdiera por completo
los estribos y mientras Maia retomé sus dibujos y crayones de colores, Dario regres6 a
su dormitorio donde al ingresar pated los juguetes que habia dejado desperdigados por
la alfombra y se tir6 sobre la cama a leer una revista de historietas. Al ver la reaccion de
su hijo, la madre lo siguid hasta el dormitorio para tratar de hablar con €l y al ver el
desorden que habia provocado en el lugar volvi6 a reganarlo. “No quisiste ir al colegio y
te lo permiti, y vos ;coOmo me lo agradecés? No haciéndome caso, peledndote con tu
hermana y, como si eso fuera poco, desordenando y ensuciando lo que yo me pasé toda
la mafiana limpiando. ;A vos te parece?”, la mujer se descargd con la poca energia que
le quedaba pero de todos modos logré hacerlo con suficiente fuerza, aunque en el fondo
sabia perfectamente que no contaba con la determinacion de su marido ni con la
capacidad de éste para infundir respeto y también miedo. “jMira la alfombra! Toda
manchada con leche con chocolate”, indicé la mujer agachandose y recogiendo el vaso
y el paquete de galletitas vacio del suelo. “Hay migas por todos lados, Dari. Ahora
tengo que volver a pasar la aspiradora”, se quejo la madre mientras el chico simulaba
seguir leyendo sus comics y la miraba de reojo.

-¢Sabés qué voy a hacer? —Tessa ahora se encontraba de pie junto a la puerta y
con el vaso, en el que habia introducido hecho en un bollo el celofan del paquete de
galletitas, en la mano-. Voy a dejar todo asi como estd para que lo vea tu papa a la
noche. ;Qué te parece?

-Esta bien, esta bien —Dario se levant6 de la cama de un salto-. Yo ahora ordeno

pero no le digas nada a papa.



-Yo no le digo nada si vos ordends y de aca hasta que él venga me hacés caso.
Pero en cuanto te vuelvas a portar mal se acabd el trato —a la madre no le duraba
demasiado el enojo, el cual tampoco le brotaba naturalmente.

-Te prometo que voy a ordenar y a limpiar todo y te voy a hacer caso, ma —Dario
ya estaba sentado sobre la alfombra guardando sus soldaditos en una caja de madera que
le habia regalado su abuelo David con el escudo de su equipo de fatbol preferido tallado
en €L

Y si bien el resto de la tarde Dario y Maia no volvieron a pelearse, el
aburrimiento pudo mas que la inocente voluntad de ambos y cuando se sentaron a cenar
junto a su madre (casi siempre lo hacian temprano ellos tres solos porque Jorge
habitualmente, ya sea por un motivo u otro, llegaba a la hora en que los chicos se iban a
dormir) la tregua se quebroé y el plato de sopa y las migas de pan volvieron a convertirse
en armas, no muy poderosas, pero armas al fin.

Era martes, y como todos esos dias de la semana, Jorge salié de la oficina y se
fue directamente a jugar al fatbol junto a sus amigos al club ubicado frente a la estacion
de Trevithick, por lo que regresé a su hogar alrededor de las 22, agotado, adolorido y
con mucho apetito. Al ingresar a la vivienda encontré que su mujer le habia dejado la
mesa servida y el plato de comida en el horno, y ya estaba metida en la cama, al igual
que sus dos hijos. El duefio de casa también tenia la costumbre de antes de sentarse a
cenar ir a saludar primero a su mujer y luego a los chicos, pero el encuentro en su
dormitorio con su esposa se demor6 mas de lo habitual ya que ella se descargd
contandole lo mal que se habian portado Dario y Maia. “Me volvieron loca. No los
aguanto mas”, resumio Tessa con un tono exageradamente dramatico.

El hombre la vio tan mal a su pareja que salid de su habitacion hecho una tromba

y vold hasta el cuarto de los chicos que simulaban estar dormidos y cubrian sus



respectivas cabezas con la colcha. Dario ocupaba la cama cucheta de arriba y Maia la de
abajo, ambas conectadas por una escalera fija ubicada a la altura del sector de los pies,
aunque el nifo siempre se subia y bajaba trepandose por el costado y utilizando el
colchon de su hermana como escalon.

Esta noche, el chico descendi6 de la cama en tiempo récord luego de que su
padre lo sacé de la misma toméandolo de los pelos. Dario cay6 sobre la alfombra pero no
gritd ni se quejo, mientras que Maia comenzo a llorar. “jCallate!”, le orden6 el hombre
a la nifia. “Después de €l seguis vos”, afiadi6 Jorge al tiempo que arrastr6 a su hijo hacia
el exterior del dormitorio y cerrd de un golpe la puerta de la habitacion. Por su parte, la
madre de los chicos no se atrevi6 a salir de la cama y permanecio encerrada en su cuarto
a la espera de que pasara la tormenta.

Jorge era como un vendaval, no hablaba, solo resoplaba cada vez con mas
fuerza. Dario, en tanto, temblaba y no sélo de frio. Entonces, el padre tomé una campera
del perchero del distribuidor que conducia a las habitaciones y al bafio y se la colocé al
nifio, que llevaba un pantalon largo de pijama y una remera de mangas cortas.
“Perdoname papa”, sollozd el chico, pero el hombre ni siquiera lo mir6 a la cara.

Entonces tom6 a Dario del brazo y lo condujo a través de la cocina desierta hasta
el patio trasero, donde funcionaba el lavadero, un pequefio y oscuro ambiente al que se
accedia por una puerta de chapa ciega y que contaba con una diminuta ventana enrejada
que daba a la vereda de la calle lateral por la que, a su vez, se ingresaba al garaje.
Ademas del lavarropas y la pileta de cemento revestida con azulejos satinados, alli
dentro cabia una estanteria alta hasta el cielo raso donde se guardaban herramientas y
otros artefactos vinculados a la actividad de una tipica casa familiar como envases

vacios, la tabla de planchar y hasta una parrilla portatil. De dia se trataba de un simple



sector de paso en la estructura de la vivienda pero de noche podria decirse que se
asemejaba a un himedo calabozo.

Jorge abri6 la puerta del lavadero que estaba cerrada con llave y sin encender la
luz empujé a su hijo hacia el interior. “Vas a pasar toda la noche aca hasta que te des
cuenta de lo mal que te portds y le pidas perdon a tu mama, ;entendiste?”, dijo el
hombre antes de cerrar la puerta. Dario afirm6 con un leve gesto de la cabeza y
permanecio6 de pie, en silencio y practicamente inmovil, mientras que su padre se dirigio
raudamente hasta la habitacion donde Maia se habia quedado llorando en la cama.

“Te dije que no llorards y no me hiciste caso, asi que ahora vas a ir con tu
hermano”, indic6 Jorge, quien también abrigo a su hija que, a diferencia de su hermano,
en aquella fria época del afio dormia con una remera de mangas largas y medias.

Cuando padre e hija salieron de la habitacion, la madre de los chicos se asomo
desde la suya y los abordo en el distribuidor, frente al bafio.

- Qué estas haciendo, Jorge? —pregunté Tessa casi sin mirar a su marido a la
cara sino observando el rostro de panico de la pequefia Maia a la que sujetaba
fuertemente de la mano.

-Vos no te metas, Tess —respondio el hombre, tajante-. Me dijiste que me hiciera
cargo porque ya no dabas mas, bueno, eso hago —Jorge pronuncié sus ultimas palabras
cuando ya habia comenzado a caminar hacia la cocina para llegar nuevamente hasta el
lavadero del patio, mientras que su mujer se quedd parada junto a la puerta de su
dormitorio, resignada.

Maia no paraba de llorar en el momento en que su padre la introdujo dentro del
lavadero. “Y si prenden la luz van a pasar mas tiempo encerrados acé. Estan castigados,

se dan cuenta, ;no?”, sefiald Jorge clavando su mirada de comisario policial en los ojos



llenos de lagrimas de sus dos hijos que ahora si parecian inseparables y se tomaban de
las manos, unidos por el terror.

Los dos chicos respondieron un “si” que apenas se escucho, tras lo cual, Jorge
cerro la puerta con llave y se introdujo en la vivienda. “No llores Mai”, dijo Dario
mientras abrazaba a su hermanita. “En un ratito seguro nos viene a sacar. Quedate
tranquila”, agregd el chico mirando por la rendija inferior de la puerta por la que se
podia alcanzar a ver un reflejo que indicaba que la luz de la cocina estaba encendida.

Jorge se habia sentado a la mesa para cenar de una buena vez pero no lo pudo
hacer tranquilo y acompafiado Uinicamente de las imagenes y los sonidos del televisor,
su plato preferido, ya que a su lado se sentd su mujer quien, envuelta en su deshabillé, le
reprochd su maltrato hacia los hijos. La discusion de pareja dur6 un largo rato y desde el
lavadero los chicos escucharon el vozarron de su padre que no repar6 en insultos. “No
ves que no hay mierda que te venga bien”, se oy6 decirle a Tessa, quien tenia una gran
capacidad para sacarlo de sus casillas cuando lo tildaba de “loco™.

En medio de las agresiones verbales resonaron los platos, cubiertos y vasos al
ser arrojados sobre la mesada de la cocina, la cual quedd en silencio y a oscuras
inmediatamente después de aquel bochinche. Para Dario no habia dudas: sus padres se
habian retirado a su habitacion. “Me parece que esta vez va en serio”, se dijo el chico
pero traté de no exteriorizar este temor para no potenciar el de su hermana, que tiritaba
sin cesar.

Desde la habitacion matrimonial se alcanzaron a oir nuevos reproches cruzados
aunque practicamente inentendibles por la distancia que separaba ese ambiente del
lavadero en el que Dario ahora miraba por la ventana hacia la penumbra de la calle de
tierra lateral. A lo lejos se distinguian los ladridos de algunos de los perros del barrio

que se alborotaban cuando veian pasar a alguien caminando y esto tranquilizo al chico



porque le indicaba que aun no llegaba la medianoche, después de la cual no habia
transito peatonal ni vehicular en todo Trevithick.

Pasé poco tiempo, aunque a los dos hermanos les resulté una eternidad, cuando
Jorge abri6 la puerta del lavadero y encendi6 la luz. En el umbral estaban ¢l y su esposa.
“Ya se pueden ir a dormir a su habitacion”, indicé el padre. “No quiero escuchar ni una
sola palabra y mafiana mas vale que se levanten a tiempo para ir a la escuela”,
complementd la madre. “Perdoname mami”, exclam6 Maia al tiempo que corrid hasta
abrazarse a la cintura de la mujer que la roded tiernamente con ambos brazos. “Los
perdono a los dos pero, a cambio, ustedes tienen que empezar a portarse mejor, (si?”,
dijo Tessa mirdndolo a Dario, quien con la cabeza gacha pasoé por entremedio de sus
padres hacia el interior de la casa. Cuando estuvo al lado de Jorge, éste mantuvo su
habitual gesto adusto en su rostro redondo en el que sobresalia un prolijo bigote negro y
solo lo palme6 en el hombro. Instantes después, los cuatro miembros de la familia

descansaban en sus tibias camas, como si nada hubiese pasado.

Daniela estaba en cuatro patas, con la cabeza hacia el lado de los pies de la
cama, mientras que Dario se encontraba detras suyo, de rodillas y penetrandola por el
ano. El duefo de casa colocoé su mano derecha sobre unos de los anchos y gruesos
gluteos de la mujer y jald con fuerza para separarle los cantos, al tiempo que en su otra
palma sostenia su smartphone con el que filmaba como su glande desaparecia dentro de
un agujero marrdn oscuro. “jAy, si! jAsi, asi!, jmeteme la puntita! ;Como me gusta la
puntita!”, exclamo la mujer, a lo que ¢l respondi6é con un empujon suave. Ella tenia la
entrepierna completamente humedecida por sus calientes jugos vaginales y se frotaba el
clitoris con sus dedos para acabar mas rapido. Y cuando lo hizo, sus gritos retumbaron

tanto en la habitacion como en el resto de la casa vacia. Los jadeos y gemidos de la



mujer aumentaron la excitacion del hombre que estaba a punto de alcanzar el orgasmo
cuando son6 su celular y se interrumpid la grabacion del video. “jLa puta madre!”, se
quejoé Dario y tras echar un vistazo a la pantalla tactil, arrojo el aparato sobre el colchon
y comenzd a forzar la penetracion hasta que Daniela expres6 cierto dolor, lo que no
impidi6 que ¢l eyaculara dentro de ella.

Una vez que los dos amantes estuvieron tirados boca arriba, con sus cuerpos
desnudos cubiertos de sudor, ella le pregunté quién lo habia llamado y €l respondi6 que
solo se trataba de un mensaje instantdneo de su hermana. Dario apenas habia leido el
remitente del extenso mensaje y las primeras palabras del mismo, las cuales llamaron su
atencion. Asi que, acto seguido, recuper6 el aliento, se coloco su calzoncillo y bajé a la
cocina para comunicarse con Maia.

-Hola Mai, soy Dari, ;qué pas6? —arranco ¢l de un lado de la linea telefonica
luego de tomar una botella de agua de la heladera y beber del pico ese liquido fresco
con el que buscaba hidratarse y, sobre todo, recuperar algo de sobriedad y lucidez.

-Hola Dari -la joven estaba acostada en su cama pero no dormia, por lo que
atendio enseguida y rapidamente reconocié la voz de su interlocutor-, menos mal que
me llamaste.

- Estas bien?

-Si, si —respondi6 ella sentandose sobre el colchdn, como una india-. Pero no sé¢
qué carajo hacer.

-Con qué Mai? —Dario apoy¢ la botella de agua sobre la mesada de la cocina
junto a la que se quedd de pie y con los codos sobre la misma, como si estuviese en la
barra de un bar.

-{Coémo con qué? —Maia elevd su tono de voz al punto que despertd a su novio,

acostado al lado suyo- ;(No leiste todo lo que te puse en el mensaje?



-Era muy largo y no lo entendi muy bien. Ademas, estoy medio dormido...

-, Te acordas que el otro dia te conté que una pendeja me contactod por Face para
decirme que era la novia de papa y que estaba esperando un hijo suyo?

-Si, ;como no me voy a acordar de semejante cosa?

-Bueno, ahora esta mina me empezd a mandar mensajes privados con amenazas.

-Pero si la otra vez en los mensajes te dijo que queria ser tu amiga porque ahora
ibamos a ser parte de una gran familia...

-Cierto. Pero no sé que habra pasado que esta noche me empezo6 a decir que le
deje de llenar la cabeza a papa para que la deje, para que no reconozca al bebé, que ella
sabe donde vivo y donde trabajo, y que me va a agarrar en la calle y me va a cagar a
trompadas. Bah, que me "va a bajar la gorra por cheta’.

-jAh, bueno! —exclam6 Dario alzando los brazos en el aire-. Esta mina es una
loca de mierda.

-Si, mal. Me dijo que me va a desfigurar la cara, que conoce a mi novio, que soy
una cornuda y que tiene amigos policias que me pueden matar sin problemas si yo llego
a tocarle un pelo a ella.

-Bueno Mai, no seas tan ingenua —Dario sonreia en la cocina y miraba a su
alrededor buscando un complice, pero Ariel se habia ido esa noche a la fiesta de
cumpleafios de su amigo Hernan a la que ¢l no habia querido concurrir para evitar
encontrarse con su ex esposa, también invitada al evento-. Evidentemente, la mina es
una pendenciera de los barrios bajos que se quiere hacer la mala, pero no creo que
quiera lastimarte. Te amenaza para que sientas miedo, nada mas.

-Justamente, como es una marginal es capaz de cualquiera cosa —Maia se levantd
de la cama y se alejo hasta la puerta del dormitorio para no seguir molestando a su

novio que procuraba volverse a dormir-. Por eso, yo quiero hacer la denuncia.
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-iPard un poco! Primero le tenés que contar lo que pas6 a papa.

-Ya se lo conté. Es mas, le escribi un mail los mensajes que me mandd su novia
para que vea que no le miento.

-Esta bien.

-Porque la otra vez que hablé con él para preguntarle quién era esta mina y si la
conocia porque me acababa de contactar diciéndome que era la novia, que estaba
embarazada y todo el rollo ese, papa no me creyd y supuso que yo lo estoy espiando y
que fue al revés, que yo la busqué a ella.

-No me dijiste que habias hablado con €L

-No te lo dije porque s€ que vos no querés estar en el medio de esto y que tenés
tus propios problemas, pero me parece que ahora la situacion es distinta. Ya no es una
cuestion de si vamos a tener o no un hermanito, porque esta mina parece que quiere
hacer quilombo y anda buscando la plata y los bienes de papa y, por ende, de nosotros.

-Tranquilizate un poco Mai —Dario hablaba ahora mas pausado y calmo-.
Contame exactamente qué fue lo que te dijo papa.

-;Hoy?

-Hoy, la primera vez que hablaron, todo...

-La primera vez lo agarré en la puerta de casa, para que mama no escuchara, y le
pregunté si era cierto lo que estaba diciendo esta mina que me contactaba y ¢l me dijo
que estaba en pareja hacia unos meses y puso en duda lo del embarazo.

-({Qué era lo que estaba en duda? ;Qué la pendeja estuviese embarazada o que
fuera hijo de ¢é1?

-Viste como es papa, mucho detalle no te da y te responde con evasivas.

-Si, ya s¢€, pero algo en concreto te tuvo que haber dicho porque la respuesta es si

o no. Mas vueltas no se le pueden dar a un asunto asi.
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-Me dijo que no cree que sea de ¢l y que va a hablar con ella para que deje de
molestar a la familia.

-Aja.

-Igualmente, papa se re calentd con la actitud de la mina, empezd a putear como
siempre, se dio media vuelta, se subi6 al coche y se fue sin decir mas nada.

-Tipico. ;Y ahora con lo de las amenazas qué te dijo?

-Se puso peor. No sabés como estaba. Super enojado y violento.

-Me imagino.

-Ademas, le dije que la mina también esta llamando a casa para hablar con
mama pero que se hacer pasar por otra persona.

-No me djjiste eso.

-(No? Uh, perdon. Son tantas cosas que ya no s¢ qué te conté y que no.

-(Pero como sabés que es la mina la que llama a mama si se hace pasar por otra?

-Porque mama lo sospecha y ella misma me lo dijo. No es boluda, nene.

-Ya lo sé. Igualmente, por ahora ni se te ocurra contarle todo esto ultimo que
pasé a mama, ;eh? Porque la vas a matar de angustia.

-No le conté nada. Quedate tranquilo. De todos modos, ella ya sabia que papa
esta de novio porque le vio una sortija en el dedo y una calcomania que dice te amo” en
la luneta del auto.

-Claro —Dario lade6 la cabeza-. Me habia olvidado de esos dos detalles.

-Ademas, después de lo que paso en las Pascuas cuando papa se fue llorando de
la cena en tu casa cuando recibi6 esos llamados misteriosos a su celular quedo6 bastante
claro que tiene otra relacion.

-Y si. Pero nadie se imaginaba que iba a ser una pendeja de treinta afios que vive

en una villa.
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-Entonces, ;qué hacemos ahora? Yo creo que por un lado hay que contarle a
mama y, por el otro, hacer una denuncia contra esta mina.

-No sé¢ Mai. Me da miedo cémo puede llegar a reaccionar mama. Mird si se
enferma de la misma manera que cuando se separd de papa. No sé si lo va a poder
aguantar. Ya pasaron quince afos y esta viejita.

-Yo también tengo miedo, Dari. Pero no podemos mantenerla al margen de todo
esto. Especialmente porque yo vivo con ella, ;entendés? No puedo andar a las
escondidas y hablando en secreto.

-Te entiendo. Lo que si prefiero es que ella se entere a través de nosotros y no de
un tercero. ;Viste como es el barrio? En cualquier momento alguna chusma le va a ir
con un cuento y ahi si se pudre todo.

-Exacto.

-Por el otro lado, no creo que sirva de mucho denunciar a la mina por unas
simples amenazas. La Policia no le va a dar importancia si le contés esa historia.

-A la Policia no iria. En todo caso, haria la denuncia en la Fiscalia. |No te
acordas que la mina dijo que es amiga de los policias de la zona?

-Eso es mentira. No le creas nada. Lo dijo para parecer mas peligrosa.

Dario medité unos instantes en silencio, retird el celular de su oreja y mird hacia
arriba en busca de alguna respuesta divina, la cual nunca llego.

-(Dari, estds ahi? —insisti6 Maia.

-Si, si, aca estoy.

-0Y?

-Hagamos lo siguiente —respondio €l-: vos habld con mamé y yo voy a tratar de

hablar con papd, y vemos como sigue la historia en los proximos dias. Si la situacion
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empeora hacemos la denuncia. Mientras tanto, vos guardd todos los mensajes que te
mandé porque nos pueden servir como prueba. ;Te parece bien?

-Si, si, esta bien.

-Y también voy a hablar con unos amigos abogados para ver qué me sugieren.

-Dale —la voz de Maia habia cobrado cierto entusiasmo por primera vez en toda
la charla con su hermano mayor.

-Bueno, Mai, me voy a la cama. Después hablamos, ;si? Y quedate tranquila que
no va a pasar nada. En serio.

-Esta bien. Gracias, Dari. Te mando un beso.

-Otro para vos —Dario cortdé la comunicacion y regresd a su habitacidén con un
vaso de agua para Daniela, quien fumaba envuelta en la siabana y con la espalda
apoyada contra la pared.

-Gracias —dijo la mujer apenas agarré el vaso y apago el cigarrillo en el cenicero
ubicado en la mesita de luz junto a la ventana que daba al jardin trasero de la vivienda
en la que la luz de la luna se refleja en la quietud cristalina de la pileta-. ;Todo bien?
(Paso algo?

-Nada grave. Asuntos familiares —respondi6 ¢l mientras se sacaba el calzoncillo
y se cobijaba debajo de las sabanas.

-¢Seguro que estds bien? ;Necesitas algo? —insistio ella recostandose al lado de
Dario y acariciando su pecho con musculos marcados por los centenares de flexiones de
brazo que él realizaba diariamente.

-Si, seguro. Quedate tranquila —Dario se acostd boca arriba, con la mirada
perdida.

-Podemos charlar, si querés.

-Te agradezco, pero no quiero abrumarte con mis problemas.
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-No me molesta, al contrario.

Dario gir6 la cabeza hacia un costado y mir6 a Daniela a los ojos.

-Dani, ya te dije que no cambid nada entre nosotros desde la ultima vez que no
vimos. Sigo pensando lo mismo y no quiero seguir generandote falsas expectativas.

-Ya lo sé. Y yo te dije que agradecia tu sinceridad, que lo entendia y que no
tenias que preocuparte por mi porque s¢ cuidarme sola perfectamente. Ya estoy
grandecita para poder hacerlo.

-Ok. Si esta todo claro....

-Clarisimo —Daniela le dio a Dario un beso corto y seco en la boca.-Ademas, que
me cuentes tus asuntos familiares no es una declaracion de amor —la mujer sonrid
sacando la lengua.

-En eso tenés razon.

-Y sino vamos a seguir cogiendo, ;por qué no podemos chalar un rato?

-Nuevamente estds en lo cierto, aunque no descartes del todo lo de seguir
cogiendo —Dario larg6 una carcajada y alz6 el entrecejo.

-Bueno, digamos que estamos en el entretiempo. Un breve descanso.

-Esta bien.

-,Y? (Me vas a contar qué pasd o no?

Asi fue que Dario permanecidé boca arriba, ojeando las aspas del ventilador de
techo colgado del cielo raso y, entre cigarrillo y cigarrillo, le conté a Daniela que su
padre Jorge se habia separado de su madre poco después de haber cumplido 50 afios.
“La mayoria de los hombres que llegan a esas edad lo festejan a los grande, con bombo,
pito y matraca, pero ¢l no lo hizo porque unos meses antes habia fallecido su papa, mi

abuelo David, de quien habia heredado el negocio inmobiliario”, recordo.
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Segun Dario, su padre habia pasado 35 afios junto a su madre y en la actualidad,
a pesar de estar formalmente jubilado, seguia dirigiendo la inmobiliaria en la que
también trabajaba su hermana Maia.

-, Y vos nunca trabajaste en el negocio de la familia? Con lo bien que siempre
les fue... Digo, tu viejo tiene una reputacion de haber sido sumamente exitoso -Daniela
tomo el cigarrillo casi consumido de la mano de Dario y con la brasa de este encendi6 el
suyo, tras lo cual, se sentd en la cama porque a ella, a diferencia del hombre que yacia a
su lado, fumar acostada le provocaba tos.

-Es cierto. Pero no te dejes llevar por las apariencias.

-Seguro que no. Ademas, yo no conozco a tu padre como para hacer algln juicio
de valor sobre é€l.

-Todo bien. Pensa lo que quieras de ¢l, en serio.

-Ya fue. Contame de vos, que sos mucho mas interesante que ¢l -la mujer sonri6
y palmeo a su amante en la pierna, a la altura del muslo.

-Ok -Dario se reincorpord para beber un poco de agua y sacarse de la boca el
mal gusto a la nicotina-. ;Qué me habias preguntado antes?

-Si habias trabajado vos también en la inmobiliaria.

-No, nunca. Yo preferi el arte de la arquitectura. Me gustaba mucho dibujar,
como a mi abuelo David. El fue quien me ensefio.

-iQué raro!

-Y si. Nadie se lo esperaba. Menos mi papd, a quien no le gustd para nada la
carrera que elegi -Dario volvio a apoyar el vaso vacio sobre la mesita de luz-.
Igualmente, no le di bola y siempre segui mi propio camino, je.

-Y tan mal no te ha ido...

Dario asintio, algo sonrojado.
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-En cambio- retomo ¢él-, mi hermanita, cuando crecid, enseguida se meti6 en la
inmobiliaria y por eso se convirtid en la preferida de mi papd. Y asi fue que la
separacion de mis padres la devasto.

-Claro, se le cay6 un idolo.

-Tal cual.

-Encima cuando mi papéd se fue de casa, mi mama cayé en una depresion
tremenda y eso afecté aun mas a Maia porque al fin de cuentas, era chica cuando se
origino todo este lio.

-Y si, vos estabas mas maduro para afrontar una situacion de ese tipo. Tan
dificil.

-Puede ser. De todos modos, me costd6 muchisimo también porque tuve que
hacerme cargo de la casa. Y eso fue una responsabilidad muy grande para mi.

-Una mochila pesadisima, ;jno?

-jUf! -Dario alzé la mano por arriba de su cabeza-. Y lo peor es que nunca
supimos por qué mi papa dejé a mi mama y se fue de su propia casa de un dia para el
otro.

-Pero alguna explicacion tuvo que haberle dado a tu mama.

-Si, pero no. En realidad dio razones muy vagas y se guardd la verdad. Explico
que ya no sentia nada por mi mama pero que a pesar de ello iba a estar siempre a
disposicion de sus hijos para lo que necesitaramos. Eso fue todo.

-, Y vos que pensas que paso? Me refiero a las razones de la separacion.

-Creo que lo superd la culpa de haber engafiado a mi mama durante muchos afios
con la empleada doméstica que, casualmente, dejo de trabajar en casa poco antes de la
separacion.

-iClasico!
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-Un tremendo cliché.

-¢{Nunca lo reconoci¢?

-Jamas.

-, Y formo pareja con esa mujer?

-Creemos que no. A lo sumo habrédn sido novios algin tiempo porque ¢l
supuestamente siempre vivio solo.

- Como supuestamente?

-Si. Nadie, ni siquiera sus amigos de toda la vida, supo con certeza durante mas
de quince afios si alguna vez volvid a tener una pareja. Hasta ahora.

- Qué paso6 ahora?

-Pas6 que mi papa dejo embarazada a su novia treinta y cinco aios menor que €l.

-Bueno, pero eso no deberia ser tan grave. Es otro cliché.

-Ojala fuera eso solo.

-;Hay mas?

-Si, si. Resulta que esta pendeja, por razones que desconocemos, empezd a
hostigar y amenazar a mi mama y a mi hermana.

-Pero, ;por qué?

-Que se yo. Por el simple deseo de hacer quilombo.

-O por plata.

-Eso también. Seguramente.

-iQué mal!

-Malisimo. Y justamente, recién me llam6é mi hermana porque la mina la sigue
amenazando, cada vez peor, y ella quiere denunciarla.

-iUh, que lio!
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-Terrible. Maia estd muy angustiada porque nadie sabia de la existencia de esta
pendeja hasta que ella misma apareci6. Fue como un shock.

-No me gustaria estar en el lugar de tu hermana.

-Para colmo de males, Maia tuvo un novio peor que otro y recién ahora logré
estar medianamente feliz en pareja y empezar a proyectar su propia familia.

-iQué garron!

-Ademas, ella todavia vive con mi mama. jAh!, y su pareja vive con ella.

-Debe ser una casa grande, entonces.

-Mas o menos. El espacio alcanza para los tres y ellas dos también se llevan muy
bien.

-, Y tu mama qué dice a todo esto?

-No mucho porque no sabe toda la historia. Esa es otra cuestion de la que
justamente estabamos hablando con mi hermana.

-Aja.

-Es complicado porque a mi mama le cost6 muchisimo tiempo salir de la
depresion que le provocod separarse de mi papa. Fueron afios y afios de terapia y
medicacion.

-Pobre.

-Y los primeros afios fueron de los peor. Fijate que llegd a decirle que lo
perdonaba y que volviera a casa con tal de que no anduviera con cualquier otra y menos
con la empleada doméstica que habia llegado a ser muy amiga de ella.

-iQue golpe duro!

-Durisimo. Por suerte, con el tiempo lo fue superando aunque nunca lo acept6
del todo.

-Me imagino.
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-Y ahora est4 sacando cierto provecho para ella pidiéndole plata para la casa o
usandolo de remisero.

-Esta bien.

-Es medio enfermizo, igual. Porque asi se ven seguido y él, por su parte, se
siente mas util y menos culpable. Pero bueno, mi mama siempre dice que si nosotros le
usamos su plata, mi papa no se la puede gastar en sus otras mujeres.

-O sea que tu mama tuvo en claro desde un comienzo que tu papa la enganaba.

-Absolutamente. Cuando estaban juntos lo sospechaba y al separarse le
comenzaron a llegar todos los chismes del barrio sobre la doble vida de mi papa.
Aunque los asuntos personales de €l siguen siendo un misterio, como siempre.

-, Y vos nunca lo encaraste para saber la verdad?

-Si, varias veces pero nunca obtuve buenos resultados, asi que con el paso del
tiempo le fui restando importancia al asunto y traté de que mi relacion con €l no se viera
tan afectada.

-Pero con todo lo que paso era imposible que la relacion siguiera igual.

-Obvio que algunas cosas cambiaron entre los dos, pero yo no era como mi
hermana, tenia un vinculo més distante con mi papa, ;entendés?

-Si, si.

-Sin embargo, de ninguna manera le perdono el alevoso engafio a mi mama.
Aunque mas dafio me provoco tener que convertirme en el hombre de la casa.

-Pobrecito ¢l -bromed Daniela acariciando el antebrazo de €l.

-No es broma. Porque mi mama nunca volvid a formar pareja y yo llegué¢ a
parecerme a su nuevo marido y al padre de mi hermana. Algo para nada gracioso.

-Por eso te casaste con la primera mujer que te dijo que si. Para que te alejara de

ellas dos y asi poder reivindicar tu imagen.
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-jQué chistosa!

-Bueno, che, entre tanta palida un chiste no hace mal.

-Tenés razon. Y si te sigo contando mis asuntos familiares vas a salir corriendo,
ja. Mejor cambiemos de tema.

-Todas las familias tienen sus propios problemas. Incluyendo la mia. Te lo
aseguro.

-Cierto -Dario recogio su smartphone y lo prepard para grabar un nuevo video-.
(Por qué no volvemos a lo nuestro?

-(El otro videito no qued6 bien? -preguntd Daniela al tiempo que se montaba
sobre la cintura de su amante, con las piernas abiertas.

-No estuvo para nada mal. De hecho, creo que te va a servir si algun dia querés
ser famosa y salir en television.

-Veo que ya recobraste tu sentido del humor -Daniela abalanzo su torso desnudo
sobre el de Dario, presionandolo con sus pechos, abultados pero algo caidos, y pasé su
lengua por el cuello de €I, cuyo pene ya estaba erecto y se frotaba con la vagina de ella
aunque no mucho para no rasparse con sus gruesos vellos, los cuales parecian no haber
sido rasurados en un tiempo considerable, mayor al recomendado.

Por mas videos que tengas, ya estas un poco grande y fuera de forma para salir
en la tele, pens6 Dario pero ni siquiera en broma se hubiera atrevido a pronunciar esa
frase en voz alta, menos aun, cuando su pene ya estaba dentro de la boca de Daniela.

-(De qué te reis? —preguntd la mujer tras succionar varios minutos hasta justo
antes de que ¢l eyaculara.

-De nada —Dario la rode6 con sus brazos, la acostd boca arriba y se arrojé sobre
ella.

-(Es algo que hice yo?
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-No, que hice yo.

- Qué cosa?

-Es que no suelo hablar con nadie sobre mis asuntos familiares y digamos que
entre nosotros dos no hay tanta confianza. Digo, apenas nos conocemos. Eso es lo que
me causo gracia.

-Bueno, quizas necesitabas desahogarte, nada mas.

-Es probable —asinti6 Dario y luego introdujo su lengua en la boca de ella, tras lo
cual, comenzé a lamer el resto del voluptuoso cuerpo de Daniela hasta llegar a su

vientre donde, al fin, logré despejar su mente, al menos por un rato.
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Las vias del tren se prolongaban de norte a sur, por lo que dividian el territorio que
atravesaban en la zona este, a orillas del rio; y la oeste, en direccion al interior de la
provincia que rodeaba la capital del pais. La casa de Hernan se ubicaba en este segundo
sector, opuesto a la de Dario pero practicamente a la misma distancia de la estacion
ferroviaria de Trevithick. Era una vivienda méas modesta que la del arquitecto pero,
igualmente, contaba con un jardin trasero con una gramilla bahiana cortada bien al ras y
canteros con flores de colores que decoraban con estilo los escasos metros cuadrados
descubiertos de la propiedad en la que su duefio festejaba esa noche de viernes su
cumpleaiios juntos a familiares y amigos que ocupaban principalmente el living
comedor de la vivienda donde se servian los tragos y la comida en una larga mesa de
algarrobo. La mayoria de los invitados permanecia de pie mientras que un grupo
reducido constituido por mujeres se encontraba sentado en un juego de sillones situado
en la esquina del ambiente junto a la puerta de entrada.

-Che, ;por qué no vino Dario? —pregunt6 el cumpleaiero a Ariel, quien estaba
parado junto a la mesa de donde acababa de tomar un sandwich de miga triple de jamon
y queso, uno de sus alimentos preferidos en este tipo de festejos junto a los snacks,
cuando otros se inclinaban mas por la pizza y las empanadas.

-La verdad es que no lo vi en toda la semana porque viajo al sur por unos
problemas que tiene la constructora alla —el invitado bajé la mirada y dio un mordisco
grande luego de responder.

-jCémo se nota que no sabés mentir, eh! —brome6é Hernan enfocando la vista en
el sillon ocupado por Melina, quien charlaba con su esposa, completamente ajena al

tema que los dos amigos abordaban.
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Ariel sonri y bebid en silencio de su fernet con coca.

-Lo que si sabés muy bien —retom6 Hernan volviéndose hacia su invitado- es
guardar secretos. Asi que no hace falta que me digas mas nada —el anfitrion palmeo a
Ariel en la espalda y alz6 su vaso de cerveza a la altura del pecho para proponer un
brindis.

-Ahora, lo que yo no entiendo es por qué carajos Dario sigue trabajando para esa
constructora mafiosa en vez de montar su propio estudio —indicé Hernan tras el sutil
contacto entre los cristales de ambos vasos que pas6 desapercibido en el espectro sonoro
de un ambiente copado por la musica y el palabrerio.

-Calculo que a veces resulta mas comodo trabajar para otros que ser tu propio
jefe, mal que nos pese -Ariel se alejo de la mesa para hacer lugar a otros comensales y,
al mismo tiempo, apartarse unos metros para charlar en forma mas privada con el duefio
de casa.

-No sé si comodo, pero seguro que implica menos riesgos.

Ariel asintid6 mientras terminaba de masticar.

-El siempre recuerda que en la Facultad de Arquitectura te ensefian a ser
empleado no empleador —retomo el invitado con la boca aun llena-. Por otro lado, la
retribucion econdmica que le brinda la constructora no la conseguiria por su cuenta.

-Si, claro, pero mira los problemas que tiene ahora. No sé si vali6 tanto la pena
priorizar lo economico.

-Bueno, €l necesitaba la plata para terminar su casa como queria y darse otros
gustos.

-Y ahora estd pagando un precio demasiado alto por ello. A veces, menos es
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-Estoy de acuerdo. Pero su puesto en la constructora es un logro profesional que
no lo alcanza cualquier arquitecto, eh.

-Cierto.

-De todos modos, en el caso de la constructora hoy hay una exacerbada presion
politica de por medio. Es todo muy raro y complejo.

-Totalmente —Hernan levant6 su vaso casi vacio como un gesto que enfatizaba
su afirmacion-. Se armo tanto revuelo porque, justamente, la politica meti6 la cola.

-Que se yo... Son cuestiones que suelen exceder mis conocimientos, asi que no
puedo hablar con suficiente propiedad.

-Yo tampoco entiendo mucho pero a la tarde estaba viendo que hubo un fallo
judicial de los tribunales del sur que parece que va a reactivar la causa.

-jUh!, jcomo deben estar los jefes de Dario!

-No me lo quiero imaginar.

Hernan torci6 la boca en una mezcla de contrariedad y resignacion y Ariel alzé
el entrecejo impotente, y tras unos instantes de sigilo, el anfitrion se excus6é y camind
hacia el sector del living donde otros de sus invitados parecian dialogar de temas mas
divertidos ya que no escatimaban en risas y carcajadas claramente potenciadas por la

ingesta de bebidas alcoholicas.

“La Surefia Construcciones” era propiedad del empresario Luis Bonera, intimo
amigo de Javier Devenat, el poderoso ministro de Obras Publicas de la Nacion que
contaba con un apoyo incondicional de Presidencia y, ademas, era oriundo de la misma
ciudad patagonica que el resto de los miembros claves del Poder Ejecutivo, la cual se
destacaba por estar rodeada de arbustos con frutos del bosque, montafias nevadas y

gélidos lagos. Y si bien esta compaifiia contaba con lujosas oficinas en la Capital
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Federal, donde trabajaba Dario, la casa matriz, rindiéndole honor a su nombre, se
encontraba en el sur del pais.

En el caso particular de Devenat, éste se trataba de uno de los funcionarios del
Gobierno Nacional cuyo patrimonio mas habia crecido desde su asuncion como
ministro hacia una década. Estos numeros exorbitantes llamaron la atencion de la
Justicia pero sobre todo de la prensa, que comenzo a investigar como se habia vuelto un
millonario cuando apenas era un ingeniero proveniente de una familia de clase media
cuando se sumo al Poder Ejecutivo. Otros funcionarios gubernamentales, en cambio, ya
habian obtenido sus primeros millones antes de ejercer un cargo publico gracias a
alguna herencia.

Por su parte, Devenat estaba obligado por su trabajo a pasar casi todos los dias, y
todo el dia, en la Capital Federal, a pesar de lo cual mantenia su lugar de residencia en
el sur, donde ¢l y su familia se destacaban en el rubro hotelero, negocio que habia
permanecido durante afios envuelto en un secretismo hermético hasta que quedod bajo la
lupa tras la publicacion de una serie de articulos periodisticos que pusieron en su duda
su legitimidad.

Fue una verdadera sorpresa cuando en el prime time del canal de noticias con
mayor rating del pais se mostraron las primeras imagenes y datos sobre “La Aurora”, el
mas lujoso de los dos hoteles de los Devenat, quien habia bautizado dicho
establecimiento con el nombre de su esposa.

Segun la investigacion periodistica, la construccion del mismo habia estado a
cargo de “La Surefia”, con un costo de unos dos millones de dolares y se habia iniciado
en 2008, en plena crisis financiera internacional, cuando el alza en la cotizacion de la

moneda norteamericana representaba una alarma mundial.
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En “La Aurora”, donde una habitacion doble llegaba a costar 250 dolares la
noche, el encargado era Maximiliano, el hijo mayor del matrimonio Devenat que, a su
vez, compartia con Bonera un fideicomiso para la construccion de diez departamentos,
los cuales estaban ocupados exclusivamente por empleados de “La Surefia” y la mitad
terminaron siendo comprados por Maxi a un valor de 350 mil pesos cada uno.

Unas de las cuestiones respecto de dicho hotel que llamo la atencion de la prensa
fue que en la ultima temporada alta (en pleno invierno), el establecimiento habia
registrado ingresos por 800 mil pesos pero s6lo 1.200 en lavanderia y 4.000 en
telefonia, es decir, que la actividad de los huéspedes alli dentro fue casi nula.

Otro dato curioso, por no llamarlo dudoso, fue que en la misma ciudad habia al
menos otros 13 hoteles de 4 estrellas con tarifas mas baratas y todos ellos estaban
ubicados en pleno centro, mientras que “La Aurora” quedaba a unos 3 kilometros de
distancia, en medio de una extensa nada.  En tanto, “Santa Laura” era el otro hotel
propiedad de los Devenat y su nombre representaba una especie de homenaje a la
homonima hija menor del matrimonio. Este emprendimiento fue menos exitoso y
cuando sus duenos decidieron echar a 20 empleados, éstos fueron reubicados en las
empresas de Bonera, quien no solo se dedicaba al rubro de la construccion y los
servicios, sino también la exploracion de los suelos en busqueda de petroleo en siete
areas hidrocarburiferas de la zona.

Para agradecer el gesto del empresario, Devenat luego lo contratd para ampliar y
remodelar el hotel Santa Laura, el cual adquirié6 un color naranja chilléon, 12 nuevas
habitaciones VIP y un restoran para 40 comensales con vista al lago. Una inversion
exageradamente considerable teniendo en cuenta que, aparentemente, el negocio no

estaba funcionando demasiado bien.
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La prensa también reveld que la administracion de ambos hoteles se ejercia a
través de una empresa fundada por Devenat y llamada “Pingiiinos”, la cual le habria
facturado a La Surefia cerca de 11 millones de pesos en los ultimos dos afios con el
objetivo de “lavar” dinero de origen ilicito.

Fue a raiz de esta informacién difundida por los medios periodisticos que la
diputada nacional Maria Sandfer, lider del partido politico opositor al Gobierno,
denuncio6 ante la Justicia las supuestas irregularidades en los negocios entre La Surefia y
Pingiiinos, a lo que distintos funcionarios del Poder Ejecutivo respondieron que se
trataba de una ‘“campafia medidtica sucia” en contra de Devenat, quien manejaba el
mayor presupuesto de la administracion publica.

La denuncia de Sandfer recayd en el juzgado federal de Lautaro Benitez, quien
estaba en su cargo hacia dos décadas en las que habia logrado convivir con distintos
gobiernos, aunque con este ultimo se llevaba bastante mal, lo que no impidid, mas bien
motivd, que iniciara rapidamente la investigacion para determinar si existia algin delito.

Primero, el magistrado trabajo en silencio analizando la documentacion
presentada con la denuncia y cuando creyd haber encontrado la punta del hilo del cual
tirar orden6 una serie de diligencias, la mas resonante, cuando la Policia allandé un
departamento ubicado en el cuarto piso de un edificio en pleno centro de la Capital y se
descubrio que el inmueble estaba completamente vacio cuando alli figuraba el domicilio
legal de las oficinas de Pingiiinos.

El objetivo del procedimiento fue secuestrar los balances de la firma, los cuales
no habian sido presentados en tiempo y forma ante la Inspeccion General de Justicia
(IGJ), la que en vez de sancionar dicha maniobra solo se remiti6 a otra documentacion
provista por el ministro Devenat en la que indicaba que la administradora tenia acciones

por 9,3 millones de pesos.
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Sin embargo, lo tinico que hallo el juez Benitez en el departamento allanado fue
algo de correspondencia comercial dirigida a Pingiiinos, que adeudaba la presentacion
de los documentos correspondientes a los Gltimos tres afios de su gestion. Y de acuerdo
a la ultima documentacion presentada, el directorio de la empresa estaba presidido por
Maximiliano Devenat y sus miembros debian ser renovados anualmente, datos que
debian, como cualquier firma en igual condicion, elevar a la IGJ.

Un dia después del frustrado allanamiento, una ex directora de dicho organismo
declar6 ante el juez Benitez que Pingiiinos registraba inconsistencias y faltantes que le
habrian permitido a la IGJ impulsar una accion judicial de cancelacion registral por
inactividad. “Adeuda balances, no informa quiénes integran su directorio desde hace
afios y sus actuales directores incumplen la normativa contra el lavado de activos”,
sostuvo la testigo que habia sido echada de su cargo dias después de las primeras
publicaciones periodisticas sobre La Surea.

Ante los dichos de esta ex directora, la IGJ emiti6 luego un comunicado de
prensa en el que aclard6 que Pingiiinos era una de “las sociedades activas” que habian
presentado su ‘“declaracion jurada” pero que la misma “aln” estaba en ‘“etapa de
analisis”, aunque no hizo referencia alguna a las razones por las que en los ltimos afos
no realizd ninguna inspeccidon en las oficinas de la firma, funcién principal del
organismo al detectar alguna irregularidad. So6lo aludid a sus “competencias de
fiscalizacion” y a un programa de “re empadronamiento y depuracion societaria” que
abarcaba a decenas de miles de empresas como la de Devenat.

Las repercusiones del caso continuaron con otro comunicado de prensa, esta vez
de la propia Pingiiinos que reconoci6 haber incurrido en “fallas formales” y “demoras”

para cumplir con las exigencias legales que imponia la IGJ pero que a raiz de ello inicid
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“un proceso de normalizacion en cuanto a la presentacion de la documentacion
contable”.

Para la firma se buscaba mostrar una supuesta “maniobra delictiva” a través de
“notas aparecidas en forma maliciosa, sistematica y coordinada en medios hegemonicos
claramente opositores al Gobierno”.

Respecto a los balances, si bien admitidé no haberlos presentado en la IGJ afirmé
que si lo hizo en la Administracion General de Ingresos Publicos (AFIP), aunque este
organismo tenia otras facultades, por ejemplo, el secreto fiscal sobre los documentos,
por lo que quien quisiera acceder a esa informacidon debia pedirle autorizacion. Solo si
alli otorgaban el visto bueno se podia revelar.

“Asimismo, la sociedad ha cumplido a la fecha con el pago de todas sus
obligaciones impositivas, inclusive, el anticipo del impuesto a las ganancias del presente
afno”, afirmaron desde Pingiiinos y agregaron que “al momento de la adquisicion del
paquete accionario de la sociedad, la misma tenia domicilio legal en la Capital Federal,
el cual se decidi6 modificar por Asamblea de Accionistas, estando en tramite la
cancelacion de la jurisdiccion”.

Sobre las razones del “cambio de jurisdiccion”, la empresa explicé que la
Patagonia era el lugar donde se desarrollaban “todas las actividades econdmicas de la
compaifiia” y en el que figuraba el domicilio fiscal, el cual era “de publico conocimiento
desde la pagina web de la AFIP”.

La empresa reconocié que hubo “demoras en la formalizacion de los tramites
administrativos” pero que el incumplimiento de estas normas no podia superar los 3 mil
pesos de multa, lo que dejaba en evidencia “la burda e infundada operacion de prensa”
montada por una “oposicion medidtica-judicial” y también la “grosera y desmedida

actitud” de un juez federal (por Benitez) cuya integridad para su cargo era “dudosa”.
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Para Pingiiinos, lo Unico que se buscaba con todo esto era “manchar el buen
nombre” del ministro Devenat y su familia colocando un “manto de sospechas y
denuncias sobre una simple falla administrativa”.

La conclusion a la que habia arribado la empresa implicaba que no existia
“ninguna maniobra de ocultamiento de la situacion econémica y financiera” de la firma
porque, de lo contrario, “jamds se hubiera presentado documentacion alguna” en los
organismos de control del Estado.

Por su parte, el ministro de Justicia de la Nacion, Joaquin Alvear, afirmé luego
en una conferencia de prensa que a partir de las explicaciones brindadas por Pingiiinos,
la IGJ resolvio aplicarle una multa de 3 mil pesos ya que, segun ¢l, se trataba de “una
irregularidad mas leve que pasar un semaforo en rojo” y aclaré que el monto de la multa
era el “mads severo” estipulado en los reglamentos vigentes.

Lo que no menciono el funcionario fue que, segiin la normativa de la Unidad de
Informacion Financiera (UIF), la IGJ debié haber emitido un Reporte de Operacion
Sospechosa (ROS) a las autoridades que investigaban casos de lavado de dinero cuando
una sociedad oculta datos internos como su domicilio, sus balances o sus beneficiarios
finales.

En ese marco, la UIF solia poner especial énfasis en las empresas pertenecientes
a “personas politicamente expuestas” como lo era Devenat y en la guia que acompanaba
los ROS se remarcaba “la presentacion de informacion o documentacion de dudosa
autenticidad y/o reticencia a brindar informacion exacta y precisa”.

Una segunda resolucion de la UIF reforzaba las pautas de trabajo para la IGJ
fijando “las medidas y procedimientos” que los Registros Publicos de Comercio y los

Organismos Representativos de Fiscalizacion y Control de las Personas Juridicas debian
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observar “para prevenir, detectar y reportar los hechos, actos, omisiones u operaciones”
que pudieran prevenir o estar vinculados a “la comision de los delitos de lavado™.

El articulo 11 de esa resolucidn destacaba circunstancias que debian ser
“especialmente valoradas™ a la hora de emitir un ROS, entre ellas, “la presentacion de
informacioén o documentacion de dudosa autenticidad”.

Esta especie de manual fijaba, ademads, una “guia de transacciones u operaciones
inusuales o sospechosas” que se dividia segun circunstancias “objetivas” o “subjetivas”.
Y entre estas ultimas incluia ‘“cualquier situacion, actuacion u omision tanto de persona
fisica como juridica con la finalidad de ocultar la identidad y/o dificultar la
identificacion de un beneficiario final y/o informacion” considerada obligatoria por el
organismo.

Dicha normativa concluia que se debia enviar un ROS a la UIF ante cualquier
circunstancia descripta como “injustificada y/o poco comun y/o poco frecuente para el
tipo de tramite asignado de manera habitual.

Consultada por la prensa por las razones de no enviar un ROS en el caso
Pingiiinos, la IGJ aclar6 que habia considerado que “las irregularidades de la
administradora de Devenat” no configuraban “acciones sospechosas de eventuales
maniobras de lavado de activos”, por ende, solo correspondia “una multa”.

En tanto, el juez Benitez pidio a la AFIP que le remitiera las declaraciones
juradas del ministro Devenat, su esposa y su hijo Maximiliano para analizar el
patrimonio de la familia, pero el organismo recaudador no lo hizo inmediatamente, por
lo que el magistrado ordend a la Policia allanar las oficinas del ente recaudador y
secuestrar la documentacion requerida. Pero cuando los efectivos llegaron al lugar las

declaraciones ya no estaban alli porque el personal las acababa de enviar por correo al
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juzgado. La explicacion de la AFIP a esa confusa situacion fue que no las habia enviado
antes porque eran demasiadas fotocopias para hacer en muy poco tiempo.

El procedimiento policial molesté al gobierno al punto que el ministro Alvear
brindé una nueva conferencia de prensa en la que acusé al juez de montar “una feroz
caceria” contra la familia Devenat y que a raiz de estos “excesos” en sus procedimientos
lo iba a denunciar ante el Consejo de la Magistratura por “mal desempefio de sus
funciones”.

Mientras que de las declaraciones juradas del ministro Devenat surgié que éste
mantenia una deuda con el empresario Bonera de unos 8 millones de pesos, la cual
habia sido contraida hacia nueve afios, a pesar de lo cual, la misma no habia aumentado
por intereses con el paso del tiempo, lo que al juez Benitez le result6 sumamente
sospechoso mas alld de que no configuraba aun ningun delito.

Bonera, a diferencia de Devenat, si acumulaba una serie de ROS desde hacia
diez afios cuando comenzd a emitir facturas por cifras de entre 1,5 y 5 millones de
pesos, al tiempo que nunca especificd en sus declaraciones juradas que era acreedor del
ministro.

Al hacerse publica esta informacion, los abogados del empresario Bonera
recusaron al juez de la causa, pero Benitez rechazd apartarse del expediente, decision
que luego fue apelada ante la Camara Federal de Casacion Penal (CFCP), donde habia
magistrados supuestamente “amigos” del Gobierno, al igual que en el Consejo de la
Magistratura, lo cual no resultaba descabellado ya que muchos de los jueces en esos
puestos habian sido designados por el Poder Ejecutivo a través de concursos a los que
s6lo se presentaban los candidatos elegidos a dedo por el oficialismo.

En su dictamen a favor de continuar al frente de la causa, Benitez argumento6 que

del andlisis de la documentacion reunida hasta el momento surgian “maniobras” que
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vincularian a Bonera con el ministro Devenat y su entorno, las que “por sus
caracteristicas” podian constituir los delitos de “negociaciones incompatibles con la
funcion publica, cohecho u operaciones con recursos de procedencia ilicita”.

Para el magistrado quedaba claro que el ministro Devenat y su esposa habian
colocado la administracion de sus dos hoteles, La Aurora y Santa Laura, en manos de la
firma La Surefia, controlada por Bonera, a través de la empresa Pingliinos.

Hasta aqui todo legal, excepto que el juez consider6 que Pingiliinos habia
firmado convenios de alojamiento confidenciales, incluso con validez retroactiva, con la
empresa de Bonera, por los que esta tltima contrataba el servicio de los hoteles para sus
empleados como una forma de “retornar parte de los pagos recibidos como beneficiario
de la obra publica nacional patagonica”.

Segtn el dictamen de Benitez, Bonera se comprometia a pagar mensualmente
una cantidad prefijada de habitaciones en los hoteles de los Devenat “con tarifas
corporativas en dblares para reservas individuales y sin IVA” y lo que también llamaba
la atencion era que “las mismas debian abonarse aunque no se ocupasen y sin importar
la temporada”.

Ademas, para el juez, estos convenios confidenciales se celebraban en las
oficinas que La Surefia tenia en la Capital. En ellos, por ejemplo, figuraban 935
habitaciones (100 de lujo) por mes en La Aurora, lo que aseguraba un tercio de
ocupacion, mientras que se cubria otro tercio de manera diaria con habitaciones para las
tripulaciones de los aviones de Aerolineas Nacionales, pese a que otros hoteles de la
zona ofrecian tarifas mas bajas.

Esta combinacion de maniobras se traducia en que el 90 por ciento de las
facturas emitidas por Pingiiinos estaba destinado a La Surefa y a otras seis empresas de

Bonera, entre ellas, dos estaciones de servicios, con 20 empleados cada una, las cuales
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se comprometian a pagar por 80 habitaciones por un fin de semana a pesar de que se
ubicaban a unos 300 kilémetros de distancia de los hoteles en cuestion.

Benitez describié que La Surefia contaba con 615 empleados y un compromiso
de pago de 180 habitaciones por mes, al tiempo que sugirid que el Gobierno Nacional
habria contratado a Santa Laura para “servicios en congresos y eventos” celebrados
entre 2010 y 2011, a través de La Surefia; y que Bonera habria pagado unos 3,2
millones de pesos en concepto de “alquiler” al ministro Devenat quien, a su vez, nunca
declaré como propio dicho emprendimiento hotelero ante la Oficina Anticorrupcion.

Para el juez, en base a todo lo expuesto, resultaban objeto de investigacion “las
posibles consecuencias tributarias” de los convenios celebrados en las determinaciones
del Impuesto a las Ganancias y del IVA por los periodos 2010 y 2011, y concluyé que
en el caso de Devenat, el delito podia configurarse como “abuso se autoridad e
incumplimiento de deberes de funcionario publico” y “lavado de dinero” en cuanto al
accionar de su amigo Bonera ya que la presunta contrataciéon falsa de plazas o
habitaciones en los dos hoteles se trataria de un “alojamiento fantasma” que se uso para
hacer “negocios turbios” con el empresario “mas beneficiado con la obra publica”.

En ese sentido preciso que “Pingiiinos” habria recibido en concepto de “alquiler”
6,4 millones de pesos en 2010 y 3,8 millones en 2011, en tanto que una de las firmas de
Bonera habria alquilado mas de 1.100 habitaciones por mes durante esos afios, y afiadid
que el rubro hotelero era “uno de los mds usados y eficaces para operaciones de
blanqueo o lavado de activos”.

En contrapartida, Pingliinos aprovechd la distraccion que provocaron los
cuestionamientos al juez Benitez para presentar nueva documentacion en la que indico

que en la Gltima asamblea se habia votado que el directorio de la firma pasaria a ser
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presidido por Rocio Martinez, la esposa de Maximiliano Devenat, en un intento de
despegar este apellido de la investigacion.

Luego de esta presentacion, los abogados de Martinez denunciaron al magistrado
ante la CFCP para lograr acceder a la causa, lo cual le fue técnicamente posible ya que
ella no figuraba como imputada, sino el ministro, su esposa ¢ hijo; y para dicho tramite,
la nuera de Devenat, quien residia en el sur junto a su esposo, fij6 domicilio legal en un
reconocido estudio juridico de la Capital.

El cambi6 de presidente del directorio de la administradora de los Devenat no
hizo mas que aumentar la tension que rodeaba la causa que llegd a su punto maximo
cuando el juez Benitez denuncié publicamente que habia recibido una amenaza de
muerte en su domicilio a través de una nota con letras de diarios pegadas que deslizaron
por debajo de su puerta y que decia: “La bruja dio la orden de matarlo. Cuidese porque
le estan armando una causa por narcotrafico.”

“La bruja” era el apodo con el que la oposicion calificaba a Martinez, por su
similitud con el cardcter manipulador y autoritario de Aurora de Devenat y la manera en
la que influenciaba en las decisiones del hijo de ésta.

La amenaza a Benitez provocod la reaccion inmediata de la Asociacion de
Magistrados que sali6 a respaldarlo con un comunicado de prensa en el que defendieron
la independencia judicial contra los ataques del Poder Ejecutivo.

En paralelo, la CFCP resolvid que Martinez tenia derecho a acceder al
expediente a través de sus abogados y alert6 al juez Benitez que evitara “caer en el tipo
de practicas criticadas” ya que si mantenia su posicion frente a la disconformidad de la
parte interesada caeria en un “dispendio jurisdiccional incongruente con un buen

servicio de justicia”.
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Meses mas tarde, la misma Camara finalmente ratifico al juez Benitez al frente
de la causa luego de rechazar un pedido de recusacion de parte de Martinez, quien habia
planteado que el magistrado impulsaba la causa como elemento de presion para evitar el
juicio politico en el Consejo. Y para justificar esta postura, los camaristas afirmaron que
no se advertia que las medidas ordenadas en la causa hayan sido “arbitrarias” o que
denotasen “alguna irregularidad sancionada por la ley”.

El principal argumento de la CFCP fue que Benitez no pudo ejercer presion para
evitar el juicio politico porque inici6 la investigacion antes de que lo denunciaran a ¢l
ante el Consejo y que los cuestionamientos de parte de Martinez eran “una mera
disconformidad” con la forma en la que se llevaba adelante la causa, lo que de ninguna
manera justificaba la falta de imparcialidad de parte del juez.

Tras la ratificacion de Benitez, éste llevo a cabo un gran operativo en el sur del
pais, con el traslado de decenas de policias portefios que allanaron las oficinas de La
Surefia. El procedimiento se concretd a la vista de periodistas de medios nacionales que
viajaron especialmente desde Capital, lo que para los abogados de Bonera fue “el
montaje de un circo” en vez de “una diligencia judicial seria”.

A raiz de este controvertido operativo, durante el cual se secuestrd6 mas
documentacion de interés para la causa, los abogados del empresario solicitaron al
magistrado que remitiera la causa a los tribunales federales surefios con jurisdiccion en
el domicilio de la firma. Para ello, Bonera realiz6 primero una exposicion oral y escrita
en el juzgado local sobre sus negocios supuestamente vinculados al caso y asi sentar un
precedente fuera de la Capital. Sin embargo, esta denuncia fue declarada
“improcedente” por cuestiones técnicas que no abordaron el fondo del asunto.

A su turno, el juez Benitez se opuso a remitir la causa al sur porque creia que

alli, Bonera iba utilizar sus contactos empresariales y politicos para presionar y resultar
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beneficiado; y si lograba este cometido era altamente probable que el expediente
quedase encerrado en un callejon sin salida.

Ante la falta de resultados, los abogados de Bonera jugaron su ultima carta y
recusaron al magistrado ante la CFCP basandose en presuntas irregularidades que el
magistrado cometi6 en los procedimientos realizados en el sur. Este requerimiento
recay0d en los mismos camaristas que ya habian ratificado a Benitez pero esta vez si
hicieron lugar a los impugnantes.

En este rotundo giro de criterio, la CFCP consideré que Benitez habia perdido la
imparcialidad cuando pidi6 a tres expertos oficiales que lo ayudasen a redactar los
puntos para hacer un peritaje contable sobre la documentacion secuestrada en las
oficinas de firma La Surefa sin correr vista a los abogados de Bonera para que estos
designasen sus propios peritos de parte.

Asi, los camaristas anularon esa decision del juez y lo sacaron del caso en una
decision que desatd una fuerte polémica al punto que el fiscal ante la Cémara,
Guillermo Menéndez, pidi6 que aclarasen hasta donde se extendia la nulidad de la
causa, pues la jurisprudencia sostenia que no podian ser validos los actos posteriores a
un acto nulo.

Sin embargo, la CFCP se excus6 de dar esa precision y le confio esa decision al
nuevo juez, puesto para el que resultd sorteado David Ruiz, quien declaré nulo la
consulta a los peritos oficiales, el escrito en el que aceptaban el cargo, la decision de
Benitez de ordenar un peritaje contable y el informe de los peritos pidiendo informacion
para llevarlo a cabo.

Los abogados de Bonera habian pedido que se declarase nula toda la causa pero
el juez Ruiz resolvid que todavia no estaba resuelta la cuestion de la competencia de la

Justicia patagonica y, en ese sentido, aclard6 que no habia razones para anular los
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procedimientos en los que se secuestraron elementos de interés para la causa ya que
todas estas medidas no hacian méas que “apuntar a la busqueda de la verdad, fin
primordial de cualquier proceso”.

Sin embargo, el magistrado rechazé aceptar como querellante a la diputada
Sandfer aunque recordé que como denunciante tenia derecho a estar al tanto del avance
de la investigacion penal, ampliar su presentacion con nuevas evidencias o sugerir
elementos de interés para la causa.

La legisladora de la oposicion no tardd en apelar el fallo de Ruiz y casi en
simultdneo hizo un planteo contra la denegatoria del Ministerio de Justicia de la Nacion
de brindarle informacion sobre el caso Pingiiinos-La Surefia por considerar que se
trataba de un “accionar arbitrario e ilegitimo™.

Mientras se aguardaba una decision final sobre el destino de la causa, la
denuncia de Sandfer recayo6 en otro juzgado que rapidamente fall6 en su favor y ordend
al Estado Nacional, a través del Ministerio de Justicia, a que en “el término de diez
dias” proporcionase la informacion publica solicitada referente a los datos de la
resolucion de la IGJ por la que se habia multado a Pingiiinos, a los estados contables
presentados por la sociedad mencionada y a facilitar copias de todas las actuaciones
obrantes en dicho organismo sobre el caso.

Finalmente, los tribunales surefios rechazaron hacerse cargo de la causa
Pingiiinos-La Surefia al invocar el principio constitucional que imponia que los delitos
debian juzgarse en el “lugar de comision del hecho”, el cual se trataba de la Capital
Federal donde se producian “los actos de corrupcion” de los funcionarios de la
administracion publica nacional, més alld de que las derivaciones de estas acciones

abarcaban “varias jurisdicciones” del pais.

39



Y aclararon que si bien parte del reintegro del dinero de presunto origen ilegal al
sistema financiero legal habria ocurrido en la Patagonia, los delitos imputados revestian
una “compleja modalidad”, mas acorde con el objeto de las causas que tramitaban en la
Justicia Federal de la Capital donde, ademas, habia otros expedientes conexos en curso.

Por ende, concluyeron que por “razones de practicidad y economia procesal” las
sucesivas tareas investigativas relacionadas con la obtencion de informacion acerca de
la posible actividad ilicita debian ser continuadas en ese dmbito jurisdiccional ya que
resultaba ser el que llevaba “mads adelantada la investigacion”.

En tanto, el apartamiento de Benitez resulté un soplo de aire fresco para el
ministro Devenat y el Gobierno Nacional que no detuvieron alli su embestida contra el
juez y continuaron con el pedido de juicio politico en el Consejo de la Magistratura, el
cual decidi6 como primera medida sancionar al denunciado con la quita del 30 por
ciento de su sueldo.

De todos modos, este proceso, denominado “jury”, iba a demandar mas tiempo y
negociaciones bajo la mesa a cargo del ministro de Justicia Alvear para conseguir el

quorum que requeria la suspension de Benitez de sus funciones como juez federal.

“/Me pasarias la coca, por favor?”, escuchd Ariel decir a sus espaldas e
inmediatamente reconocié esa voz femenina. Al darse vuelta observo a Melina parada
justo frente a ¢l, a la altura del extremo de la mesa donde estaban depositadas las
botellas y la reluciente frapera de teflon que contenia los trozos multiformes de hielo.
La mujer habia abandonado el sillon, ahora ocupado por otra invitada, y se encontraba
de pie junto a la cortina del ventanal que daba al jardin. “Cémo no”, respondid Ariel,

luego tomo el primer recipiente plastico con gaseosa que alcanzo y ¢l mismo vertid
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aquel liquido negruzco y brillante a la vez en el vaso de ella, aunque ésta lo detuvo
imprevistamente.

-Yo tomo sin azticar —aclar6 Melina sonriendo.

-No lo sabia —Ariel hizo a un lado la botella que tenia en sus manos y tomo otra
con el contenido indicado-. Perdon.

-No te preocupes.

Ariel llend lentamente el vaso de ella hasta el borde, cuidando de no excederse
en espuma y provocar un enchastre. “;Chin!, jchin!”, dijo la mujer una vez que tuvo su
trago listo y ambos brindaron.

-Pensé que ibas a venir con Dario —dijo ella tras un primer sorbo-. Ultimamente
son inseparables.

-En realidad, somos pareja pero no digas nada porque todavia no estamos listos
para salir del closet —indico Ariel llevandose el dedo indice a la boca.

-iQue chistoso! —exclamé Melina, quien no dudaba ni por un instante de la
orientacion sexual de los dos amigos.

-Esta semana tuvo que viajar al sur —Ariel adopté un gesto mas serio-. Por eso
no vino.

-Debe estar re loco con lo de la constructora, ;no?

-Calculo que si. Pero, ;viste como es Dario? No es de hablar demasiado de sus
asuntos.

-Si, lo sé -asinti6 Melina, quien en ese momento sintid6 que varios de los
invitados la miraba de reojo atraido por su risuefio acercamiento al mejor amigo de su

€X €SpPOoso.
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-{Querés bailar? —propuso ¢l al escuchar que comenzaba a sonar un clasico de la
cumbia romantica, de la época en la que iba a los boliches, cuando no existia el
reggaeton ni la muasica electrdnica.

-Me encanta esta cancién pero justo queria salir a fumar al jardin —respondi6
ella-. Necesito urgente un cigarrillo.

-No sabias que habias vuelto a fumar.

-Son las secuelas de la separacion, calculo.

-Entiendo.

-Aunque gran parte de la culpa la tiene también tu ex, eh.

-1¢Qué?! —Ariel abri6 grande los ojos-. No me digas que ella ahora fuma...

Melina respondi6 afirmativamente con un ligero movimiento de la cabeza.

-iNo lo puedo creer! —exclamo ¢l agitando sus manos-. De lo que es capaz de
provocar una separacion....

-Ni te lo imaginas —indicé ella encarando hacia la puerta ubicada en la cocina
lindante con el living y que daba al jardin trasero.

-(Querés que te acompaie a fumar? —pregunto ¢l

-Lo unico que falta: que vos también fumes.

-Yo no fumo. Sélo voy a tomar un poco de aire fresco y a hacerte compaiiia.

-Mucho fernet, ;jno?

-Bastante.

Entonces Melina lade6 la cabeza indicandole que la siguiera y asi, sin importar
que todos los demas presentes ya no disimulaban observarlos con detenimiento, salieron
del living.

Una vez sentados uno al lado del otro en el banco tipo de plaza que habia en el

jardin, Melina encendi6 un cigarrillo y exhal6é una larga bocanada de humo, como si se
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estuviese sacando un peso de encima. Pero el relajamiento le durd apenas unos
segundos hasta que se sobresaltdé con los ladrillos del ovejero aleman de Hernan, que
estaba encerrado en un diminuto corralito de hierro y alambre.

-(Siempre ladra tanto? -preguntdé la mujer aturdida y sin apartar la vista del
inquieto perro.

-No, pero probablemente esté alterado porque hay mucha gente dentro de la
casa. Los ovejeros son muy guardianes -respondidé Ariel mirandole a ella-. Igualmente,
antes era un perro mas tranquilo pero se ve que con los afos se volvié mas agresivo.

-(Muerde? ;Por eso lo encierran?

-No, no muerde. Pero se altera asi con facilidad.

-, Y por qué serd?

-Por lo que pude observar desde que volvi a Trevithick es que aumentd
enormemente la cantidad de perros callejeros que merodean las casas en busca de restos
de comida y refugio, y esto termina alterando a las mascotas guardianas de esas
viviendas, como en el caso del ovejero de Hernan.

-Ah, mira vos.

-Mis padres viven aca cerca y ultimamente es imposible ir caminando desde lo
de Dario hasta alld porque los perros callejeros no te dejan tranquilo en ninglin
momento, sobre todo, de noche.

-No me habia percatado de eso.

-Es que en el lado este la situacion no es asi.

-Claro -asinti6 Melina, quien ya habia dejado de observar al perro de la casa y
vuelto a fumar tranquila-. De lo que si me di cuenta fue de la gran cantidad de basura
que hay tirada en las esquinas, en especial, donde hay terrenos baldios, en mal estado o

directamente deshabitados.

43



-Totalmente -Ariel buscé a Melina con la mirada pero la mujer seguia dispersa-.
Lo que pasa es que esta localidad crecié abruptamente tanto a nivel demografico como
urbano y eso implica una mayor cantidad de residuos.

-Pero del lado este no es asi.

-Y no. Una muestra mas de que la Municipalidad se preocupa mas por mantener
limpio y ordenado los barrios lindos.

-Es que de ese lado vive la gente linda -brome6 la mujer y con un ampuloso
movimiento de su mano se echo su cabellera hacia atrés.

-No sé si los mas lindos, pero los mas chetos, seguro. jJaja!

-, Vos sos cheto? -Melina al fin cruz6 su mirada con la de Ariel.

-Yono. ;Y vos?

-Tampoco.

Ambos mantuvieron la mirada en el otro durante unos segundos hasta que
largaron sendas carcajadas que agitaron sus torsos al punto que se produjo un suave
pero electrizante roce a la altura de los hombros.

-Ahora nos reimos, pero de chicos, cuando estdbamos en el colegio, a Dario lo
tenia como un miembro de los denominados 'Chetos del Este' -retomo6 Ariel luego de
que Melina se acomodo en su asiento, volviendo a tomar cierta distancia del cuerpo del
hombre-. Igualmente, siempre lo consideré de lo mejorcito de ese grupo porque habia
otros que eran tan insoportables que daban ganas de agarrarlos a pifias.

-Me imagino. Dario siempre tuvo esos aires de la alta sociedad, tipico de los que
le toman el pelo a los que ellos consideran inferiores, aunque en realidad no lo sean. Es
mas, una vez me contd que en la escuela te cargaban a vos porque por ser 'gordito’. jEs
cierto?

-Si, pero yo no era gordo sino bajito y por eso parecia mas feo y obeso.
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-Claro.

-Pero después de pegar el estiron se me acomodo el cuerpo.

Y vaya que se acomodod, evalud ella mentalmente y se pregunté como hacia
Ariel para mantenerse en tan buen estado sin realizar demasiado ejercicio salvo un
partido de futbol informal por semana, cuando Dario, en cambio, entrenaba dos o tres
veces de lunes a viernes y jugaba todos los sabados. Te odio, ironizd en su cabeza
aunque su estado fisico era bastante similar al de Ariel, al igual que sus habitos para
ejercitarse y alimentarse.

En medio de una pausa prolongada, Melina arrojo la colilla sobre el pasto
humedecido por el rocié nocturno y lo apagd con el taco de su zapato, tras lo cual, se
quedo cabizbaja.

- Te sentis mal? —pregunt6 Ariel posando suavemente su mano en la espalda de
ella cubierta por una camisa de algodon blanca que dejaba traslucir una remera de
mangas cortas del mismo color.

-No, Ari, todo bien —respondi6 ella irguiendo el tronco con la cabeza en alto,
ante lo cual, ¢l retird la mano de su espalda.

-(Segura? Pusiste una cara...

-Solo estoy cansada...

-Y si. Los viernes son un dia muy largo.

-Ojala fuesen solo los viernes.

-, Y de qué estas cansada, entonces?

-De nada, de nada.

-Dale, decime.

Ariel la mir6 extrafiando y Melina mantuvo la vista al frente, como perdida en la

ligustrina que delimitaba el jardin.
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-La verdad es que estoy cansada de sentirme culpable.

-{Culpable? ;De qué? —preguntd ¢l al cabo de un instante de duda.

-No sé vos, pero yo la pasé muy mal cuando me separé.

-Lo sé. Lo sé. Pero lo que no entiendo es de qué te sentis culpable.

-De todo lo que paso.

-Me parece que estas siendo demasiado severa con vos misma.

-Puede ser.

-Yo creo que si. Y no es para tanto.

-Mi terapeuta me dice que tengo un inflexible sentido de la justicia.

-No soy un especialista en psicologia pero considero que sos una gran persona,
amiga y profesional, y que fuiste una muy buena esposa, mas alla de los defectos que
todos podemos tener.

-No estoy tan segura respecto de lo ultimo.

-Yo si. Y estoy seguro que vas a ser una muy buena madre, algin dia.

-A este paso lo veo cada vez mas dificil.

-Meli, no tenés absolutamente nada que reprocharte. Nada.

- En serio lo creés?

-En serio. Ojala hubiera mas mujeres como vos. Asi, el mundo seria mucho
mejor.

-Gracias Ari y ojala hubiese mas hombres como vos —Melina clavd sus ojos
achinados en ¢él, quien pas6 su brazo por los hombros de ella. Y apenas sintio ese apoyo,
la mujer dejo caer ligeramente su cabeza hacia el costado donde Ariel habia posado su
mano.

-Me gustaria poder estar siempre asi, en paz —retomo ella mirando el cielo

estrellado.
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-, Y qué es estar en paz para vos?

-Hacer lo que me gusta sin que me rompan las bolas.
-Ojala fuera tan facil lograr eso.

-Es casi imposible.

-No sé. Dificil, seguro. Imposible, no.

-,Y a vos que te da paz?

-Saber que gozo de buena salud, trabajar de lo que me gusta, estar conectado con

mis amigos, compartir momentos con la familia, ver bien a mis padres que ya estan

viejitos....

-Suena lindo.

-Lo es. Aunque eso no quita que resulte complicado lograrlo.

-Lo que cuesta, vale, ;no?

-Tal cual.

-Sucede que a veces hay que tomar riesgos para lograrlo. Y a mi me cuesta.
-A todos nos cuesta. ;Quién no vive con miedo hoy en dia?

-Supongo que nadie.

-Exacto. Pero si te dejas llevar por ese miedo te paralizds y no hacés nada. Y hay

que seguir adelante.

madre.

-Claro.
-Y nosotros tenemos que aprovechar que no tenemos hijos.

-Sinceramente, yo no s¢ como haria para afrontar una situacidn como ésta siendo

-A eso justamente me referia: con chicos todo seria mucho mas dificil.
-Absolutamente cierto.

-Asi que no estamos tan mal como a veces pensamos.
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-Yo espero que estemos mejor en el futuro —afirmé ella levantando la cabeza y
sentandose derecha aunque sin apartar su mano del muslo de éL

-Hay que confiar en que lo mejor estar por venir —Ariel le guind un ojo.

-Que tus deseos se hagan realidad —Melina movié su brazo como una varita
magica y roz0 la cabeza de su acompanante, que no pudo evitar largar una carcajada que
atrajo la atencion del ovejero alemdn, que jadeaba y movia la cola sin cesar; por esta
vez, ella no apart6 dirigié su mirada a la jaula del animal, sino que permanecio cara a
cara con Ariel, quien lentamente comenz6 a avanzar hacia ella.

- Te cortaste el pelo? —pregunt6 ¢l acariciando suavemente algunos mechones
de la melena Melina, quien inmediatamente sintid un cosquilled que la llevo a contraer
los musculos abdominales.

-Mejor ni hablemos del tema, porque la peluquera me hizo lo que quiso. jLa
quiero matar!

-A mi me gusta como te qued6. Ademads, tampoco te cortaste tanto. Digo, no has
cambiado tu look radicalmente.

-Gracias. Al menos te diste cuenta de que algo me hice.

El estruendo del cafo de escape de una moto desconocida que paso a alta
velocidad por la esquina de la casa, probablemente tripulada por un par de jovenes que
habia salido a pasear de noche como cualquier fin de semana, puso en alerta al guardian
de la casa que volvid a ladrar fuerte y sostenido, a raiz de lo cual, un Hernan atento y
con el objetivo de descartar cualquier movimiento extrafio, se asomo6 por el ventanal del
living que habia quedado a media luz y donde la musica sonaba sin parar ya que los
invitados habian terminado de cenar e improvisado una pista de baile sobre la alfombra.

Afuera, tanto en el jardin de la casa como en la calle, s6lo quedaban perdidas

unas pocas sombras de figuras humanas, cuyos contornos parecian fundirse unos con
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otros hasta casi esfumarse en un tenue halo cuyos puntos mas perceptibles se reflejaban

como lunares plateados dispersos en la humedad que cubria todo el suelo.
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VI

La presencia en superficie del rocio pre estival se volvid mas intensa, lo que hizo
descender, aunque lentamente, la temperatura en el jardin de la casa de Herndn y ésa fue
la excusa perfecta que utiliz6 Melina para volver a entrar, cuanto antes, al living donde
se desarrollaba la fiesta de cumpleafios. Y justo antes de volver al interior de la
vivienda, cuando ella se disponia a levantarse de banco, Ariel volvid a acariciarle el
cabello, ante lo cual, la mujer permaneci6é inmovil durante unos segundos.

- Te molesta que te toque el pelo? —pregunto €l alejando su mano de entre los
mechones de ella, como si estuviese pidiendo disculpas por aquel atrevimiento.

-No, al contrario -la mujer se puso de pie-, me da algo de suefio y eso me relaja
bastante.

Ariel la miré y no pudo evitar soltar una risita nerviosa.

-, Qué pasa? ;Te causa gracia lo que dije del pelo? -inquiri6 ella, perseguida por
la reaccion de ¢l

-No, en absoluto —Ariel volvié a adoptar un rostro serio-. No pasa nada —agrego
mientras ella mened la cabeza y comenzo6 a caminar hacia la puerta trasera de la cocina
y ¢l sigui6 recordando como su ex esposa detestaba que le tocasen el cabello en
cualquier circunstancia, incluso, cuando mantenian relaciones sexuales.

Momentos después, Melina atraveso la cocina con paso ligero y Ariel, desde el
jardin, observd por el ventanal que ella ya estaba nuevamente mezclada entre los
invitados que bailaban a media luz, por lo que decidid que ya habia transcurrido el
tiempo suficiente para que €l siguiera el mismo recorrido sin despertar demasiadas
sospechas entre los presentes. Sin embargo, sus planes se alteraron cuando se top6 con

el anfitridn que acababa de ir a buscar hielo para los tragos al freezer de la heladera.
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-Te vi, picardn, jjaja! —le dijo a Ariel apenas lo cruzd en la cocina, donde
estaban ellos dos solos.

-Ya estas en pedo —el invitado, con el rostro algo sonrojado palmed a su amigo
en la espalda e intenté continuar su marcha hacia el living pero Hernan lo detuvo
colocandole la palma de su mano libre (con la otra sostenia la frapera) sobre el pecho de
él.

-No trates de engafiarme, Ari —Herndn adopt6 un gesto serio, aunque el grado de
alcohol en sangre no se lo permitia del todo-. Estuviste un rato largo afuera con Melj,
los dos solos.

-,Y? —Ariel no pudo evitar que se le escapara una sonrisa-. La acompafié a
fumar un cigarrillo y a tomar un poco de aire fresco, nada mas.

-(Nada mas? No me mientas amigo.... —l anfitrion larg6é una fuerte carcajada
que, de todos modos, quedo6 disimulada por el alto volumen de la musica que sonaba en
el ambiente contiguo.

-No te miento, gil —ahora la mano de Ariel se poso sobre el hombro de Hernan
que lo tomo sutilmente del cuello y lo condujo a su amigo hacia el sector de la mesada
ubicado en el extremo opuesto de la cocina, lejos de la arcada que comunicaba con el
living y de la salida hacia la parte posterior de la casa.

-Ari, todo el mundo se da cuenta de como se miran los dos —Hernan hablo
suavemente y cerca del oido de su amigo-. Asi que no sirve que sigan simulando que no
pasa nada entre ustedes.

-¢Tan evidente es? —Ariel miré al anfitrion a los ojos, fijamente, y Hernan
asintid.

-Parecen adolescentes. ;Qué querés que te diga? —el anfitrion se encogid de

hombros, risueflo.
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Ariel se apartd unos centimetros de su amigo y se apoy6 contra la mesada, con
su cola sobre el borde de la misma. Luego estir las piernas y las cruzo a la altura de las
rodillas, y entrelazd sus brazos sobre sus pectorales, mientras que el duefio de casa
apoyo la frapera en la mesa y permanecié de pie frente a él, expectante.

-Igual, no fue nada del otro mundo. Ni siquiera algo premeditado. Simplemente
se dio —comenzo a explicar Ariel en voz baja y mirando de reojo hacia la arcada que
daba al living donde el bullicio, una mezcla de canciones, risotadas, gritos,
exclamaciones y choque de cristales, continuaba sin impedimento alguno, como si se
tratase de un mundo aparte de la realidad, perfecto, lleno de alegria y sin problemas ni
preocupaciones. /O acaso el espiritu de una verdadera fiesta no se trata precisamente de
todo eso?

-Pero contame qué fue lo que paso...

-Bueno —Ariel movid sus manos con las palmas hacia abajo, como si estuviese
pidiéndole a su amigo un poco de calma y paciencia-. Después me decis que parezco un
adolescente, ;y vos?

-Dale, che, no des mas vueltas.

Ariel hizo una breve pausa y luego retomo su relato.

-Resulta que estdbamos los dos sentados en el banco, ella fumaba y tomabamos
fernet hasta que el vaso de Meli se vacido mas rapido que el mio.

-Entonces....

-Me ofreci a ir adentro a prepararle otro trago pero ella dijo que no hacia falta,
que no me tomara la molestia. Y yo lo dije que no era ninguna molestia y me paré para
ir hasta el living.

-Aja —Hernan escuchaba con atencion y era de los dos quien ahora tenia los

brazos cruzados y el torso inclinado ligeramente hacia adelante.
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-Apenas me paro, ella me tomo del brazo y me frend. Me dijo que no me fuera,
que ella cuando terminaba el cigarrillo iba a prepararse su propio fernet. Asi que me
volvi a sentar y le ofreci tomar de mi vaso.

-jQué caballero que sos! —exclamé Hernén, a lo que Ariel se llevo el dedo indice
a la boca exigiendo que bajase el volumen de la voz-. Por eso siempre tuviste éxito con
las mujeres —agrego6 el anfitrion practicamente susurrando.

-Y cuando le acerco el vaso le aclaro que mi trago no tenia coca sin azlcar,
como le gusta a ella, pero Meli lo tom¢ igual, sin problemas.

-Bien ahi.

-Enseguida, Meli le da un sorbo cortito y después me dice que esta rico igual con
coca comun. Yo la miro fijo, ella también y baja el vaso. Pasan dos segundos de silencio
absoluto y escucho su vocecita tierna que me dice: "Sos un dulce .

-Ah, bueno. Y ahi le rompiste la boca de un beso, /0 no?

-Mas o menos.

-;COomo mas o menos?

-Fue ella la que apenas termind de pronunciar la palabra ‘dulce” se inclind sobre
mi, apretd gentilmente mis labios con sus dedos y me dio un pico.

-Nunca me hubiera imaginado que Melina iba al frente de esa manera -Herndn
arqued el entrecejo.

-Yo menos —Ariel se corri6 se la mesada y quedd parado, con la espalda erguida-
. De hecho, me sorprendi y tardé en reaccionar. Entonces, ella se echo hacia atras, bajo
la mirada y tomo otro sorbo rapido.

-Sos tan caballero como dormido —bromed Hernan.

-Bueno, che. En ese momento supuse que ella estaba en pedo, que se le habia ido

la mano y se arrepentia del pico.
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-Pero, ;como sigui6d?

-Ella apag6 la colilla del cigarrillo con la punta de su zapato sobre el pasto
mojado y se par6. Pero no dio un paso mas porque yo la agarré de la mano y la hice
sentar de nuevo en el banco, al lado mio y bien pegados. Y ahi, en cuanto me hizo ojitos
de vuelta la besé con todo y lengua, jjaja!

-Al final, no sos tan dormido, eh.

-, Viste?

-, Y como fue ese beso? Mas alla de lo obvio.

-Fue breve pero muy bueno. La verdad que me dejo caliente como una pipa, con
ganas de mucho mas -respondiod Ariel exhalando un largo suspiro, como quien acaba de
atravesar un momento de suma tension y necesita aflojar sus musculos.

-Me imagino —asinti6 Hernan, quien al igual que todo el universo masculino alli
presente consideraba que Meli era irresistiblemente atractiva en comparacién con otras
mujeres de su misma edad. Yo le daria hasta que la Policia me saque de encima de ella,
se dijo.

-Como me gusta meterme en quilombos, ;no? -retomo Ariel.

-Sos como un chico travieso, Ari. Estas yendo directo a meter los dedos en el
enchufe.

-Estas exagerando. No es para tanto.

-Creo de deberias de hablar con Dario.

-No sé, Hernan. Capaz que nos estamos haciendo la pelicula y queda todo aca,
en un simple beso. Y nada mas.

-Lo que pasa es que la gente va a empezar a hablar del tema y probablemente le

llegue algun comentario tergiversado a Dari y eso puede ser peor.
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-En eso tenés toda la razon. Es mejor que se entere por mi que por un tercero -
asintio Ariel, quien en ese momento recordd la curiosa historia que recientemente le
habia contado Dario sobre como habia quedado al desnudo la doble vida del padre de su

“amiga” Mariana.

Aquel incidente habia ocurrido hacia un par de afos cuando los padres de
Marian concurrieron a una fiesta de 15 de la hija de una pareja amiga, a la que también
asistieron muchos conocidos suyos, vecinos y hasta colegas, algo tipico en la vida de las
familias oriundas de Trevithick y que todavia residian alli.

Ernesto, padre de Marian, no sélo bebia en exceso en este tipo de eventos sino
que también lo hacia de manera habitual aunque sin llegar a ser un alcohdlico ni algo
parecido. Lo cierto es que tenia la costumbre de beber, sobre todo vino, con cada cena
hogarefia y especialmente los domingos desde el mediodia hasta la tarde, cuando
preparaba el asado para toda la familia y amigos, entre ellos, el propio Dario, cuando
¢éste no se habia casado y solia ir de visita. De hecho, entre sus 20 y 25 afios, el ahora
arquitecto llegd a convertirse en el principal acompanante de Ernesto a la hora de
compartir unas copas, por lo que el padre de Marian sentia un gran aprecio por €l y
viceversa. Es mas, Dario realmente lo admiraba por tener que convivir con cuatro
mujeres (su esposa y tres hijas), todas de dificil caracter. “Un dia te voy a levantar un
bronce, Ernestito”, solia decirle Dario en broma.

Cuestion que durante la fiesta de 15 Ernesto se embriago, al igual que el padre
de la agasajada, con quien entre brindis y brindis comenzd a mantener una discusion
tipica de borrachos, de esas que nadie sabe con exactitud cudndo, como y por qué

comienzan pero si que terminan mal. Y en medio de ese entredicho, su amigo le
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reproch6: “Mird quien habla de decir las cosas como son. j;Cuando lo vas a blanquear,
cagon?!”.

Estas expresiones desubicadas llegaron con la velocidad de un rayo a los oidos
de Cristina, la esposa de Ernesto, quien le exigi6 a éste explicaciones en el acto, lo que
derivé en un escandalo en plena fiesta. La madre de Marian siempre habia sospechado
que su marido alguna vez la habia engafiado con su secretaria por lo que el incidente no
hizo més que despejar sus dudas. Por su parte, Ernesto en un primer momento no dijo ni
una sola palabra, bajo la cabeza y se retird del festejo con la promesa a su esposa de que
iban a hablar cuando estuviesen solos y en su casa. Una vez alli, y ante la inagotable
insistencia de Cristina, el hombre admitid su affair con su secretaria pero lo que
descolocd definitivamente a la madre de Marian fue que no se trataba de una simple
historia de sexo e infidelidad, sino que su esposo estaba enamorado de aquella mujer,
con la que mantenia una relacion sentimental desde hacia una década y, no sélo eso,
jcon la que tenia una hija de ocho afios!

Cristina habia creido hasta ese momento que la nifia era hija del ex marido de la
secretaria, a lo que Ernesto agregd6 que ¢l queria profundamente a esa hija
extramatrimonial y que por ningiin motivo pensaba abandonarla. Hasta pretendia darle
su apellido.

La noticia fue una especie de bomba atomica para Cristina, Marian y sus
hermanas quienes durante un largo tiempo no pudieron creer que todo aquello fuese
cierto y, peor aun, que en diez afios ninguna de ellas supo con certeza qué ocurria a sus
espaldas. Fue como una pufialada por la espalda, sin dudas, y la sorpresa también
alcanzo al circulo intimo de la familia que durante todo ese tiempo habia colocado a
Ernesto en una especie de pedestal, algo similar a lo que ocurria con Jorge, el padre de

Dario. Quizas era un mal de esa generacion de hombres y mujeres que, a diferencia de
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las actuales, se casaban muy jovenes, sin conocer del todo a su pareja, y ni siquiera sus
propios gustos, y después no se animaban a separarse para no ser victimas del prejuicio

social o por comodidad y seguridad econdmica.

-(En qué te quedaste pensando? -preguntd6 Hernan tras advertir el prolongado
silencio de Ariel, como si éste hubiese caido en un pozo profundo.

-En nada importante -respondi6 el invitado con una sonrisa picara.

-Dale, contame —insistid Hernan-. Por algo te esta riendo.

-Es que no tiene nada que ver con lo que estamos hablando. ..

-jQue me importa! —Hernan hizo “montoncito” con los dedos de ambas manos-.
Ahora no me dejes con la intriga.

-No se por qué, pero me vino a la mente el recuerdo de aquella vez que fuimos
nosotros dos y Dario al cabaret después de un asado con el equipo de futbol, ;te
acordas?

-Si, obvio. Hicimos un tres contra tres en un cuartito de dos por dos, je.

-Y lo que mas recuerdo es que las putas estaban en cuatro patas y en hilera, una
a lado de la otra, y vos en el medio de Dario y yo, y el guacho de Dario pasaba la mano
por detras tuyo y le metia el dedo en el culo a tu mina sin que vos te dieras cuenta. jJaja!

-Fue tremendo porque recién me avivé cuando la mina, a la segunda o tercera
vez que el otro hijo de puta le meti6 el dedo en el orto se dio vuelta y me pegd un
cachetazo que me hizo girar la cara. jLa queria matar!

-No me voy a olvidar més de tu cara, no entendias un carajo de lo que estaba
pasando y Dario del otro lado cagandose de risa mientras seguia cogiéndose a su mina —

Ariel no aguant6 mas y larg6 una fuerte carcajada que atrajo la atencion de varios de los
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presentes en la fiesta, por lo que Hernan le clavd una mirada de reproche para que
disimulase.

-jCémo le gusta la joda a Dari, por Dios! —exclam¢ el anfitrion procurando no
levantar demasiado el volumen de su voz.

-Y después me das sermones a mi sobre como ser prolijo y no meterme en
quilombos, ;jno?

-Bueno, Ari. Esa fue otra época —Hernan frunci6 los labios a la altura de las
comisuras y movio repetidamente su cabeza hacia arriba y hacia abajo-. Teniamos
veinte afios, la mitad de los que tenemos ahora. No te olvides.

-En eso tenés razon —asinti6 Ariel-. jCémo pasa el tiempo, che!

-jUf! —Hernan alzé su mano derecha y la agitdé por detras de su cabeza-. No
quiero ni pensarlo —continu6 y tras prepararse un nuevo trago condujo a su amigo hasta
el sector del living donde se encontraba el resto de “los muchachos” quienes, al igual
que lo habian hecho ellos dos hasta hace unos instantes antes, compartian innumerables

anécdotas sobre mujeres y futbol, principalmente.

Melina estaba sentada sobre el apoya brazos del sofa con sus piernas cruzadas y
haciendo movimientos cortos y rapidos con la punta del pie que se sostenia en el aire,
mientras que una mano descansaba sobre su regazo y con la otra se llevaba el trago a la
boca. Miraba hacia el grupo de mujeres que cuchicheaban en el living aprovechando
una especie de recreo luego de bailar varios clasicos movidos del pop en inglés de los
"80. Pero Meli no escuchaba con atencion lo que ellas hablaban, s6lo fingia seguir el
hilo de la charla con sus ojos y, cada tanto, asentia con la cabeza. Vanesa, la esposa de
Hernan y que estaba parada a su lado, advirtio la actitud de su amiga por lo que la tomo

del brazo y le pidi6 que la acompafara al bafio, pero en vez de dirigirse al toilette que
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estaba ubicado debajo del descanso de la escalera, a pocos metros de la puerta principal
del frente de la vivienda, se dirigieron al de la planta alta, mas grande, cémodo y, sobre
todo, privado.

-Qué pasod con Ariel —pregunté la anfitriona apenas ambas pisaron el pasillo
que conducia al bafio y las habitaciones-. Contame, por favor, que no me aguanto.

-No pas6 nada —respondi6 Meli bajando la mirada hacia el interior de la cartera
que colgaba de su hombro aunque no buscaba nada en particular.

-iDale, nena! —Vanesa se par6 de frente a su amiga y las dos quedaron cara a
cara-. Mira que no te dejo ir a tu casa hasta que me cuentes, eh.

Melina se dirigié a su amiga y sonrio.

-Bueno, pero no podés decirle nada a nadie —indico-. ;Melo prometés?

-Te prometo que no digo nada a nadie. En serio.

-Nos besamos —dijo Meli en voz baja-. Bah, ¢l me dio un beso, pero nada mas.

La mujer de Hernan abri6 grande los ojos, dio un rapido vistazo a su alrededor y
una vez que estuvo segura que no habia moros en la costa condujo a su amiga hasta el
interior del bafio, donde ella se sent6 en el inodoro y la otra en el borde de la bafiera.

-Detalles, dame los detalles, por favor... —insisti6 Vanesa una vez que las dos
encontraron la forma de de ubicarse en sus respectivas limitadas posiciones.

-Ok —Melina atind a sacar un cigarrillo pero inmediatamente se dio cuenta que
estaba encerrada en un bafio y que, por mas que su estado de animo le exigia nicotina,
no correspondia encenderlo, asi que lo dejo guardado.

-Prendelo si querés —indico la duefia de casa-. Pero abri la ventana asi el humo se
va rapido y no queda olor.

-¢Segura? —Melina volvio a colocar el cigarrillo entre sus dedos.
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-Si. Total, Herndn fuma a escondidas en la bafiera y tira las cenizas por la
ventana.

-(En serio?

-Si, un tarado porque se piensa que yo no me doy cuenta.

-iJaja!

-Igualmente, no le digo nada porque lo hace una vez cada tanto y después echa
perfume por todo el bafio.

-No creo que sirva de mucho perfumar.

-El cree que si, pobre. De todos modos, prefiero el olor a mezcla de humo de
cigarrillo con perfume que a su mierda. Porque cuando caga es tremendo. No se soporta
—Vanesa movid lateralmente su mano a la altura de su nariz, como si estuviese
ahuyentando los malos aromas-. Bueno, dale, contame.

-Estabamos los dos sentados en el banco del jardin, charlando de la vida —Melina
hizo una brevisima pausa y finalmente encendio su cigarrillo-. Yo fumaba, ¢1 tomaba su
fernet y en un momento se sentd bien pegado a mi, con la excusa de que queria
mostrarme unas fotos que tenia guardadas en su celular.

-Aja.

-Quedamos los dos a la par, mirando hacia la pantalla de su celular y la cara de
¢l estaba muy cerca de la mia, casi rozdndose. Entonces, ¢l en un momento, mientras
pasaba las fotos, me dijo " jque rico perfume!” y respird fuerte, al punto que senti como
un soplido en el cuello.

-Y ahi te agarr6 un cosquilleo en todo el cuerpo, me imagino.

-Y... encima su muslo se tocaba con el mio.

-Ya no sabian donde poner las manos, ;no?

-Mas o menos.
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boca.

- Entonces?

-Cuando me elogia el perfume me mira y cuando yo lo miré me dio un beso en la

-{Asi, de una?
-Si.
-Miralo a Arielito. No me lo imaginaba actuando como un dandy.

-Yo tampoco —Melina alz¢ la vista y se inclind un poco hacia atras-. Es mas, me

agarro por sorpresa. Te juro.

-Bueno, vos tampoco te hagas la santita porque no le corriste la cara ni lo

detuviste, ;0 me equivoco?

-No, no lo paré.

-Porque te gusto.

-Fue un pico, nada mas —Melina se sonrojo-. Pero muy sexy.
-Esta bien.

-Si, no sé —el rostro de Melina paso de tefiirse de un colorado apasionado a un

palido frio.

amiga.

-,Qué problema hay? —Vanesa advirtid cierta preocupacion en el rostro de su

-Es que cuando me bes6é me di cuenta de que estoy hasta las manos.

-jAh! Eso es un poco mas serio, querida, porque quiere decir que no se trato de

so6lo un beso.

-Sinceramente, no lo vi venir -admiti6 Melina meneando la cabeza y exhalando

una bocanada de humo que pareci6 interminable y nublo el reducido ambiente.
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-Y bueno, estas cosas a veces pasan sin que una se lo proponga —Vanesa se puso
de pie y camind hasta la pileta donde se lavd las manos-. Igualmente, no te preocupes y
deja que todo fluya y ves que onda...

- Qué onda? —Melina también se par6 y arrojo la colilla en el inodoro-. Ariel es
el mejor amigo de mi ex, y los dos viven juntos. Es peor que engancharme con un tipo
casado.

-No seas tan exagerada. ;jAlguna vez saliste con un tipo casado? —la mujer de
Hernan se sacaba las manos con la toalla.

-No. ;Vos si?

-Cuando estaba soltera.

-0Y?

-Estas hablando de dos cosas completamente distintas. Y si empezas a mezclar
los tantos te va a ir mal.

- Qué hago entonces? —después de tirar la cadena, Melina se sent6 en el inodoro,
con la tapa del mismo baja, tal como lo habia hecho su amiga un rato antes.

-Ante todo, tenés que estar segura de lo que te pasa con Ariel porque si se trata
de algo pasajero, del momento, mejor buscate otro tipo que represente menos
quilombos, porque sino se puede transformar en un drama de pelicula.

-Si hay que en este momento de mi vida no quiero es mas quilombos. Y mucho
menos un drama.

-Ahi tenés la respuesta, nena.

Melina guard¢ silencio, se puso nuevamente de pie y se lavo las manos. Todavia
sentia un cosquilleo en la panza, el cual la acompano el resto de la velada de manera
sutil, excepto por cada una de las veces que se cruzo con Ariel y aunque no pudieron

sacarse los ojos de encima uno del otro, esa noche no volvieron a hablar y cada uno
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mantuvo cierta distancia y se rode6 de sus amigos hasta el final de la fiesta, de la que
ella se retir6 en el coche de otro de los invitados y ¢l igual, aunque ambos por separado.
Y cuando lo hicieron, Ariel siguié saboreando el fresco recuerdo de como sus deseos
pendientes habian reposado, al menos por un instante, en los labios de Melina, en tanto

que ella sigui6 algo aturdida por la sorpresa revelada.

A esa altura del afio, los dias parecian mas largos y cuando Ariel lleg6 a la casa
de Dario ya comenzaba a clarear. Sobre la linea del horizonte habia unas pocas nubes,
cuya blancura presagiaba que pronto se disiparian en las alturas del cielo, el cual, en ese
momento aun mostraba unas gruesas pinceladas de azul oscuro, las que se tefiirian
inevitablemente de celeste con el correr de las horas. La temperatura era agradable pero
Ariel habia perdido tanto calor por efecto del consumo excesivo de bebidas alcoholicas
que no se quitd el abrigo hasta varios minutos después de haber ingresado a la vivienda,
donde se sorprendi6 al advertir que la camioneta de su amigo no estaba estacionada en
el garaje. “;Donde se habra ido este tipo?”’, balbuceo6 el recién llegado, quien se tropezo
con una de las sillas de la mesa de la cocina en cuyo respaldo intent6 colgar su campera
de jean, la cual termino tirada en el suelo. “jLa puta madre!”, insultdo Ariel al sentir el
golpe de la madera en su rodilla aunque el dolor seguramente iba a ser mayor cuando
recuperase la sobriedad. Rengueando, se dirigi6 hasta el foillete de la planta baja, orind
sentado para evitar una potencial y dolorosa caida, y tras subirse los pantalones, pero sin
abrocharselo para alivianar la presion sobre su vientre, se arrodilld en el frio suelo de
procellanato color arena, colocd sus brazos alrededor del borde del inodoro e intento
vomitar, pero las arcadas no fueron lo suficientemente fuertes. Ademads, no habia
comido demasiado durante todo el dia, por lo que s6lo habia liquidos en su estomago.

Asi, solo escupid un poco de saliva maloliente y con sabor a fernet.
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Le costo levantarse del suelo pero una vez que lo logré se sintid mejor, por lo
que necesitdé menos esfuerzo para subir las escaleras hacia su habitacion. De todos
modos, lo hizo despacio y con cuidado para evitar esos tontos accidentes domésticos
que ocurren a diario y en todas las casas. De hecho, Ariel habia sufrido a los 18 afios un
accidente tan zonzo como peligroso cuando al encender un fosforo para prender la
hornalla de la cocina se quemd un ojo ya que la cabeza del fosforo se partid vy,
encendida, realiz6 una pardbola hacia atras que termino justo sobre el lagrimal ubicado
en el punto exacto donde termina el extremo inferior del parpado y comienza el hueso
de la nariz. Esto le produjo a Ariel una quemadura leve en la cornea, que
afortunadamente le nublo la vision sélo por unos dias, pero se le derritidé el conducto
lagrimal, por lo que debieron intervenirlo quirargicamente para reabrirlo, lo que le
significd un doloroso procedimiento.

Fue una operacion con anestesia local que Ariel nunca olvidé porque pudo ver
como introdujeron una especie de hierro delgado en su ojo y este se cubrid de sangre,
adoptando su vision un filtro pardo, como si le hubiese colocado un par de anteojos de
ese color. Pero lo peor fue la recuperacion, ya que la intervencion le provocd los dolores
de cabeza mas intensos que jamas habia sentido y durante diez dias debid limpiarse la
herida cada dos horas para que no se le pegara el parpado con las secreciones de la
herida. Asi que por una semana y media practicamente no durmié y se quedd sin
pestaias ya que, por mas que se limpid tal como se lo habia recomendado el médico, la
crema cicatrizante y el pus que supuraba de la cicatriz hicieron que el ojo se pegoteara
igual. Por ello, la madre de Ariel durmi6 con ¢l durante todo ese periodo y le aplico
gasas humedecidas en té tibio en el parpado para lograr que lo abriese sin tanto dolor.
“Era como si me hubiesen clavado un cuchillo en el medio de la cabeza y lo retorcieran

una y otra vez”, describid Ariel en aquel entonces sobre sus migrafas, a lo que sus
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amigos, con Dario al frente, bromeaban con que, en realidad, ¢l habia encendido el
fosforo al revés, raspandolo en direccion a su cuerpo en vez de en sentido opuesto. Y si
bien era un chiste entre jovenes, Ariel se molestaba cada vez que se lo decian ya que é1
juraba que habia encendido el fésforo de manera correcta.

En definitiva, fue una experiencia sumamente molesta y perturbadora para Ariel,
por lo que pasaron varios afios hasta que volvid a encender una hornalla con fosforos.
Desde aquel accidente doméstico comenz6 a utilizar encendedores eléctricos o a gas. De
todos modos, no se convirtidé en un trauma eterno y con el tiempo finalmente lo supero.

Ariel ya no pensaba en los fosforos ni el los encendedores cuando fue hasta la
comoda de su dormitorio y de uno de los cajones tomo6 una bombacha de laso negro que
Melina se habia olvidado alli antes de mudarse. El la habia hallado dias antes de
casualidad y la ocultdé como un tesoro. Ahora la tenia entre sus manos y se la llevo a la
nariz con la que inhald fuertemente procurando captar el aroma de los genitales de Meli,
una accion absolutamente inutil ya que la bombacha estaba perfectamente limpia y vaya
uno a saber cuando habia sido la Gltima vez que la mujer se la habia colocado. Podrian
haber pasado afios e, incluso, ella pudo no haberla usado jamas, ya sea porque no le
termind gustando o por olvido.

Se quitd los pantalones y la remera, y con su cuerpo cubierto Unicamente por
unos boxer se fue al bafio de la planta alta, ubicado entre su dormitorio y el de Dario, el
cual estaba al final del pasillo. Se bajo los calzoncillos hasta los tobillos, sentd en el
inodoro y con la mano envuelta en la bombacha de Melina comenz6 a masturbarse
frenéticamente mientras mantenia sus ojos bien cerrados y proyectaba en su mente
imagenes de su reciente beso con ella. Su cabeza bamboleante también se inundé de
flashes de las Gltimas vacaciones que habian pasado juntos en la playa, é1 con Milena y

Dario con Melina, quien lo deslumbrdé con su cuerpo en bikini. Es mas, en su
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smartphone (el cual tenia en su otra mano) guardaba algunas fotos que habian tomado
durante ese viaje, asi que las coloco en la pantalla y las observd con detenimiento, tal
como lo habia hecho en los ultimos meses, para aumentar su excitacion, la cual se vio
un poco afectada por la borrachera, por lo que le costd mantener la ereccion.

Su pene estaba irritado de tanto frenesi y jadeaba como un perro cuando Ariel
escuchd que el portdn del frente de la casa se abria e ingresaba la camioneta de Dario. Y
ante esa situacion, acelerd el movimiento de su mano procurando eyacular antes de que
su amigo lo descubriera. Por su parte, el duefio de casa le dio algo de tiempo porque
luego de descender de su vehiculo permanecié unos momentos en la cocina donde bebio
un vaso de agua y recién entonces subio a su habitacion. Y cuando alcanzé el pasillo
Dario vio a su amigo salir del bafio apurado y agitado.

- Qué hacés? ;Estas bien? —pregunto el arquitecto, a quien no le llamo tanto la
atencion de que Ariel estuviese en calzoncillos ya que aquel siempre dormia asi cuando
la noche no estaba fresca.

-Si, si —respondié Ariel, aun de pie en la puerta del bafio y con ambos pufios
cerrados y colocados uno al lado del otro sobre sus genitales-. ;Vos? ;Donde estabas?
Pensé que te ibas a quedar aca toda la noche.

-Fui a llevar a la mina hasta su casa porque ella tenia que levantarse temprano y
yo queria dormir hasta tarde.

-Claro, entiendo.

-{Me dejas pasar al bano? —preguntd Dario a su amigo inmoévil.

-Si, pasa. Perdon —Ariel se hizo a un lado y Dario entr6 al bafio y entorn6 la
puerta.

-(Coémo estuvo el cumpleanos de Herndn? —vocifer6 Dario aparado frente al

inodoro mientras Ariel fue hasta su cama, oculté la bombacha debajo de la almohada,
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dejo el celular apagado sobre la mesita de luz y se colocd una remera, tras lo cual,
regresé hasta el pasillo.

-Bien, tranqui. Como siempre —respondié Ariel acercandose a la puerta del bafio
desde donde se oia el chorro de orin de Dario-. Tomamos unos tragos, comimos,
escuchamos musica. ..

-Esta bien —Dario termin6 de orinar y abrid la puerta de par en par para poder
hablar con su amigo mientras se lavaba las manos-. Che, ;y te dijo algo Hernan de por
qué no fui a la fiesta?

-Me pregunt6d donde estabas y yo le dije que probablemente en viaje desde el sur
—indicd Ariel que ahora estaba de brazos cruzados y apoyando unos de sus hombros
sobre el marco de la puerta.

-,Y se enojo?

-No creo. Aunque no es boludo y se dio cuenta de que lo del viaje era una mera
excusa para no encontrarte con Melina.

-Bueno, che, ;qué quieren que haga? —¢l tono de voz de Dario se irrit6-. La cosa
entre los dos termind mal y ya no hablamos excepto a través de nuestros abogados. No
todos se separan como vos hiciste con Mile.

-Ya lo sé, ya lo s¢ —Ariel intent6 calmar los 4nimos hablando con pausa y
espaciando las palabras, al tiempo que Dario se secaba fuertemente las manos con la
toalla.

-.Y Melina fue a la fiesta? —retomé el arquitecto, quien ahora se veia en el
espejo y trataba de acomodarse los pocos cabellos que le quedaban en su cabeza.

-Si, si.

-(Hablaste con ella? ;Te dijo algo?
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-Me pregunt6 por vos y le dije lo mismo que a Hernan: que habias viajado al sur
por cuestiones laborales. Nada mds —respondi6 Ariel, en cuyo rostro aun se podian
observar algunas gotas de sudor que recorrian sus musculos tensados.

-(Seguro que estas bien? Te veo muy serio.

-Tengo un poco revuelto el estdbmago -respondid Ariel masajeandose la panza en
forma circular por arriba de la remera que la cubria.

-Eso es porque tomaste mucho, amigo. jSiempre igual de blando vos, eh! —Dario
atravesO el umbral dela puerta y al pasar palme6 a Ariel en el hombro que no estaba
apoyado contra el marco-. Bueno, me voy a dormir porque estoy fusilado.

-Si, yo también.

Ariel dio unos pasos hacia su habitacion, luego se detuvo y se volvio hacia Dario
que estaba vaciando el contenido de los bolsillos de su pantalon en la repisa ubicada
junto a la pared del pasillo, entre el bafio y el dormitorio de €1, en la que habitualmente
dejaba las llaves de la casa, de la camioneta, los cigarrillos, el encendedor y su billetera.

-Che, Dari, ;y a vos como te fue con la mina esta? —inquirid Ariel.

-Bien, tranqui. Como siempre.

-(Ella sigue enganchada?

-Si.

-.Y vos?

-No.

-iQué lastima! Porque parece una mina copada.

-Lo es. De hecho, hoy tuvimos una charla intima bastante interesante.

-Pero...

-Ya te dije: no quiero nada serio por ahora.

-Entiendo.
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-, Y vos que onda? ;No habia alguna mina disponible en la fiesta?

-No —Ariel mene6 la cabeza insistentemente-. Son siempre las mismas caras,
amigo.

-Cierto, cierto —asinti6 Dario ya de espaldas a su interlocutor, justo antes de
introducirse en su habitacion. Quizas esa era la razén por la que el arquitecto
ultimamente ya no participaba tanto de los eventos sociales de su circulo mas cercano y
preferia quedarse en su casa. Ariel, en cambio, se comportaba a la inversa ya que no le
gustaba sentirse solo. Quizas, esa era la razon por la que preferia en esta etapa de su

vida dormir en una cama de una sola plaza y asi evitar el vacio de una de dos.
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