La Capital Federal amaneci6 tormentosa al dia siguiente de la tragedia ferroviaria de la
Terminal II a pesar de contar con un cielo despejado y un sol radiante, el cual se asomo
alrededor de las 5.30, como un tipico dia de verano, sin lograr que su claridad pudiese
controlar la agitacion de una Melina que habia llegado a su departamento cerca de la
medianoche y extenuada, luego de haber acompaniado a Helena y Arturo, los padres de
Ariel; y de un Dario que se hizo presente en el mismo asistencial horas después que el
matrimonio, al que habia tenido que darle las malas noticias sobre su hijo.

Apenas arrib6 al lugar, el arquitecto se ofrecid a permanecer alli toda la noche y le
sugiri6 Melina que se retirara a descansar. Pero la mujer estuvo acostada en su cama sin
poder pegar un ojo ya que las frases “aplastamiento de craneo” y “coma profundo” que
habia escuchado decir al jefe de la guardia en el Gltimo parte médico la habian herido como
un par de pufialadas por la espalda. Asi que al levantarse, se dio una ducha fria para tratar
de anestesiar ese dolor y aclarar su mente antes de partir nuevamente hacia hospital con la
intencion de relevar a los padres de Ariel en la tortuosa espera de novedades sobre el estado
de salud de aquel. Sin embargo, el matrimonio no estaba dispuesto a alejarse de su hijo
moribundo ni por un instante y con el mismo criterio rechazaron el ofrecimiento de Dario
cuando éste les dijo bien temprano que los podia llevar hasta su casa en Trevithick para que
comieran algo, se higienizaran y recuperaran energias, y que luego ¢l los pasaria a buscar
para traerlos de regreso.

“1Qué gente cabeza dura!”, se dijo el arquitecto mientras fumaba un cigarrillo en la
vereda del hospital y los padres de su mejor amigo seguian sentados en la antesala de la

terapia intensiva, que ya habia comenzado a contar con la presencia de menos personas, lo
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suficiente para liberar algunos asientos y que el tedio no fuese tan incomodo. “Y pensar que
ayer estaba tomando sol en la playa, al lado del mar”, continué Dario, quien caminaba con
la cabeza gacha, los pies apenas cubiertos por las sandalias negras que llevaba desde el dia
anterior y aun despedian arena, y la vista perdida en el suelo de cemento y obstaculizada

por el humo que acaba de exhalar.

Por otro lado, en la Terminal II continuaba la intensa busqueda de Luciano, la Gnica
victima de la tragedia que por esas horas permanecia desaparecida. El resto de los nombres
que habia aparecido el dia anterior en la lista de personas con paradero desconocido
finalmente fueron localizados en distintos centros asistenciales, todos ellos sin
documentacion, algunos en estado de shock y otros inconscientes, por lo que identificarlos
llevé un tiempo considerable.

Decenas de policias rastrillaban la estacion y, principalmente, el interior de la
formacion 678, al tiempo que los familiares y amigos de Luciano mantenian su vigilia en el
hall central, donde las pizarras electronicas estaban apagadas ya que no entraba ni salian
ningun tren. Estos manifestantes portaban pancartas con la imagen del joven y vociferaban
canticos en reclamo de Justicia. Todo ello, bajo la curiosa mirada de los periodistas, que
también seguian apostados alli, separados de los efectivos por un cordéon humano de
Infanteria. Este personal, con sus escudos y cascos procuraba impedir que la gente se
interpusiera con el procedimiento y, a la vez, prevenir la ocurrencia de cualquier tipo de
incidente violento en el lugar, que no dejaba de ser una escena del crimen que requeria
imperiosamente ser preservada lo mejor posible para tratar de asegurar el posterior éxito de
la investigacion y, por ende, el esclarecimiento de los hechos que, por entonces, generaban

mas dudas que certezas.



“No nos vamos a mover de aca hasta que Luciano aparezca. Nadie puede
desaparecer asi como asi, por lo que les pido a todos, los presentes y los que nos estan
mirando por television, que por favor nos ayuden a encontrarlo”, declar6 ante los
microfonos de la prensa la madre del joven buscado.

Segun la mujer, en su recorrida por hospitales, con una fotografia reciente de
Luciano en mano, se habia encontrado con un sobreviviente de la tragedia que le dijo que le
parecia haber visto al joven en la terminal, ensangrentado, inconsciente sobre una camilla y
con un cuello ortopédico. “Puede ser que esté tan shockeado que no pueda decir su nombre
a los médicos”, razono con lagrimas en sus ojos irritados y su rostro enrojecido.

Por su parte, Pablo, el papa de Luciano, afirmo que €l y su esposa desechaban la
posibilidad de que su hijo no haya estado a bordo del tren accidentado, tal como habia
trascendido de parte de algunos supuestos testigos que habian llamado a la familia. En ese
sentido, el hombre aclar6 que ante esos dichos, ¢l mismo acompaind a los detectives
policiales hasta la sala de video de la terminal de la Capital Provincial donde las cdmaras de
seguridad captaron el momento en el que un joven con similar vestimenta y caracteristicas
fisicas abordd la formacion 678 por la ventana del cuarto vagoén ya que la puerta mas
cercana estaba trabada por dentro, aparentemente por un carro o bicicleta, y el convoy se
disponia a arrancar sin darle suficiente tiempo para buscar otra puerta. Claro que también
cabia la posibilidad de que el muchacho se hubiese bajado antes de llegar al final del
recorrido pero el padre lo descarté. “El tenia previsto regresar a su casa, acé, en Capital. Asi
se lo hizo saber a su madre cuando la llam6 desde su teléfono celular antes de emprender el
viaje”, indicd Pablo y afiadi6 que en los videos mostraban al joven con una mochila “muy

parecida” a la de su hijo.



A raiz de todo ello, el procedimiento policial se centrd en el cuarto vagéon del tren
accidentado, con el apoyo de perros rastreadores y de bomberos, y la inesperada presencia
de uno de los duenos de Trenes XXI, Raul Cirilo, quien no pudo evitar a los periodistas de
guardia y debio6 responder una lluvia de preguntas para enfrentar las criticas recibidas por la
firma a raiz de la tragedia. “Nuestro servicio no es perfecto, pero, ;jcual lo es? Si puedo
asegurar que era aceptable y que nosotros hemos invertido mucho mas dinero que otras
compaiias del ramo ferroviario”, declar6 el empresario, quien respondia lo que ¢l queria ya
que las preguntas de la prensa eran tantas y superpuestas que resultaba practicamente
imposible distinguir una de otra. “Por eso yo no descartaria que esto se haya debido a un

error humano del motorman”, alcanz6 a decir antes de que los manifestantes presentes en el
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lugar comenzaran a gritarle “jasesino, hijo de puta!” y “jladrén!”. Ante esta situacion,
Cirilo decidio no continuar con las declaraciones y retirarse de alli, para lo cual, debid ser
custodiado por los policias que a los empujones apartaron a las personas que pretendian
agredirlo.

La hipotesis planteada por el empresario era en la incipiente investigacion una de las
principales pistas que seguia el juez Benitez, el mismo que tenia a cargo la investigacion
del caso Pingiiinos-La Surefia, y que estaba de turno en el fuero federal cuando ocurri6 la
tragedia, por lo que el expediente recayd en ¢l. En forma paralela a los que buscaban a
Luciano, el magistrado encabezd una inspeccion ocular en la Terminal II, pero lo hizo del
otro lado del cordon policial y alejado de los micréfonos y las cdmaras aunque no lo
suficiente para que su presencia no fuera advertida por la prensa. Acompafiado de un grupo
de peritos de la Corte de Justicia y de la Universidad Nacional que iban a ser los

encargados de determinar las causas del accidente, el magistrado recorrid la escena del

crimen y se retird del lugar a los pocos minutos con la expectativa de que en las proximas
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horas recibiria los primeros resultados del analisis de las comunicaciones entre el comando
de operaciones y el maquinista, del GPS de la locomotora y de las imdgenes de las camaras
de la maquina y del andén; como asi también de los examenes toxicologicos al motorman
identificado como Martin Cortés, de 29 afios, casado y con dos pequenos hijos, quien habia
resultado lesionado por “politraumatismos” y permanecia internado en el Hospital Ciudad
con custodia policial y en calidad de “aprehendido”.

En ese centro asistencial, Cortés habia sido sometido al test de alcoholemia, el cual
dio resultado negativo, y por la tarde del martes ya estaba previsto derivarlo a una clinica
privada de la Capital donde iba a poder ser atendido bajo el régimen de su obra social.

El maquinista era por el momento el tinico imputado en una causa caratulada como
“estrago” a secas, ya que el juez Benitez aun no habia decidido si se trataba de un hecho
“doloso”, es decir con intencidon; o ‘“‘culposo”, por negligencia o impericia y lo que

implicaba una calificacion legal mas leve y, por ende, castigada con penas excarcelables.

Mas alla de las responsabilidades del motorman, que tenia cinco afios de experiencia
y residia en el conurbano, el juez Benitez parecia estar dispuesto a indagar sobre el rol de
Trenes XXI, por lo que ordend a la Policia allanar las oficinas de la empresa, adonde
Jjustamente se habia dirigido Cirilo luego de abandonar la terminal.

“Procuramos determinar si se trato de un hecho fortuito o de un error humano.
También cabe la posibilidad de que se hayan creado las condiciones para que ocurriera esta
tragedia a través de episodios que pueden parecer aislados pero que, en su conjunto, pueden
haber sido determinantes para que el resultado final”, explicd brevemente a la prensa el

propio magistrado en la puerta de su despacho, justo antes de encerrarse en éste, y aclard



que en adelante la informacion de la causa se iba a difundir a través de comunicados
oficiales que se publicarian en la pagina web de la Corte.

Sin embargo, apenas recibid los documentos incautados en las oficinas de Trenes
XXl y los resultados de los primeros peritajes decidi6 instaurar el secreto de sumario, por lo

que en el corto plazo no volvieron a trascender nuevos datos oficiales.

Melina llegd apurada al hospital y en la vereda, justo a la altura de la puerta de
entrada a la recepcion, se topd con Dario, quien hablaba por su smartphone mientras
fumaba, por lo que al final de cada frase sus palabras se ahogaban con el humo. El
arquitecto, inquieto, iba de un lado para el otro y cuando su ex esposa se acercO para
saludarlo cortd la comunicacion.

-Hola -Melina salud6 a su ex esposo con un beso en la mejilla al tiempo que ¢l
apago la colilla del cigarrillo contra el suelo con el talon de la suela de su sandalia, la parte
mas dura de la misma-. ;Me das uno? -la recién llegada sefial6 el box de 20 que ¢l sostenia
junto al encendedor en una mano, mientras que en la otra tenia el celular.

-(Cuando volviste a fumar? -Dario la miré sorprendido aunque sin dudar en pasarle
el paquete para que tomara un cigarrillo.

-No s¢ -Melina tom6 uno y lo encendi6 inmediatamente, tras lo cual exhal6 con un
fuerte suspiro-. Me han pasado tantas cosas uUltimamente que mi mente ya no puede
recordarlo.

-iQué ano!, ;no?

-jUftf!

-Y que manera de terminarlo...

-Ni hablar -Melina hizo una pausa y dio una larga pitada-. ;Alguna novedad?



-No, ninguna. Y vos, ;pudiste hablar con Milena?

-Si, anoche la pude localizar y me dijo que va a tratar de venir lo antes posible pero
que no sabe cuando va a poder.

Dario torcido la boca con disgusto y permanecié callado. No me esperaba otra
reaccion de parte de ella, pens6 y Melina lo acompafid en silencio porque sabia
perfectamente qué estaba pensando.

-Esto es un calvario —retomo el arquitecto luego de la pausa-. Encima los padres de
Ariel no se piensan mover de aca, ni siquiera aceptan que los lleve a la casa y los traiga de
nuevo. Y eso que yo vivo cerca de donde estan ellos y tengo, bah necesito, ir para aquel
lado -Dario guardé los cigarrillos en uno de los bolsillos de su bermuda y en el otro el
celular. Luego se saco los anteojos para el sol, los limpid con el borde de su remera de
mangas cortas y se los volvid a colocar-. Ahora creo que estan desayunando en el bar del
hospital.

-,Vos te quedaste toda la noche con ellos? -pregunt6 Melina con los brazos
cruzados y moviendo repetidamente la punta de su pie cubierto por una chatitas abiertas y
negras que combinaban con el tono de su vestido de algodon que le dejaba el cuello y los
hombros desnudos y se le ajustaba al cuerpo hasta los tobillos.

-Si, pero me parece que es al pedo pasarsela todo el tiempo aca.

- Por qué?

-Por lo que dicen los médicos, este es un caso que viene para largo.

-Bueno, pero a mi me da pena dejarlos solos a los padres de Ari, ya son grandes y
no sé si pueden aguantar semejante angustia -Melina mir6 al arquitecto y este alzo el

entrecejo.



-iQue se yo! -dijo Dario tras un breve paréntesis-. Mi cabeza no para un segundo y
ya no sé qué carajos pensar.

-Igual yo.

-Ademas, estas esperas son ideales para que la picadora de carne funcione a pleno,
Lviste como es?

-Tal cual.

-Asi estamos: pensando, pensando y pensando.

-Para de pensar que con este calor insoportable se te va a quemar el cerebro.

-iQue graciosa! -el arquitecto le dirigié6 una mirada fulminante a su ex esposa-. El
horno no esté para bollos, nena.

Melina sonrié con esfuerzo y siguidé fumando callada, en tanto que Dario saco del
bolsillo su celular y chequeo si tenia algin mensaje nuevo.

-Lo que me da vueltas y vueltas en la cabeza y no logro entender -retomo el
arquitecto- es qué mierda hacia Ariel en ese tren.

-Se iba a encontrar conmigo.

-, Por eso estabas vos en la terminal al momento del accidente?

-Claro.

-Pero yo creia que €1 ya se habia traido todas sus cosas del departamento de Mile...

La mujer lo mir6 sorprendida y arrojo la colilla a la calle donde el transito era un
caos ya que los moviles de los periodistas seguian estacionados junto a ambos cordones de
la avenida y asi la calzada quedaba reducida.

-{Qué otro motivo podia tener para venir hasta la Capital? Si en la Facultad ya

estaba de vacaciones de la Facultad...



-Dari... -lo interrumpi6 ella con cierta vergiienza que le debilitaba el tono de voz-,
[estas hablando en serio o te hacés el boludo?

-Claro que estoy hablando en serio, jpor qué me preguntas eso?

Melina bajo la vista por unos instantes y apoyd su mano en la frente. Mened la
cabeza ligeramente y, después de morderse los labios, volvié a mirar hacia adelante y se
topd con los ojos de su ex esposo que la amenazaban como flechas filosas a punto de salir
disparadas desde un rostro tenso como la cuerda de un arco.

-Pensé... -a la mujer se le hizo un nudo en la garganta y carrasped para tratar de
liberarla- que Ariel te habia hablado de nosotros.

-;De qué exactamente?

-Bueno... -la voz de Melina se llen6 de dudas y temores- ¢l me dijo que habia
hablado con vos del tema y que no te opusiste.

-(Me estas diciendo que ¢l y vos estan juntos, tipo pareja? ;Eso me estds diciendo o
yo entendi mal? -Dario subi6 el volumen de su voz hasta casi pegar un grito, sin importarle
generar una escena desubicada en un ambiente de duelo.

-Dari, no te alteres. Porque no es tan asi.

-jQué caraduras, por Dios! -el arquitecto coloc6 ambos brazos en jarra a la altura de
su cintura y dio media vuelta dandole la espalda a su ex esposa.

-Por favor, Dari, calmate -Melina intentd posar su mano en la espalda de ¢l pero
Dario se alej6 aun mas de ella, tras lo cual se volvid para quedar nuevamente cara a cara
pero a mayor distancia.

-iNo lo puedo creer! -el arquitecto largo una carcajada nerviosa-. El me dijo que
tenia algo importante que hablar conmigo justo antes de que me fuera de viaje pero jamas

me imaginé que era esto. jJamas!



-Dari, baja la voz.

-No, no, no. Vos no tenés ningtn derecho de decirme qué es lo que tengo que hacer.
Asi que si quiero gritar, grito, /si?

-Esta bien, esta bien.

-Es increible -Dario caminaba en circulos sobre una baldosa, como un trompo-.
Siempre supe que ustedes dos se llevaban bien pero nunca pensé que iban a llegar a tanto,
Meli. Seguro que le calentaste la pava, como hacés con todos los tipos que te gustan, y le
quemaste la cabeza.

-i¢Por qué te la agarrds conmigo?! -ahora era Melina la que levant6 el tono de voz-
iSos un loco de mierda! No sé que carajo te pasa, pero con vos definitivamente no se puede
hablar.

-Igualmente, no te preocupes por eso, porque esta va a ser la ultima charla que
vamos a tener vos y yo -Dario comenzo a caminar alejandose de la entrada del hospital.

-(A donde vas?

-Me voy a casa a darme un bafo, comer algo y tratar de dormir aprovechando que
estas vos aca para acompafar a los padres de Ariel.

-No te vayas asi.

-Basta, Meli -Dario detuvo su marcha y se volvié bruscamente hacia ella, quien
habia dado unos pasos procurando acercérsele-. Decile a Arturo y a Helena que cualquier
cosa que necesiten me llamen inmediatamente y yo vengo cuanto antes.

-Yo te llamo, quedate tranquilo.

-No, nena. ;No entendés que no quiero volver a hablar con vos nunca mas? Para mi
dejaste de existir -sentencid Dario, quien dio media vuelta y cruzo la avenida rumbo al

estacionamiento donde habia dejado su camioneta, aun cargada con su equipaje.
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Y una vez que perdi6 de vista a Dario, Melina estallé6 en un llanto desconsolado
como nunca antes en su vida, aunque esto no llamo la atencion de las demas personas
presentes a su alrededor ya que en los ultimos dos dias si algo habia sobrado en ese lugar

fueron las lagrimas de dolor.

Minutos después de la intempestiva partida del arquitecto, Melina camin6 hasta la
esquina del hospital y comprd un paquete de cigarrillos en el quiosco. Se fum6 uno de a una
seca tras otra y una vez que hubo acabado, entr6 al centro asistencial y se dirigio al sector
del bar, en busca de los padres de Ariel. Sus 0jos aun vidriosos e irritados distinguieron la
pequefia figura encorvada de Helena junto a una mesa del fondo, ubicada contra un
ventanal con vista al jardin de invierno del pulmoén del edificio. A su lado, la silla de Arturo
estaba vacia. Probablemente haya ido al bafo, evalu6 Melina, quien recordaba que el
jubilado sufria problemas de prostata desde hacia ya un largo tiempo.

-Hola, nena -dijo Helena apenas Melina se sent6 a su lado dejando libre el asiento
de Arturo, enfrente suyo-. ;Querés tomar algo?

Melina mantuvo la boca cerrada y nego6 con la cabeza. Luego respiro hondo, bajo la
mirada, tomé una servilleta de papel y comenz6 a hacerla trizas con sus manos temblorosas.

-Ey, nena -Helena pos6 sus arrugadas manos en las de la recién llegada que
reacciond levantando la vista-. No estés asi de angustiada. Tengamos fe en que se va a
curar, ;si?

-Dios te oiga, Helena -Melina miraba ahora a través del ventanal.

-Hay que creer que si lo va a hacer, querida. No queda otra. ;Vos sos creyente?

-No mucho.
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-Yo si, jy sabés que creo también? -Helena hizo una pausa y Melina volvi6 a verla a
la cara- Que hay algo mas que te estd desgarrando por dentro y que no lo estas dejando
salir...

-La verdad es que siento tantas cosas juntas Ultimamente que no puedo distinguir
una de la otra.

-Querida, sino lo sacés, te va a terminar consumiendo. Creéme.

(Por qué hay asuntos sumamente importantes que no son del conocimiento de las
personas que si necesitan saberlo y viceversa? Asi ocurren los malos entendidos, penso
Melina, quien apilaba los trozos de papel de la servilleta en el centro de la mesa.

- Qué quiere que le diga, Helena? -retom¢ la mujer.

-No quiero que me digas nada, s6lo me gustaria, por tu bien, que dejes de sentirte
culpable por lo ocurrido con Ariel porque fue un accidente.

-Lo sé, Helena -Melina no pudo contenerse y volvié a llorar-. Pero no puedo dejar
de pensar que si yo no le hubiese dado tantas vueltas al asunto, como siempre lo hago con
todo, o le hubiera dicho que no desde un inicio, Ariel no se hubiera subido a ese tren de
mierda.

-No le dijiste que no porque en el fondo no deseabas hacerlo, querida, y eso no tiene
nada de malo- Helena pasé su brazo por la espalda de Melina tratando de consolarla y asi
permanecieron las dos mujeres hasta que Arturo regres6 del bafio y al ver a la recién
llegada la besé en la frente, tras lo cual, se sentd frente a ella, como un espectador,
procurando no interferir en el didlogo entre ambas.

-Encima de la culpa por lo de Ariel -dijo Melina al recobrar la voz-, ahora también
siento que traicioné a Dario, lo cual deberia ser ridiculo porque ya no somos pareja y ¢l me

engafid primero y varias veces, aunque €l crea que yo nunca me enter¢.
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-No te preocupes por €l. Es una persona muy complicada —Helena procuré calmarla
con su voz suave y cansina-. ;O no Arturo? -la mujer mird a su esposo quien entrecerrd los
0jos y asintio en silencio.

-Digamelo a mi, que estuve con ¢l doce afios.

-A ver... -continu6 la anciana- Dario tiene un buen corazén. Su problema es que
tiene un mal cardcter, como su padre. Y ese caracter es justamente lo que le nubla la vista y
lo lleva a cometer errores de los cuales después se arrepiente.

-(Siempre fue asi?

-Si, si. De chiquito era igual. Se enojaba con facilidad por cualquier cosa y vivia
discutiendo y peleando. Siempre tuvo un temperamento muy fuerte.

-iQué jodido!

-Uh, jbravisimo!

-De todos modos, creo que la cuestion de fondo pasa porque €l no me perdona que
lo haya dejado y que, encima, lo haya hecho sin darle un hijo antes.

-Es probable, querida. Por eso hizo ese plan raro con esa chica amiga suya.

-(Mariana?

-Si, esa —afirmé Helena-. Yo ya le dije a Ariel que su amigo se estaba equivocando
con eso.

-Pero, ;de qué plan habla, Helena? Ari no me cont6 nada....

Helena mird nuevamente a su esposo y éste le devolvio un reproche con el entrecejo
fruncido y una mirada penetrante.

-Ahora contale, Helena -dijo Arturo.
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-Bueno -la madre de Ariel carrasped preparandose para continuar su relato mientras
Melina la miraba expectante-. Resulta que Dario acord6 con Mariana que van a tener un
hijo juntos.

-1¢Qué?! -la sorpresa fue como una rafaga de viento que hizo que Melina se
inclinase hacia atras pero que no alcanz6 a secar las lagrimas de sus ojos- ;Acaso ahora son
pareja?

-No. No. Segtn Ariel, lo hacen porque ninguno de los dos tiene una pareja formada
y ambos quieren ser padres antes de tener cuarenta afios, y como se conocen y se llevan
bien por ser amigos desde hace muchos afios....

-Creo que le dicen co paternidad, ;no? -intervino Arturo- Parece ser una nueva
tendencia.

-Mire usted qué moderno resultaron ser estos dos -Melina no salia de su asombro.

-Seglin Ariel...

-No, Helena -Melina interrumpi6 a la mujer con un gesto con la palma de su mano
hacia adelante-. No quiero saber mas nada. Por mi es suficiente.

-Esta bien, querida. No te preocupes porque no es tu problema.

-Tal cual. Mi problema ahora es Ariel.

Tras un breve silencio, Helena le pidié permiso para levantarse e ir al bafo, por lo
que Melina se puso de pie y se hizo a un lado para dejar pasar a la mujer. Y una vez que
esta se perdid por el pasillo que conducia a los toilettes se volvid a sentar, pero en esta
ocasion lo hizo al lado de Arturo, quien se habia acomodado contra el ventanal.

-{Sabés una cosa? -dijo el jubilado apartando por un momento sus ojos del vidrio-
Siempre te consideré la mujer ideal para mi hijo. Desde que te conoci.

-(En serio?
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-Absolutamente. Y se lo he dicho en mas de una oportunidad a Helena, quien piensa
igual que yo.

-LY Ariel?

-Nunca se lo dije porque €l se dio cuenta de lo mismo mas rapido que yo.

Melina sonri6 con esfuerzo y luego apoyo su cabeza en el hombro del anciano que
comenzo6 a acariciarle el pelo con suavidad, como si quisiera que la joven se durmiera para
luego despertar creyendo que toda aquella tragedia no habia sido mas que una pesadilla.

Por su parte, Melina cerrd sus ojos irritados y desaceler6 su respiracion, como si al
fin hubiese encontrado un momento para descansar y relajarse. Y enseguida la envolvié una
somnolencia que le resulté una bendicion.

“Siempre crei que las mujeres a las que les gusta que le toquen el pelo son las que
mas valen la pena”, susurrd Arturo, quien supo repetirle a su hijo Ariel, cuando éste era un
adolescente que comenzaba a relacionarse con el sexo opuesto, que desconfiara de las
intenciones de una mujer que no se dejaba acariciar la melena. Segtn el jubilado, uno de los
grandes placeres en la vida de un hombre de bien es tener una mujer que se duerma en sus
brazos de tanto disfrutar que le toquen el pelo. De hecho, Helena era una fanatica de dicho
mimo y se habia pasado casi toda la madrugada en la sala de espera de la terapia intensiva
pidiéndole a su esposo que no dejara de acariciarle la cabellera para poder calmarse v, tal
vez, pegar un 0jo, aunque sea por unos minutos.

Y cuando Helena regresd del bafio hasta la mesa del bar del hospital observé a
Melina recostada sobre Arturo y curvo ligeramente la boca, aliviada, a lo que su esposo le
devolvi6 una risita. Mientras que Melina, al advertir la llegada de la madre de Ariel se

irguid, un poco avergonzada.
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-Quedate, quedate -le dijo Helena al ver que Melina se ponia de pie para darle su
asiento y ella ubicarse sola, del otro lado de la mesa.

-No, por favor -la joven le cedi6é rapidamente el asiento-. Un minuto mas asi y me
quedo dormida.

- Viste? Don Arturo es un encantador -bromed Helena al tiempo que se ubico junto
a su marido y le dio un beso corto y seco en la boca.

-, Como hacen para mantener este espiritu en semejante momento? -preguntd
Melina una vez que se colocod en su nueva ubicacion, a lo que los padres de Ariel, que
permanecian abrazados, se encogieron de hombros.

Entonces, a Melina le resultd evidente que a pesar del estado en que se encontraba
Ariel, para Arturo y Helena su hijo seguia iluminando su mundo violento y lo haria por
siempre porque ese tipo de luz, una vez que nace no se apaga jamas, siquiera con la muerte,

por mas solitaria y perdida que se vea en ocasiones.

Mientras que en el Hospital Central no se producian novedades significativas sobre
la evolucion del estado de salud de Ariel, quien segun el parte médico del mediodia seguia
siendo un paciente con riesgo de vida, en la Terminal II continuaba el operativo de
blisqueda de Luciano, cuyos padres habian estado hasta el mediodia en dicha estacion
encabezando junto a familiares y amigos una nueva y ruidosa protesta para reclamar por la
aparicion del muchacho su hijo, luego de la cual se retiraron por unas horas para continuar
la busqueda por otros puntos de la ciudad y el conurbano, aunque finalmente regresaron
alrededor de las 17 tras recibir un llamado telefénico urgente proveniente del Ministerio de

Seguridad de la Nacion.
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En esa breve y misteriosa comunicacion, la madre de Luciano pregunté con
insistencia si habia alguna noticia pero del otro lado de la linea un encargado del area de
Prensa le respondi6é que no estaba autorizado a brindarle mayor informacion y que debia ir
cuanto antes a la terminal para conocer mas detalles de la situacion.

Al arribar al hall de la estacion, en la que un nutrido grupo de manifestantes
continuaba con la protesta, Mirta y Alberto fueron recibidos por el comisario Daniel Salas,
uno de los jefes de Bomberos de la Policia a cargo del operativo y que los condujo
inmediatamente hacia el otro lado del cordon humano levantado por el personal de
Infanteria dispuesto alli para evitar incidentes y también facilitar el trabajo de los
buscadores y peritos que iban y venian por el andén donde habia quedado la formacion 678,
a escasos 10 metros de la hilera de molinetes que permitian el ingreso de los pasajeros a las
plataformas, ahora vacias ya que todos los demas trenes de la linea diesel, no la eléctrica,
habian sido guardados en los talleres a la espera de nuevas directivas.

El comisario Salas les comunicé al matrimonio que durante la tarde habian
encontrado en los hierros retorcidos entre el tercer y cuarto vagéon una mochila como la de
Luciano y que en el interior de la misma habia un cuaderno universitario a nombre de €I,
por lo que todo indicaba que el muchacho habia llegado a la terminal y no se habia bajado
antes del tren.

-Es una hipotesis menos y esto reduce las posibilidades de hallarlo con vida -explic
el jefe del operativo con el mayor tacto que le fuera posible.

-(Esto quiere decir que mi hijo estd muerto adentro del tren? —preguntd Mirta con la

voz a punto de quebrarse.
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-Todo indica que si, sefiora. Lo lamento —respondi6é el comisario Salas-. Por eso
necesitamos que los dos se queden aqui porque estamos buscando en un lugar muy puntual
de la formacion y podriamos tener novedades en cualquier momento.

Alberto asintié en silencio mientras abrazaba a su esposa, quien no pudo contener
las lagrimas. Ambos sabian que era altamente probable que su hijo haya muerto en la
tragedia pero la tan prolongada demora en encontrar su cuerpo les habia dado una pequefia
esperanza y se aferraban a ella, incluso, a minutos de enfrentar un desenlace
inexorablemente fatal.

En momentos en que procuraba contener a los padres de Luciano, el jefe del
operativo recibio un alerta a su equipo de radio portatil que lo convocaba de inmediato al
sector circunscripto por los restos del tercer y cuarto vagon. “Vuelvo enseguida”, les dijo a
Mirta y Alberto, quienes permanecieron prudentemente alejados en el inicio del andén, a la
altura de la locomotora y junto al personal del gabinete psicologico de la Policia, el cual se
encargaba de asistir a los familiares de victimas no sé6lo de tragedias como ésta sino de todo
tipo de muertes violentas.

Los rescatistas permanecian agrupados al lado del fuelle que separaba lo que
quedaba de ambos vagones y sus rostros lo decian todo: acababan de encontrar el cadaver
de Luciano. Segun le informaron al comisario Salas, ahora acompafiado por el encargado
de prensa no autorizado a dar informacion a los familiares de victimas ni mucho menos a
los periodistas por lo que su trabajo estaba reducido a la inutilidad absoluta, el cuerpo se
hallaba aplastado en un espacio que no superaba los 30 centimetros de espesor, cuando
antes del choque ese lugar media casi dos metros.

La orden del jefe del operativo fue que los bomberos comenzaran de inmediato el

rescate del caddver con herramientas hidraulicas que permitiesen retirarlo de entre los
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hierros, tarea que demandaria unas dos horas, en tanto que ¢l se encargd de darles la mala
noticia a los padres de Luciano. “Estamos seguros que es ¢€l, por las caracteristicas
fisonémicas y de vestimenta, ademas de que estaba muy cerca de donde se halldo su
mochila. Pero necesitamos que ahora se dirijan a la morgue para poder realizar el
reconocimiento formal de sus restos”, indic6 a Mirta y Alberto, quienes continuaron un
largo rato abrazados, llorando desconsoladamente en el andén, al tiempo que del otro lado
del cordon policial los manifestantes alcanzaban a verlos pero sin la seguridad de que el
peor final imaginado se habia convertido en realidad.

Alrededor de las 19.30, los rescatistas lograron retirar el cuerpo de Luciano en una
ambulancia del SEM, por lo que los padres de joven también abandonaron la terminal por
la salida trasera y sin hacer declaraciones, y fueron trasladados en un moévil policial
directamente hasta la morgue.

Las casi certezas suelen ser peores que la incertidumbre total, por lo que los
manifestantes que permanecieron en el hall de la terminal, entre los que ya se habian
mezclado pasajeros furiosos y que no tenian ningin tipo de vinculo con Luciano,
comenzaron a vivir una pesadilla. La escalada de tension fue inmediata y comenzaron los
incidentes cuando un reducido grupo de jovenes con sus rostros cubiertos arrojo piedras y
otros elementos contundentes contra los efectivos de Infanteria y estos trataron de
dispersarlos con gases lacrimogenos y chorros de agua disparados por las mangueras de los
camiones hidrantes alli apostados.

Se produjeron empujones, corridas e insultos, hubo personas heridas, tantos civiles
como policias, y detenidos. “jInttiles! j;Como tardaron casi dos dias en encontrarlo?! ;Y
Rapazzo donde carajos esta?! jQue de la cara ese hijo de puta!”, fue el alarido de uno de los

manifestantes que intentaba mantenerse al margen de las agresiones fisicas, al tiempo que
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unos pocos buscaban alguna forma de calmar a los mas exaltados (que no conformes con
agredir al personal también destruyeron casi todo el mobiliario del hall) y la gran mayoria
se retiraba del lugar en panico y envuelta en la incipiente oscuridad de una noche que recién
estaba posandose sobre la ciudad.

Por su parte, el comisario Salas habld en off the record con algunos periodistas para
aclarar que no habia existido una busqueda negligente ya que el lugar donde se halld el
cuerpo era practicamente invisible. “Hasta el propio juez estuvo alli y no vio nada
sospechoso”, les explicd y agregd que fueron los fuertes olores nauseabundos los que
orientaron a los rescatistas y a los canes rastreadores.

Alejados de los incidentes, los cuales continuaron en los alrededores de la terminal
donde varios comercios fueron saqueados y destruidos, los padres de Luciano reconocieron
el cuerpo de su hijo en la morgue judicial. En realidad, Mirta no se atrevio a entrar a la sala
refrigerada donde se depositaban los cadaveres, por lo que fue Alberto el que cumplié con
aquel doloroso tramite. Alli, los forenses le explicaron que si bien restaba realizar la
autopsia, todo indicaba que el joven habia muerto en el acto, por lo que no habia sufrido
agonia. Pero esto no resultdé de demasiado consuelo para el matrimonio que decidio
retirarse a su domicilio a la espera de que los volviesen a llamar para entregarles el cuerpo
la mafiana siguiente y asi poder brindarle cristiana sepultura, tal como ellos deseaban.

Luego de reconocimiento formal, el Ministerio de Seguridad de la Nacion
finalmente difundié un comunicado de prensa en el que confirm¢ el hallazgo del cuerpo de
Luciano. “Siguiendo con todas las directivas emanadas por el juzgado interviniente se
encontrd un caddver en el interior de la cabina de conduccion del motorman del cuarto
vagon, un lugar vedado a los pasajeros, que estaba en desuso y sin comunicacion con el

interior del mismo por hallarse las puertas clausuradas. Este reducto habia sido totalmente
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deformado por el impacto entre el tercero y cuarto coche que produjo la incrustacion de
unos sesenta centimetros de uno en el otro”, indico el informe oficial.

“Se constatd que en el espacio comprendido entre el tablero de maniobras y la pared
que habia sido achatada por el impacto se encontraba sobre el suelo, y debajo del primero,
el cuerpo sin vida de un hombre joven luego identificado como Luciano Reyes”, afiadi6 el
escueto comunicado que arribo a las redacciones periodisticas cerca de la medianoche.

Casi a la misma hora, el maquinista Cortés, que todavia no habia recibido el alta
médica por lo que continuaba internado, fue excarcelado por orden del juez Benitez, quien
esa misma noche dispuso una bateria de medidas, entre ellas, citar a declarar como testigos
a los delegados sindicales que denunciaban ptublicamente la falta de mantenimiento en las
formaciones y requerir informes al Estado Nacional sobre los millonarios contratos con
Trenes XXI.

Y mas alla de que todavia debia tomar declaracion indagatoria al motorman, el
magistrado evidentemente confirmaba su postura de apuntar hacia las responsabilidades de
los empresarios y funcionarios. Quizés, por una vez, el hilo no se iba a cortar por lo mas

delgado, aunque la investigacion recién comenzaba.
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XI

(Donde estaba el ministro Rapazzo? ;En qué habia quedado su “revolucion ferroviaria™?
Lejos de las camaras y los micréfonos, el encargado de la cartera de Transporte pasaba casi
todo el dia encerrado en su oficina recibiendo ordenes directas desde Presidencia, una de
las cuales se puso en marcha la mafiana siguiente al hallazgo del cuerpo de Luciano, cuando
el ministro, en contra de su propia voluntad, dispuso que volvieran a circular en sus
horarios habituales todos los trenes diesel de la linea Sur. Para entonces, la formacion 678
acababa de ser retirada del andén de la Terminal II mediante el empleo de unas gigantescas
gruas y luego depositada durante la madrugada en un playén judicial donde iban a
continuar los peritajes ordenados por el juez Benitez.

Evidentemente, el gobierno nacional procuraba volver cuanto antes a la
“normalidad”; sin embargo, en los primeros viajes, los trenes tuvieron muchos menos
pasajeros que lo acostumbrado y la sensacion que seguia flotando en la espesura del aire era
que nadie sabia cudnto tiempo mas iba a poder funcionar la linea en esas condiciones.

Desde Presidencia pretendian que Rapazzo fuese el inico responsable politico de la
tragedia, es decir, la parte mas delgada del hilo que se iba a cortar o, mejor dicho, que ya se
habia cortado; por lo que los demés funcionarios de la plana mayor del Poder Ejecutivo
miraban para otro lado, en especial, cuando la lupa de la Justicia, y también de algunos
medios criticos, intentaba posarse sobre el antecesor del ministro, Roberto Juarez, por haber
sido quien acordd la concesion a Trenes XXI del mantenimiento y la reparacion del
material rodante de la linea Sur cuando ésta se volvid a estatizar.

Juarez habia dejado su cargo en el area de Transporte cuando la Justicia Federal lo

comenzo a investigar por “dadivas” junto a otros de los duefios de Trenes XXI, Sebastian
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Cirilo, hermano de Raul. Pero como esta causa recayo en un magistrado “amigo” no avanzo
demasiado. Pero ahora, a raiz de la tragedia de la Terminal II, el juez Benitez solicité que le
transfirieran ese expediente para unificarlo con el suyo.

Segun la investigacion, las dadivas habian consistido en la admision de diversos
viajes aéreos a paises en el extranjero y al interior del pais para Juarez y su entorno de parte
de distintos empresarios que se hicieron cargo de los altos costos de los mismos, entre ellos,
los hermanos Cirilo y los duefios de otras firmas que, al igual que Trenes XXI, habian sido
contratadas por el Ministerio de Transporte y, por ende, resultaron ampliamente
beneficiadas con los jugosos subsidios del Estado Nacional.

Sin embargo, esta causa judicial habia quedado fuera del foco de la atencion publica
debido a otros casos de corrupcién que involucraban a otros funcionarios gubernamentales,
por lo que practicamente pasd desapercibido el hecho de que el propio Juarez primero se
declar6 inocente y luego termind admitiendo los hechos y se comprometio a devolver el
dinero por el valor de las dadivas recibidas para evitar ser sometido a un juicio oral y
publico, donde toda la maniobra habria quedado expuesta ante los ojos de la comunidad
entera. Y asi, por primera vez en 12 afios, un miembro del gabinete admiti6 su culpabilidad
en un caso de corrupcion, a pesar de lo cual, la noticia quedo6 eclipsada justamente por la
tragedia ferroviaria.

De acuerdo al propio Juarez, la primera dadiva consistié en un viaje se llevo a cabo
en septiembre de 2006, que tuvo como destino la ciudad brasilefia de Rio de Janeiro, una
duracion de dos dias y un costo de 10 mil pesos por el alquiler de un jet privado de una
firma que estaba interesada en explorar algln tipo de relacion comercial, desde el servicio
aeronautico ocasional y/o regular, hasta la eventual adquisicion de dicha aeronave. De este

viaje, que sirvié de demostracion, formaron parte Judrez, su jefa de asesores, el ministro de
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Planeamiento y Obras Publicas de la Ciudad y Sebastian Cirilo, entre otros directivos de
Trenes XXI. Por su parte, este Gltimo no regres6 junto al resto de grupo porque decidid
tomarse unas vacaciones en las playas cariocas.

Juarez era oriundo del norte del pais, donde residia gran parte de su familia, razén
por la cual, en ese mismo mes de 2006 viaj6o hasta alli un sabado para asistir a la fiesta de
15 de una sobrina suya y regresé al dia siguiente, también mediante un avion privado
alquilado a la misma empresa vinculada a la familia Cirilo a través de la distribucion de
acciones. Y en este viaje relampago, el funcionario estuvo acompafiado de su novia, sus dos
hijas, su ex esposa y madre de las chicas, y la actual pareja de ésta.

De acuerdo a los calculos realizados por los investigadores judiciales en base a las
facturas emitidas, entre septiembre de 2006 y enero de 2007, los costos de dichos vuelos de
favor alcanzaron los 55 mil pesos.

Los hermanos Cirilo eran accionistas mayoritarios de varias empresas del rubro
ferroviario y del transporte, y las utilizaron a casi todas para distribuir la facturacion de
estos viajes por montos no tan altos y asi no despertar tantas sospechas en el fisco. Por
ejemplo, un de ellas, por un vuelo de ida y vuelta a Brasil por tres dias fue de 72 mil pesos,
y otro de un dia al mismo destino fue de 44 mil.

Mientras que en 2008 hubo un viaje a Uruguay a bordo de un jet propiedad de dos
ex militares que tres afos mas tarde, en esa misma aeronave, serian detenidos en Espana
con un cargamento oculto de 950 kilos de cocaina a bordo.

Con el correr de los meses, creyendo que nunca iban a ser descubiertos, los
miembros de esta maniobra se relajaron y hasta abonaron vuelos por la linea de bandera, los

cuales abonaron con cheques de hasta 60 mil pesos.
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En 2009, Juarez siguié viajando en aviones privados sin pagar un sélo centavo de su
bolsillo, lo que probablemente haya sido una de las razones por las que se convirtié en uno
de los funcionarios con mayor crecimiento de su patrimonio ya que, segun sus
declaraciones juradas de bienes personales, pasé de tener 250 mil pesos al asumir su cargo
y termind contando con mas de 6 millones, incluyendo 15 autos, seis casas, dos hoteles y
hasta un yate de lujo.

Mas allad de las especulaciones, lo cierto es que aquel afio, el ministro se fue de
vacaciones con su novia y sus dos hijas a las playas de Florianopolis, y lo hizo gratis
cuando a cualquier persona decente ese viaje le habria costado unos 90 mil pesos,
aproximadamente. En abril volvid a viajar a su provincia natal por 15 mil y en septiembre
nuevamente a Brasil, con su secretario y otros empleados de su cartera, por casi 100 mil.
Todo ello gracias a sus empresarios “amigos” con los que seguia celebrando contratos
millonarios.

Ademas, estos viajes no contaron con autorizacion oficial alguna y se produjeron en
fechas coincidentes con fines de semana, por lo que todo se resumia a que las razones delos
mismos fueron estrictamente personales y ajenas a sus funciones como ministro. Entonces,
(por qué no los abono con su propio dinero?

Asi fue que entre junio y septiembre de 2009, Juirez viajd nuevamente a su
provincia y a las Cataratas del Iguazl, su ultimo destino, ya que al mes siguiente, la
diputada Sandfer, la misma que luego impulsaria el caso Pingiliinos-La Surefia, lo denunci6
ante la Justicia y asi se inici6 la causa por dadivas. Para entonces, el ministro ya se habia
ahorrado 1,2 millones de pesos, cifra que finalmente ofreci®é devolver y que apenas

representaba la quinta parte de su patrimonio.
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Muchos ciudadanos que se resignaban con tener funcionarios que robaban pero
hacian podrian haberlo perdonado, pero cuando Juérez dejo su cargo en 2011, la prestacion
ferroviaria seguia siendo deficiente, por lo que su gestion podia considerarsela, sin vueltas,
como un rotundo fracaso. Por ejemplo, la mitad de las vias por las que circulaban los trenes
de la region metropolitana se encontraban en estado malo o regular y en cuanto a la linea
Sur el porcentaje aumentaba a 75, la peor de todas las de la red. Al parecer, la inversion
desde 2003 a esa fecha habia apuntado Unicamente a tratar de mejorar el material rodante,
lo que s6lo mejoro el confort pero nunca redujo el tiempo de viaje ni la frecuencia debido a
que nada cambid en cuanto a la infraestructura.

Respecto de la seguridad, habia 800 pasos a nivel, de los cuales solo 350 tenian
barreras automaticas y el resto se distribuian entre los que contaban con las barreras
manuales accionadas por un operario, los que tenian sefial luminosa y los que so6lo poseian
la denominada “Cruz de San Andrés”.

En resumen, en ocho afos de gestion, solo el 1% de la inversion publica destinada al
transporte recayd en el sistema ferroviario en detrimento de la catarata de anuncios sobre
obras que se iban a realizar pero nunca se terminaron, incluso, la mayoria de ellas ni
siquiera se iniciaron.

Recién en 2013, ya con dos afios de Rapazzo como nuevo ministro, el estado de las
vias pasé a un 64% bueno o muy bueno pero no resulto suficiente ya que cuando ocurri6 la
tragedia habia vuelto a caer al 48%. Esto se debid, en gran medida, a que la inversion
ferroviaria habia crecido al 35%, aunque el 65% se lo siguid llevando la infraestructura
vial.

En ese sentido, el afio anterior al choque de la formacion 678 se invirtieron 13

millones de pesos en trenes, el 65% en material rodante, el 30% en vias y obras y el 5% en
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sefalizacion. Y entre las principales obras encaradas estuvieron los pasos bajo a nivel, que
llegaron a 185 en toda el d&rea metropolitana. Una vez finalizados, estos tuneles
descongestionaban también el transito en las localidades mas pobladas, aunque
demandaban tanto tiempo de construccion que, paraddjicamente, generaban una gran
cantidad de trastornos para circular durante el largo proceso de su puesta en marcha.

La clave parecia radicar en no improvisar y planificar de antemano con la maxima
precision posible, una politica poco frecuente en los 200 afios de historia del pais. Esta era
una de las principales diferencias con el Primer Mundo que se sumaba a la cruda realidad
de que a pesar de producir un considerable aumento de las inversiones, el nivel nacional era
del 2% del PBI (una cifra coincidente con la media de América Latina), cuando los paises

desarrollados destinaban hasta el 9% de su producto bruto interno.

A diferencia de la guardia médica del Hospital Ciudad, la guardia periodistica frente
a dicho centro asistencial habia disminuido tanto en cantidad como asi también en
intensidad. Es que la mayoria de los méviles de prensa estaba abocada ese dia a cubrir los
acontecimientos que rodeaban la muerte del joven Luciano, los cuales se producian lejos de
alli, en el conurbano, donde la victima habia residido junto a su familia que ahora lo
despedida junto a sus amigos, compaifieros de estudio y vecinos en un proceso de duelo que
habia comenzado con el hallazgo del cuerpo (o tal vez antes, cuando pasaban las horas
desde la tragedia ferroviaria y no lo podian encontrar por ningun lado) pero que no se sabia
en qué momento iba a finalizar dado que el grado de dolor en el que estaban sumidos los
deudos indicaban que podrian pasar muchos afos asi.

Milena vestia una remera blanca y un short de lino que a pesar de ser negro no

alcanzaba a reducir visualmente la anchura de sus caderas, a pesar de lo cual, su look se
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compensaba gracias a unas sandalias con plataforma doradas que estilizaban sus
voluminosas piernas tan bronceadas como su rostro, que se veia despejado ya que llevaba
su pelo atado hacia atrds con una cola. La mujer caminaba por la vereda del hospital, la cual
estaba bastante mas liberada que en los ultimos dias, al igual que la avenida, por donde los
vehiculos transitaban con mayor fluidez. Sin embargo, el movimiento seguia siendo intenso
debido a las fiestas de Afio Nuevo, lo que siempre activaba a las personas al punto de
generar preocupantes picos de estrés. Por ello es que a simple vista se podia advertir el paso
presuroso pero no tan descontrolado de gente vestida informalmente, como recién salida de
la pileta o de una playa de arena y mar, mas preocupada por realizar compras y consumir,
que de frenéticos ciudadanos ocupados en sus habituales tareas laborales. Claro que
muchos ya habian comenzado sus vacaciones, muy merecidas después de un afio agitado,
quizds no como el de Mile, quien, tal como lo habia hecho previamente Dario, debio
regresar imprevistamente de su viaje de descanso tras recibir un llamado urgente de Melina
que le aviso lo ocurrido con Ariel.

En esa comunicacidén que mantuvieron ambas mujeres, Meli habia actuado con
mayor precaucion para evitar cortocircuitos como los que tuvo cuando habloé por primera
vez del hecho con su ex esposo, por lo que con Mile fue breve y le dio pocos detalles, los
minimos indispensables.

Milena se detuvo cerca de la esquina del hospital, frente al puesto de diarios. En una
mano sostenia la botella plastica con agua saborizada de la cual bebia ruidosamente con un
sorbete y en la otra sostenia su smartphone pegado a su oreja derecha y a través del cual
escuchaba como el hijo del amigo de su padre le preguntaba una y otra vez cuando iba a
regresar. La mujer mird de reojo las tapas de las revistas de espectaculos repletas de

[noticias? banales y luego, cansada y aburrida, giré sobe sus pasos e hizo foco en la puerta
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del centro asistencial, de donde vio salir raudamente a Melina. Entonces, levantd su mano
liberada, la izquierda, para saludar a su amiga pero esta ni siquiera la mir6. “Esta boluda no
sabe donde estoy”, murmuro, a lo que del otro lado de la linea le preguntaron de qué estaba
hablando. “Nada, nada. No es con vos. Ahora me tengo que ir, asi que después te llamo.
Beso. Chau”, respondi6é Milena y cort6 la comunicacion.

Instantes después comenzo a caminar hacia la entrada del centro asistencial, donde
Melina acababa de descender las escalinatas casi al trote y en direccion a la ubicacion de
Dario, quien se encontraba de pie junto al cordon de la vereda con un cigarrillo en la mano
y la mirada perdida en el asfalto. Eran casi 40 metros los que la separaban de Meli y Dari;
sin embargo, Milena alcanzé a ver perfectamente como el mejor amigo de Ariel rechazé el
saludo de despedida de su ex esposa ddndole practicamente vuelta la cara y moviéndose
unos pasos hacia un costado para alejarse de ella, quien agachd la cabeza y abandond el
lugar rapidamente y sin pronunciar una palabra. jEstos dos siempre igual, eh!, pensé Mile
mientras se acercaba a Dario, quien al verla no evidencidé sorpresa alguna, como si ya se
hubiese percatado antes de la presencia proxima de la mujer.

-(No te parece que ya es hora de dejar de lado el resentimiento? —preguntd
retoricamente Milena apenas quedd de pie frente al arquitecto- Digo, ya pasd bastante
tiempo desde la separacion.

-i¢De qué estas hablando?! —Dario junto la yema de los dedos de su mano derecha y
agit6 el pufio.

-Dari, no puede ser que sigas enojado con Meli porque ella decidi6 separarse.

-iUy, nena! Vos si que vivis en tu mundo... -el arquitecto meneo la cabeza-. Lo de
la separacion ya es un tema superado, no tiene nada que ver con lo que estd pasando ahora

entre ella y yo.
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-(Entonces a qué se debe esa mala onda? Porque te acabo de ver como le diste
vuelta la cara cuando ella te fue a saludar —Milena guardé su smartphone en la cartera, de la
que sacd unas gafas para el sol y se las colocd porque la luz le daba de lleno en el rostro
tostado.

-Evidentemente a vos también te dejaron afuera del tema —Dario dibujo una sonrisa
nerviosa y encendi6 otro cigarrillo.

-(Cual tema?

-(No te explico Melina a donde iba Ariel cuando choco el tren y por qué ella lo
estaba esperando en la terminal?

-No, pero ya me imagino las razones...

-iDios mio! —el arquitecto se agarr6 la cabeza- Con cada momento que pasa me
siento mas boludo que antes.

-Tampoco es para tanto, che. Si los dos son felices...-Mile se encogié de hombros y
le pidi6 una pitada al mejor amigo de su ex esposo, que por esas horas seguia internado en
la terapia intensiva del hospital sin evidenciar signos de mejoria alguna.

-Yo no puedo creer que vos te tomes este asunto tan relajada. En serio —el arquitecto
estird su mano hacia la mujer ofreciéndole el cigarrillo encendido-. Fumalo entero -agrego
¢l y luego sacd otro del atado que guardaba en el bolsillo de la camisa.

-A ver... -Melina hizo una pausa para dar una pitada-. No me causa ninguna gracia
pero no pienso volverme loca con eso porque me parece que tenemos otros temas mas
importantes con los que lidiar en este momento.

-Buen punto.

Milena exhal6 una larga bocanada de humo mientras que el arquitecto encendi6 su

siguiente cigarrillo.
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-Ademas, debo admitir que no me sorprende tanto la noticia porque yo ya intuia que
habia algo entre ellos dos. Siempre lo hubo por mas que ninguno haya dicho nada jamas.

-Intuicion femenina.

-Posiblemente. De todos modos, eso no quita que no considere que Melina debid
haber charlado conmigo sobre el tema.

-Capaz que quiso hacerlo y no se animé como el boludo de mi amigo. jQué cagon!

-iDejalo tranquilo, por favor! Al menos tuvo la intencion de hablar con vos, no
como Meli, aparentemente.

-Pero, ;no te sentis ni un poquito traicionada?

-Un poco si. Pero te repito: no pienso hacerme demasiados problemas. Meli no es
mi mejor amiga sino mas bien una compafera de cuarto circunstancial. [gualmente, voy a
sentarme a hablar con ella sobre el asunto cuando encuentre un momento mas adecuado y
asi poder aclarar la situacion.

-Aja.

-Porque te soy absolutamente sincera: mas me molesta confirmar mis sospechas a
través tuyo que lo que hicieron ellos dos a nuestras espaldas.

Al final, no era tan boluda esta mina, evalué Dario al tiempo que con su indice daba
suaves golpecitos al cigarrillo para que la ceniza cayera al suelo.

-Ademas, ;qué querés que haga, Dari? ;Qué la eche a la calle como hiciste vos?
Aflojemos con el drama, ;puede ser? Ya somos grandes o al menos deberiamos actuar
como tales....

-No me trates como a un pendejo, ¢(si? Ya me estoy cansando de eso.

-Pard, para. No exageres, que es la primera vez que yo te digo algo asi.
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-No lo digo solo por vos —el arquitecto gir6 la cabeza hacia la avenida al escuchar
una fuerte frenada y luego se volvio hacia Mile-. Parece que ultimamente todo mi entorno
me considera victima del complejo de Peter Pan.

-(De qué hablas?

-(Qué? ;Me vas a decir que tampoco te enteraste de mis grandes planes que
despertaron tanta polémica? Si1 Ariel se encarg6 se divulgarlo por todo el mundo.

-No sé a qué te referis y, sinceramente, no me interesa. No te ofendas.

-Para nada, mejor si existe al menos una persona conocida mia que no se entero y
que no opina al respecto —indicé Dario, cuyo lenguaje corporal transmitia a gritos lo
molesto que se sentia porque aquellos que si conocian su acuerdo con Mariana lo
consideraba ridiculo e infantil, y porque su secreto habia llegado a oidos de los demas sin
su consentimiento, algo habitual dado que Ariel le confiaba todo a sus padres y estos, a su
vez, se caracterizaban por inmiscuirse en los asuntos ajenos.

-Mira, si te referis a tus planes con Marian, quedate tranquilo que yo no pienso
emitir ningun juicio de valor. Creo que no me corresponde. Como ya te dije: sos grande y,
por ende, podés hacerte responsable de tus actos tranquilamente.

Después de tantos afios, de tantas discusiones al pedo, mird cuando esta mina se
viene a ganar mi respeto, penso éL

-La verdad que no me esperaba una reaccion tuya asi de madura, Mile.

-Es que no me parecia correcto golpear a un hombre que ya estd caido.

-Gracias.

- Viste que no soy tan jodida como vos pensabas?

-Reconozco que siempre te vi de esa manera.

-Eso es porque vos conociste un solo lado de la historia, el de Ariel.
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-Bueno, en ese sentido, yo puedo decir lo mismo de lo que vos pensas sobre mi.

-Cierto. ;Empate? —Mile arrojo a la vereda la colilla del cigarrillo encendida y estird
su mano para estrechar la de ¢éL.

-Empate —Dario apret6 la mano de la mujer y ambos sonrieron.

-, Y qué vamos a hacer ahora? -retomé Mile.

-Vos no sé, pero yo voy a volver a entrar para ver si Don Arturo o Dofia Helena
necesitan algo.

-(Querés que me quede por si hay que darte una mano con algo?

-Como quieras. Si tenés asuntos personales que atender hacelo tranquila —Dario hizo
con su mano la mimica de hablar por teléfono y le guiiié un ojo.

-, Ves como sos? jQue tarado!

Dario largd una carcajada como hacia dias que no lo hacia y sinti6 que su pecho
contraido se liberaba por un instante.

-Digo —retomé €l aun sonriendo y mostrando a punta de su legua-, si te estan
apurando para que vuelvas a donde carajo era que estabas de vacaciones, por mi no te
preocupes.

-Es obvio que por vos no me preocupo, gil. Me preocupa el estado de salud de Ariel,
aunque vos no lo creas.

-Claro que te creo.

-Entonces hagamos lo siguiente, si a vos te parece bien: yo me voy al departamento
que me queda cerca y cuando vos tengas ganas de volver a tu casa llamame y te reemplazo,
como si fuera un sistema de postas, ;si?

-Si, si, me parece bien. De hecho eso era justamente lo que haciamos con Meli al

principio pero ahora la situacion se complicd demasiado.
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-Ya fue, Dari. Ahora dejemos todas esas diferencias de lado, asi como nosotros
estamos dejando las que hubo siempre entre nosotros dos, y preocupémonos por Ariel, para
que ¢l se mejore cuanto antes.

Odio darle la razon a esta mina, fue la primera idea que surgié en la mente
alborotada de Dario en aquel instante de sinceramiento total en el que ¢l asinti6 con un
gesto de la cabeza, inclindndola levemente hacia adelante, tras lo cual, ambos se
despidieron con un beso en la mejilla y mientras ella se fue a buscar su auto al

estacionamiento, el arquitecto regresoé al interior del hospital.

El desfile de personas por el despacho del juez Benitez era incesante ya que
sumados a los funcionarios abocados a la pesquisa comenzaron a declarar los principales
protagonistas de las tragedia, el mas importante, sobre quien estaban posados los ojos de
todo el pais, fue el maquinista Cortés, quien acababa de ser dado de alta y asistido por un
abogado particular, el mismo que asesoraba al gremio al que pertenecia el motorman, se
sometid a indagatoria, aunque para sorpresa del magistrado, no aceptd responder preguntas
sino que ofrecid una breve exposicion.

“Yo no estaba borracho ni drogado, sefor juez. La noche anterior no habia salido a
ningln lado y me acosté temprano. Asi que descans¢ bien y el procedimiento lo hice de
manera manual”, explico Cortés y recordd que cuando paso la sefial de entrada de la
terminal llevé la palanca al medio, “en neutro”, para, justamente, frenar manualmente.
“Apliqué el freno y el tren reculd, pero no frend”, sostuvo.

“Cuando adverti que la velocidad de la formacion no descendia y me acercaba a la

estacion me desesperé y volvi a aplicar el freno pero no escuché el sonido de la valvula. Por
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favor, sefior juez, créame que hice todo lo posible por frenar el tren”, afirmé el maquinista
entre lagrimas.

Tras la indagatoria, el juez Benitez dispuso la inmediata excarcelacion de Cortés y
se abocO a evacuar algunas citas puntuales como, por ejemplo, el estado en el que se
encontraba el maquinista al momento del choque. Para ello, citd a declaracion testimonial a
la médica de guardia que lo atendié en el hospital y que sostuvo que “el paciente no
presentaba signos de intoxicacion alcoholica” y se encontraba licido a pesar de que le dijo
a ella que no recordaba lo ocurrido.

La testigo refirio que a Cortés se le practicaron todos los exdmenes de rutina para
dar cuenta de su lucidez, incluso, una serie de estudios consistentes en hacer preguntas
basicas: edad, dia, ocupacion, entre otras, y en ese sentido sefialé que las respuestas fueron
“coherentes”.

Consultada sobre el aspecto fisico del maquinista, la médica explico que las lesiones
estaban en sus piernas ya que habrian sido apretadas al momento del impacto y que también
presentaba algunas contusiones, mas que nada en el rostro y partes inferiores, al tiempo que
no descartd un posible traumatismo de craneo. “Lo Unico que repetia era que sentia un
fuerte dolor en un pie”, sostuvo.

Mas adelante en la instruccion de la causa declararia una empleada de la
aseguradora de riesgos del trabajo de Cortés que fue a verlo al hospital y contd al juez
Benitez que en esas circunstancias el maquinista también le dijo que no recordaba bien lo
ocurrido y que cuando lo volvid a entrevistar dias después de haber sido dado de alta le
manifestd exactamente lo mismo.

Al continuar con la pesquisa en torno al maquinista, el magistrado recibi6 luego de

la indagatoria de aquel el informe bioquimico del hospital en el que se analizé la muestra de
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sangre extraida al paciente y que concluyd que no habia rastros de alcohol en el torrente
sanguineo estudiado. “El resultado dio negativo”, concluyd el documento elaborado por un
perito con mas de 10 afios de experiencia en ese tipo de trabajo y que contd con todos los
instrumentos necesarios para llevarlo a cabo sin problemas.

Agotada, solo por el momento, la pista del maquinista y ante la necesidad de
avanzar mientras se realizaba una bateria de peritajes que iban a demandar un tiempo
considerable, el juez Benitez decidi6 iniciar el largo proceso de recibir las testimoniales de
los pasajeros de la formacion 678 que no habian resultado severamente lesionados y, por
ende, se encontraban en condiciones psiquicas y fisicas de declarar sobre lo ocurrido.

Unos de estos testigos, de nombre Natalia, declar6 que cuando ella se encontraba en
la clinica adonde la habian trasladado por una lesion leve en una pierna, y mientras
aguardaba en la sala de guardia junto a otros pacientes, un hombre que dijo trabajar para
Trenes XXI se les acerco para preguntarle si eran pasajeros del tren accidentado y cuando
ella le respondio que si, aquel le pidid que se callara para que no hiciera “quedar mal a la
empresa” y que a cambio de su silencio le ofrecié un pase para viajar gratis por tres meses
en la linea Sur. “Yo no podia creer lo que estaba escuchando. jUn caradura, sinvergiienza!”,
expreso la muchacha ante los secretarios del magistrado que le tomaron la declaracion ya
que el juez estaba atendiendo otros asuntos importantes relativos a la investigacion de la
tragedia.

En el juzgado preguntaron a los sobrevivientes sobre el estado del tren y todo
aquello que pudieran recordar de lo que ocurri6 con la formacion accidentada antes, durante
y después de la colision en la terminal.

En ese sentido, Beatriz, una pasajera que resulto ilesa, cont6 que ella abord6 a mitad

del recorrido y que a medida que la formacion fue llenandose comenzé a “andar mal de a
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ratos” ya que “por momentos se frenaba y luego volvia a arrancar”. La mujer recordd que
no viajaba todos los dias en esa linea y que cuando escuchd que el moforman decia que “no
respondian los frenos”, asustada, decidié dirigirse a los ultimos vagones, lo que termind
salvandole la vida. Ademas, declar6 que cuando salio de la estacion anterior a la terminal,
la formacién “iba muy rapido”.

Por ultimo, Beatriz describio, a pesar de que no era una pasajera habitual, que el
estado general de las formaciones era “malo”, que las ventanas estaban “todas rotas” y las
manijas de las puertas estaban “todas falseadas y se accionaban solas con el mismo
movimiento del tren”. Y recordd que ella tenia un amigo que debido a esa falla técnica se
habia caido de un tren y debido a ello sufrié la amputaciéon de una pierna.

“El tren estaba hecho mierda, como siempre. Yo viajo en esa linea desde hace diez
afos y estd todo igual. Por eso no me sorprendié que anduviera mal”, declaro, por su parte,
Matias, quien viajaba en uno de los vagones posteriores y contd que justo antes del impacto
observo a un hombre que venia corriendo desde los coches delanteros a los empujones y al
grito: “jCorranse que no frena!”

Este testigo comentd que ¢l abordd la formacion en la cabecera, de la que el tren
sali6 “media hora mas tarde” de lo previsto porque “algo no le funcionaba” y que cuando
finalmente lo hizo “no llegd a parar a tiempo” en la siguiente estacion sino que lo hizo
“afuera del andén”.

“Era como estar en medio de la selva o en el lejano oeste, aunque veniamos del sur.
No habia senalizacion, salidas de emergencia ni martillos para abrir las ventanas. Nada”,
sostuvo Matias con una ironia nerviosa.

“El estruendo fue tremendo, como si hubiera explotado una bomba y en un primer

momento pensé que el tren se iban aprender fuego”, declard, en tanto, Esteban, un pasajero
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que viajaba diariamente en la linea Sur. Segin este testigo, las formaciones eran
“terrorificas” y describié como “inhumano” viajar en horarios picos. “El desprecio por el
usuario es total. Nunca nadie te sabe decir por qué un tren no sale o se queda varado a
mitad de camino”, sostuvo y agregd: “Estos problemas le importan tan poco a las
autoridades que ningin empleado ferroviario, tanto arriba del tren como en las estaciones,
controla si los pasajeros tienen boleto.”

Otra pasajera, de nombre Gabriela, coincidi®6 también en que al momento del
impacto se escucho una “explosion” y que ella vio como algunas personas salieron
“volando hacia adelante”. Esta testigo contd que apenas se produjo el accidente la mayoria
de la gente culp6 de lo sucedido al maquinista pero, segin ella, la formacién “no estaba
andando bien”. En ese sentido, la mujer declar6 que cuando el tren cambi6d de vias para
entrar a la terminal las ruedas hicieron “un ruido muy fuerte y extrafo”.

Por su parte, Gustavo, un operario fabril que toda su vida utilizé el tren para
dirigirse a su trabajo recordo que el estado de la linea Sur se habia vuelto tan deficiente que
hacia afnos que habia optado por no viajar en el furgéon con su bicicleta por temor a caerse o
ser asaltado y que esto, sumado a que las formaciones siempre de demoraban mas de lo
previsto, termind en una serie de llegadas tarde a la fabrica que le hicieron perder el dinero
del plus por presentismo. “Ya no me da la cara para explicarle a mi jefe que no puedo
cumplir con el horario por culpa del tren”, sefalo.

Este obrero, que el dia de la tragedia en vez de entrar a trabajar en el turno de 6 a 14
lo iba a hacer de 14 a 22, luego de realizar unos tramites personales en el centro capitalino,
detall6 que era habitual “viajar como ganado” y que debido a la falta de espacio en los

vagones los pasajeros solian entrar “por las ventanas”.
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En tanto, Juan Manuel, un vendedor ambulante que diariamente subia al tren en la
anteultima estacion, ubicada cerca de su humilde domicilio, y descendia en la Terminal II,
declar6 en el Juzgado que ¢l iba parado en el estribo, cargando con las cajas de carton que
contenian su mercaderia, y al advertir que la formacion no iba a alcanzar a frenar se arrojoé
al andén, donde rod6 como una alfombra machucada, y que apenas se reincorporo,
adolorido, observd el impacto y corri6 como pudo hacia la locomotora para socorrer al
motorman.

“Estuve con el maquinista como media hora, conteniéndolo porque estaba en shock.
Le preguntaba como se llamaba y €l s6lo me decia que los frenos no habian andado, que

99

estaban 'largos", relato el vendedor ambulante.

Hasta aqui podria atribuirse las categoricas criticas al servicio ferroviario a la bronca
acumulada de los pasajeros, no s6lo por lo sucedido con la formacion 678 sino también por
haber tolerado el maltrato de los prestadores durante afios, y ponerlas en duda debido a su
grado de subjetividad; pero cuando el juez Benitez tuvo la oportunidad de recibir la
declaracion a otros maquinistas confirmé que todo lo que habian dicho los usuarios era
absolutamente cierto.

“Durante tres décadas me congelé. Los pisos, las paredes y las puertas de chapa de
la cabina estaban siempre oxidadas y hasta podridas, los vidrios de las ventanas rotos,
cuando llovia habia goteras y me empapaba. No s¢ como hice para aguantar tanto tiempo
trabajando en esas condiciones”, declaré José, un motorman recién jubilado. Segin este
testigo, los maquinistas se quejaban permanentemente de este estado deplorable y si bien
las autoridades enviaban los trenes al taller para su reparacion “las formaciones volvian a

salir iguales o con arreglos insuficientes”, con lo que coincidié otro maquinista mas joven

que también declaro en la causa.
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Mientras que Cristian, empleado de las cabinas de la linea Sur hasta unos afios antes
cuando se fue a trabajar a otra linea en mejor estado, afirmé ante el juez Benitez que los
vagones originales “siempre tuvieron problemas de traccion y de frenos” pero que estas
deficiencias técnicas disminuyeron, aunque no desaparecieron, con la utilizacion de los
nuevos coches.

En el juzgado preguntaron a los maquinistas y empleados ferroviarios como
funcionaba el sistema de frenos de las formaciones actuales y los testigos respondieron que
habia un compresor por vagon y que era posible frenar faltando dos compresores, pero que
en los furgones no habia frenos.

Estos testigos también aclararon que los trenes no tenian velocimetro, por lo que era
muy dificil determinar a qué velocidad transitaban cuando ingresaban a la terminal. “A ojo,
van una velocidad de entre doce y veinte kildmetros por hora, mas o menos”, precis6 José y
agreg6 que habia dos momentos en los que se debia aplicar los frenos cuando se ingresaba a
la estacion cabecera: uno a la altura de la Cabina B, una estructura edilicia ubicada varios
metros antes de llegar, y el otro a mitad del andén. “Claro que no es el mismo frenar un tren

con doscientos pasajeros que con tres mil”, concluyo el experimentado maquinista.

Don Arturo lamentaba tener que soportar la compaiiia de su ex nuera en el hospital
cada vez que Dario o Melina no podian hacerlo debido a sus asuntos laborales o porque a
esas alturas directamente preferian no cruzarse el uno con el otro. Por eso, cuando Milena
aparecia para acompanarlos a ¢l y a Helena en la sala se espera (aunque la mayor parte del
tiempo se la pasaba afuera, fumando y hablando por celular) el padre de Ariel la dejaba a

solas con su esposa y se iba a la cafeteria del centro asistencial a tomar algo y leer el diario.
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Al jubilado le gustaban mas los diarios sabana, clasicos por su formato y con un
estilo de redaccion mas pulido que los tabloides populares y de mayor circulacién como los
que esa mafana leia la mayoria de las personas que lo rodeaban en la cafeteria. Casi todos
estos contaban con una gran cantidad de anuncios de publicidad oficial, por lo que rara vez
redactaban alguna critica hacia el gobierno. En cambio, los matutinos que leia el jubilado,
que resultaban mas dificiles de hallar en lugares publicos como ése, difundian anuncios
privados muy costosos y de esta manera, si bien no condicionaban su linea editorial con los
gobernantes de turno si lo terminaban haciendo con determinados intereses empresarios
vinculados a las multinacionales.

Don Arturo comenz6 a ojear el tabloide con algunas paginas desechas que acababa
de terminar de leer el hombre sentado en la mesa contigua y cada tanto echaba un vistazo
por la ventana de la cafeteria que daba al jardin interno del hospital, no muy florido pero
que aportaba un poco de verde y frescura con una pequena fuente, y le llam6 la atencion
que no habia nadie en aquel espacio semi exterior que funcionaba como un refugio ideal del
efecto de las altas temperaturas que daban la sensacion de alargar el tiempo de espera al
punto de la exasperacion, tras lo cual recordd que transcurrian los dias en los que se
producia el clasico éxodo turistico de las vacaciones de verano, circunstancias motivadas
aun mas por una ola de calor que invitaba a huir como sea de la jungla de cemento hacia la
arena y el mar, las verdes sierras o los lagos espejados rodeados de poderosas montaias, los
destinos mas elegidos por los viajantes.

“Cierran por tres meses la linea Sur para su electrificacion”, rezaba el titulo
catastrofe del diario depositado en las manos arrugadas de Don Arturo. Habia sido la
principal noticia del dia anterior cuando el ministro Rapazzo convoc6 a una conferencia de

prensa para realizar formalmente el anuncio. Dicha convocatoria habia sido cubierta en
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vivo y en directo por los distintos canales televisivos de noticias que, a pesar de que ya
habian pasado varias semanas desde el accidente, seguian interesados en los asuntos
ferroviarios. Pero el jubilado no disponia del tiempo ni, sobre todo, de ganas de mirar
television, a la que histéricamente habia considerado una caja mas que boba. “Antes del
accidente no dijeron ni una sola palabra sobre como se viajaba en los trenes. Es mas,
cuando electrificaron las otras lineas los usuarios nos enteramos cuando llegamos a la
estacion”, comentd mientras pasaba de pagina.

“La colocacién del tendido eléctrico en todo el recorrido que una la Capital Federal
con la Capital de la Provincia comenzaran el lunes proximo, por lo que se suspendera el
servicio por tres meses, plazo estimado que demandara este trabajo”, arranco el discurso del
funcionario nacional, de acuerdo al primer textual citado en la nota periodistica que
continud explicando que en lugar de los trenes, el gobierno habia dispuesto la circulacion
de colectivos que saldrian de las calles laterales de las distintas estaciones ferroviarias de
dicha traza por la que se calculaba que viajaban unas 100 mil personas por dia.

Segtn Rapazzo, el boleto de estos micros, en su gran mayoria unidades nuevas y
modernas estrenadas para la ocasion, iba a tener el mismo precio que el del tren y, de
hecho, se compraria en las boleterias de las estaciones, razén por la cual, las mismas
estarian abiertas en su horario habitual, de 4 a 23, por mas que los andenes estuviesen
vacios. “Se abona el pasaje por ventanilla, como siempre, con la diferencia de que ahora el
usuario tiene que dirigirse hasta la parada correspondiente, hacer la fila en la vereda y
abordar el micro”, indic6 el ministro.

De acuerdo al articulo, las principales tareas a realizar durante esos 90 dias
constaban en el montaje de las catenarias (lineas aéreas de alimentacion que transmitian la

energia eléctrica a las locomotoras), de los cables de media y alta tension; y la
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electrificacion de los mismos a lo largo de los poco mas de cincuenta kildmetros de la via
de doble ramal.

Rapazzo asegurd que en tres meses se haria realidad “un suefio” que habia sido
prometido hacia “mas de cuarenta afos” y que por diversos motivos otras gestiones
anteriores no concretaron. “Pero yo cumplo con mi palabra. Al asumir dije que lo iba a
cumplir y asi lo haré. Que nadie tenga dudas al respecto”, afirmo.

Luego, el ministro explicd que se trataba de una obra “por etapas”, en la que se
invertirian 500 millones de dolares y que generaria unos 400 puestos de trabajo. “La
primera etapa ya comenzo el afio pasado con la instalacion de las columnas de hormigon de
doce metros de altura sobre las veredas exteriores de las vias”, recordd y aclard que si bien
ese trabajo no lo hizo, el de las otras dos etapas si implicaba paralizar la linea para que los
obreros pudieran abocarse a sus tareas todo el dia y no tener que hacerlo entre las 23 y las
4, cuando no pasaban los trenes. Y a esto habia que sumarle la presencia de maquinaria
pesada cerca de los rieles, lo que significaba un real peligro para el paso de las formaciones.

En total, siempre segin el articulo periodistico que citaba datos de un folleto
elaborado por al Ministerio de Transporte y distribuido durante la conferencia de prensa, se
realizarian 1.750 pozos para dichas columnas de hormigén y construirian 175 poérticos
sobre las vias con 2.000 ménsulas para sostener el cableado que transportaria unos 25 mil
volts de corriente alterna. Y la licitacion para llevar a cabo semejante obra se adjudico a
una empresa (el ministro no precis6é cual) que ya habia trabajado afios antes junto a tantas
otras firmas del ramo en la electrificacion de las demas lineas nacionales.

“Una vez que esté terminada la electrificacion se van a poder poner a funcionar los
cien nuevos coches comprados en el exterior y se reducira el tiempo de viaje desde una

cabecera a la otra de noventa a sesenta minutos y la frecuencia entre un servicio a otro de
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veintiséis a trece minutos”, destaco Rapazzo y agregd: “De esta manera, el tren serd la
mejor forma de viajar entre Capital y Provincia, la columna vertebral que articulara las dos
principales ciudades del pais y todas las localidades intermedias donde reside una gran
porcion de la poblacion nacional.”

Entre otros beneficios que aportaria esta nueva manera de viajar, el funcionario
remarco “la “eliminacién de las demoras” y también de “la contaminacidén ambiental y
sonora” ya que las flamantes formaciones no utilizarian combustible, ademas de la
“reduccion de los riesgos de electrocucion en zona de vias” dado que, a diferencia del
subterraneo, el cableado se extenderia por el sistema aéreo de catenarias.

“Los nuevos vagones se estan construyendo con la ultima tecnologia en seguridad,
aire acondicionado, calefaccion, camaras de seguridad, suspension neumatica, sistema de
frenado ABS, puertas inteligentes y materiales anti vandalicos. Y en su parte superior
tienen un pantografo, que es el dispositivo que toma contacto con la linea de cables ubicada
a un metro del techo del tren y transforma los veinticinco mil voltios en ocho mil, que son,
en definitiva, los necesarios para que cada formacion traccione”, afiadi6 Rapazzo, quien
también hizo hincapié en que con estos vagones se aumentaria de 1.300 a 1.900 la cantidad
de pasajeros que podrian viajar por cada tren.

Respecto de los colectivos que suplantarian a los trenes de manera provisoria, el
ministro recalcé que habria “servicios rapidos” que conectarian las principales estaciones
de la linea, mientras que otros se iban a detener en todas las localidades e iniciar su camino
cada ocho minutos, cuando los primeros lo harian cada cinco.

“Por lo menos, de esta forma no se va a matar nadie mds andando en tren por los
proximos tres meses aunque seguro va a haber mas accidentes con los micros”, concluy6

Don Arturo al finalizar de leer el articulo.
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Y como para el lector se trataba de un tema demasiado importante y, por ende,
merecia ser analizado desde mas de un solo punto de vista, acabd su café con leche de un
sorbo y se dirigié hasta el puesto de diarios y revistas ubicado en la esquina del hospital
donde comproé su matutino preferido en el que criticaban que el ministro no habia aceptado
responder preguntas de parte de los periodistas para no tener que referirse a la tragedia,
mientras que citaban en off the record fuentes de la cartera que se excusaban de brindar
informacion sobre el tema ya que el juez Benitez mantenia el secreto de sumario. Y no sélo
eso, este diario afirmaba que la empresa adjudicataria de la millonaria licitaciéon era una
firma en cuyo directorio habia miembros de la familia Cirilo. “Este gobierno no aprende
mas”, sentencid el jubilado mientras regresaba a la sala de espera de la terapia intensiva con
la 1lusion, cada vez mas dafiada, de que aun podian producirse cambios positivos no solo en

el estado de salud de su hijo Ariel sino en la vida del pais.
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“Es una causa muy compleja, dada la multiplicidad de delitos y de sospechosos”, fue la
frase mas repetida en los tribunales federales de la Capital cuando se referian a la
investigacion silenciosa del juez Benitez, quien por varios pasajes de la misma decreto el
secreto de sumario para evitar filtraciones a la prensa y, sobre todo, a los involucrados que
podrian haber tomado esos datos para prepararse ante una eventual imputacion. Y cuando
esa explicacion sonaba mds a excusa y parecia que se iba a tratar de otro caso que quedaria
olvidado en un cajon, luego de unos cuatro meses de pesquisa y diligencias realizadas con
sumo bajo perfil, el magistrado finalmente imputo6 a los duefios y principales directivos de
Trenes XXI y a los ex funcionarios a cargo del area de Transporte Juarez y Rapazzo, quien
acababa de dejar su cargo aunque no tras haber presentado su renuncia por haber quedado
en el ojo de la tormenta por supuestos actos de corrupcion y mal desempefio de sus
funciones, tal como habia ocurrido con su antecesor, sino que decidi6 retirarse de la funcion
publica cuando su partido en el gobierno perdio las elecciones presidenciales y debid dejar
el Poder Ejecutivo tras 12 afios.

Una de las pruebas valoradas por el magistrado para acusar a los Cirilo y a los ex
funcionarios nacionales fue el andlisis de las comunicaciones de unos y otros, en especial
de los primeros, entre los que se descubrié una serie de correos electronicos entre Raul y el
jefe de material rodante de la empresa: “Esta vez no coincido con tu postura, lo que no se
repare mientras el coche esta detenido en los galpones no se repara mas y cuando empiece a
operar considerémonos afortunados si lo podemos mantener vivos”, escribi6é el empresario,
quien dos afios antes de la tragedia ya consideraba que la formacion 678 estaba “condenada

a la inactividad”.
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El juez Benitez recibi6 también un informe de la Auditoria General de la Nacion
(AGN) que apunto a la responsabilidad del Estado en cuanto a la calidad del servicio de los
trenes a pesar de que la linea Sur era una empresa mixta. “El Congreso aprobaba los fondos
de los subsidios otorgados por el Ministerio de Transporte a Trenes XXI para el
mantenimiento de las formaciones pero el destino final de ese dinero resultaba impreciso e
incierto”, sefialaron los auditores, que fueron contundentes al afirmar que “ninguna de las
partes supo responder adonde fueron a para esos millones de pesos”.

De acuerdo a los informes de la AGN sobre Trenes XXI, existia “un alto riesgo de
incumplimiento en materia de mantenimientos y normas de seguridad” en el servicio
prestado al punto que describieron que se trataba de una situacion “limite y alarmante”. Y
también se califico de “irregulares™ las tercerizaciones contratadas por la empresa para
cumplir con las tareas que ésta debia llevar a cabo.

“Anteriormente se alertdé a las autoridades correspondientes sobre la situacion en
decadencia del transporte ferroviario y lo que pasé después muestra el riesgo con el que se
prestaba el servicio”, indico el documento, cuya elaboracion se baso en los datos reunidos
por el Centro de Regulacion del Transporte (CRT), el cual tenia un 0-800 para que los
usuarios presentaran sus quejas. “El CRT afirmo6 que la empresa Trenes XXI no presentaba
los planes de mantenimiento o lo hacia fuera de término o incompletos”, concluyeron los
auditores.

Esta situacion fue confirmada con la testimonial de un ingeniero que era gerente de
Seguridad del CRT y contd que si bien desde el area a su cargo se desautorizd la
circulacion de los trenes con las puertas abiertas, esto siguid ocurriendo “siempre” en la
linea Sur. En ese sentido, el testigo aclar6 que no sélo se trataba de un incumplimiento de

las autoridades estatales y de la empresa sino que mas bien era “un problema social
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historico” que antes se repetia en las demas lineas hasta que éstas cambiaron los modelos
de vagones con cierres automaticos.

Por otra parte, el juez Benitez también valoré el informe de los tres peritos oficiales
designados por la Corte Nacional para analizar la formacion 678 y en el que uno de ellos,
ingeniero electromecanico, sostuvo que si el tren hubiese impactado directamente contra el
paragolpes del andén sin que antes se accionaran los frenos, el accidente hubiera sido “duro
pero no tragico”.

Este perito, que firmé en disidencia con los otros dos, fundamentd su argumento al
explicar que al disminuir la velocidad, la formacion se colocd debajo del paragolpes de
contencion y asi se produjo el “acaballamiento” del vagon dos sobre el uno y del cuatro
sobre el tres, lo que resulto ser la principal causa de las muertes.

El ingeniero contd que a partir de los datos de velocidad aportados por el GPS se
pudo determinar que el sistema de frenado si funciond, que unos metros antes de la colision
la formacion desacelero de 27 a 20 kilometros y en ese sentido afirmoé que “el GPS es como
la caja negra de un avion”, cuyos datos “no se pueden modificar”. De hecho, concluyd que
“hasta unos cuarenta metros antes de paragolpes el tren fue disminuyendo su velocidad
dentro de los parametros normales”.

Mientras que los otros dos peritos coincidieron en que “si los frenos hubiesen
funcionado el ultimo coche deberia haberse quedado detenido”, preciso el informe elevado
al juzgado, cuyo contenido también fue confirmado de manera oral por los tres expertos al
declarar luego como testigos en la causa.

Cristian Dimeno, uno de esos dos expertos, aclaré que cuando ¢l estuvo en el lugar
del hecho el dia después de la tragedia, los peritos policiales que fueron los primeros en

inspeccionar la formacion le dijeron que “el tren tardaba mucho en frenar” pero que en ese
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momento no dejo asentada esa observacion en su informe porque “habia demasiado por
observar” y esa circunstancia le “parecié poco relevante”.

En cambio, el perito se centrd en el estado del interior de los vagones, el cual
describié como “deplorable” y que las mangueras que conectaban los depositos de aire “no
habian sido purgadas en mucho tiempo” cuando era “realmente indispensable” hacerlo a
diario.

En tanto, el peritaje oficial contable que analizdé los negocios de Trenes XXI
informo al juez Benitez que esta firma tenia negocios con otras lineas ferroviarias pero que
en sus asientos no discernia cudnto dinero destinaba a una y a otra, por lo que resultaba
imposible establecer si los montos fueron destinados “todos a una linea y ninguno a las
otras o si se invirtid en todas pero en partes desproporcionadas”. Por esta ultima hipotesis
se inclinaron los contadores que elaboraron el informe ya que consideraron que era la
“Uinica razon” por la que la firma no habia diferenciado la plata para cada una de las lineas,
a raiz de lo cual, el magistrado decidi® imputar también David Rizzo, gerente de
Contabilidad de la empresa en cuestion.

A partir de los elementos de prueba reunidos en el expediente, el magistrado
formulo la acusacion mas grave para los ex ministros Judrez y Rapazzo y los hermanos
Cirilo por los delitos de “administracion fraudulenta” y “estrago culposo agravado por el
resultado muerte”. Y en el caso de los duenios de Trenes XXI también se los imputod de
“defraudacion contra la administracion publica” y se ordend su detencion. En total,
excluyendo al motorman Cortés, hubo 15 imputados aunque s6lo los dos empresarios
mencionados y su contador Rizzo llegaron presos a sus respectivas indagatorias.

El primero en comparecer ante juez Benitez fue Sebastian Cirilo, cuyo arribo a los

tribunales, bajo una fuerte custodia policial y con las manos esposadas, generd un gran
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revuelo no solo entre los periodistas que cubrian la noticia, sino también entre curiosos y
empleados judiciales que daban vueltas por los pasillos. “jNiego toda la imputacién que se
me hace!”, se le escuchd gritar ante los movileros que le preguntaban si se consideraba
culpable de una de las mayores tragedias ferroviarias en la historia del pais y le enrostraban
sus microfonos mientras era llevado de ambos brazos por dos efectivos policiales que
procuraban no tropezar con los cables y a los empujones se abrian paso entre los
trabajadores de prensa.

Una vez sentado delante del magistrado, el acusado se declar6 formalmente inocente
y dijo que ¢él no tenia “nada que ver con el uso del material rodante”, al tiempo que aclar6
que estaba dispuesto a “colaborar” con la investigacion “para llegar a la verdad de lo que
pasod”. Con su abogado defensor habian acordado que haria un descargo pero que, en esta
indagatoria, no responderia preguntas, lo que si haria en una posterior ampliacion de la
misma.

En ese contexto, el imputado carg6 las culpas sobre el maquinista Cortés, respecto
de quien dijo que “algo le paso en los ltimos metros” para no poder frenar el tren pero
aclaré que creia que el motorman no lo habia hecho “a proposito”.

“Los trenes, ya sean viejos o nuevos, estan disefiados para frenar primero y
traccionar después, por lo que si una formacion no tiene cargados los sistemas de frenos no
puede comenzar a andar. Es asi de simple”, explicd el empresario y agregd que el tren que
termind chocando ese dia habia sido conducido por “dos maquinistas, uno primero y Cortés
después, y ninguno de los dos reporté anomalias en su funcionamiento”.

Luego, se refirid a Trenes XXI y dijo que la empresa se creo a principios de los "90
a partir de una serie de privatizaciones de firmas del Estado y que en los ultimos anos “s6lo

se suspendio el plan de inversiones acordado con el anterior gobierno nacional” debido a

50



“la crisis econdémica mundial”, un argumento trillado ya que habia sido reiterado hasta el
hartazgo por los distintos funcionarios del Poder Ejecutivo saliente cada vez que debian
explicar algiin aspecto negativo de la economia y las finanzas de la nacion. “Es que el resto

b

del planeta se esta cayendo a pedazos...”, solian repetir como un mantra desde la
Presidencia hasta la Secretaria de Comercio, pasando por casi todas las dependencias
gubernamentales que cabian en ese abanico como la Jefatura de Gabinete y los principales
ministerios, incluido el de Transporte.

“Las inversiones que se firmaron en la concesion inicial se cumplieron pero nuestra
empresa no puede hacerse responsable de las decisiones que después fueron tomando los
gobernantes de turno”, se excuso Cirilo e indicd que, para €l, “la actividad ferroviaria nunca
fue una prioridad para el Poder Ejecutivo™.

Y concluy6: “La conmocidén que causéd este accidente es muy importante, por e€so
quiero brindar mi mas respetuosa solidaridad y condolencias a las familias de las victimas.
Yo sé como se sienten porque también soy una victima en esta tragedia.”

Al finalizar su descargo, el abogado defensor de Sebastian Cirilo present6d ante el
juez Benitez un pedido por escrito para que le otorgaran al acusado la excarcelacion o,
subsidiariamente, el arresto domiciliario ya que consideraba que no existian “peligro de
fuga ni de entorpecimiento de la investigaciéon”, lo cual le fue rechazado horas después de
la audiencia.

Por su parte, Raul Cirilo fue citado a indagatoria para el dia después y esta vez el
ingreso a los tribunales fue menos caodtico que el de su hermano ya que las fuerzas
policiales establecieron un largo perimetro alrededor de todo el edificio judicial para alejar

a los periodistas y curiosos y, ademds, entraron a bordo de un moévil directo al
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estacionamiento subterraneo para que el arribo ni siquiera fuese captado desde lejos por las
camaras de video y fotograficas.

Segun declaré este imputado, el tren siniestrado era un “coche tradicional” que
habia sido “reparado varias veces en los Gltimos cinco afios”, a pesar de lo cual estaba “en
perfectas condiciones para circular”.

Raul Cirilo preciso que entre 2005 y 2006 la empresa habia llevado a cabo un
“amplio plan de reformas de todos sus trenes” con el objetivo de modernizar, reconstruir e
incorporar equipamiento tecnoldogico a las formaciones adquiridas en los '60 y que este
programa fue controlado por la CRT.

En su descargo, el que ¢l calificod como “muy util para orientar” las preguntas de los
investigadores, sefiald que gracias a ese plan de reformas en 2008 hubo 60 unidades
modernizadas y tres afios después comenzaron a circular otras 20 formaciones con coches
doble piso.

Consultado sobre los “elementos de seguridad a bordo de las formaciones”, Raul
Cirilo respondi6 que “la legislacion ferroviaria” indicaba que los mismos debian estar, “sin
excepcion”, ubicados en la cabina del conductor, por lo que le resultaba “obvio” que no
estuviesen “a simple vista de los usuarios” y, en ese sentido, afiadido que los botiquines de
primeros auxilios se encontraban “instalados en las estaciones”.

Y en el tramo final de la indagatoria se le pregunt6 en qué consistia especificamente
la “modernizacion” de las formaciones a las que ¢l hacia referencia, a lo que sefalo:
“Consiste en la incorporacion de nuevas tecnologias tanto en sus aspectos técnicos como en
cuanto al confort y la comodidad del viaje.”

En el mismo dia en que el juez Benitez indagd a Ratl Cirilo también interrog6 al

contador Rizzo, quien, al igual que Sebastidn Cirilo, hizo una exposicidn sin aceptar
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preguntas y aseguré que ni ¢l ni el personal a su cargo hicieron “un uso indebido del
material rodante y de infraestructura de la empresa”.

“;Coémo un contador publico va a incurrir en una maniobra de ese tipo si no esta
capacitado para hacerlo? Mis tareas nunca tuvieron algo que ver con esa area de trabajo”,
indicé y aclar6 que su tarea en la empresa estaba vinculada a la administracion de los
“fondos”, respecto de los cuales también negd rotundamente haber hecho una “utilizacion
indebida” de ese dinero. “Los fondos fueron transferidos acorde a las normas vigentes a las
personas juridicas, no a mi, por lo que es imposible que yo me haya enriquecido
ilegalmente”, aseguro.

“Que quede absolutamente claro: yo no participé ni directa ni indirectamente con
este accidente”, afirm6 Rizzo y por ultimo coincidié con los otros imputados de Trenes
XXI en que “algo” le habia sucedido al motorman para que éste no haya podido frenar a
tiempo.

Quedaba claro que la estrategia de los defensores de estos imputados era,
basicamente, tratar de probar que la firma habia cumplido con todo lo estipulado en el
contrato celebrado con el Estado Nacional, que la formacion 678 estaba en condiciones de
frenar y que el responsable de lo sucedido habian sido el maquinista Cortés, los malos
habitos de los pasajeros y las crisis econdmicas del pais.

De todos modos, el plato principal de las indagatorias dispuestas por el magistrado
se sirvid la semana siguiente a las declaraciones de los Cirilo y Ruiz, cuando
comparecieron en el tribunal los ex ministros Juirez y Rapazzo, quienes arribaron al
edificio judicial en libertad, por separado y sin hacer declaraciones ante la nutrida guardia

periodistica.
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Una vez dentro del despacho del juez Benitez, el primero de los dos en declarar fue
Juarez, quien habia viajado desde el norte del pais donde se habia radicado en los ltimos
afios, tras haber dejado la funcion publica. De hecho, el acusado le pidi6 al personal judicial
que celebre la audiencia lo mas rapido posible para poder tomar el avidon de regreso “cuanto
antes” ya que debia atender otros “asuntos personales” alla.

“El tiempo que demande la diligencia dependera de usted”, le aclard el secretario
del juzgado sin mirarlo y acomodando una serie de papeles sobre su escritorio, ante lo cual,
el abogado defensor anuncié que su representado queria realizar una exposicion antes de
responder a las preguntas.

Asi, Juarez hizo una resefia historica con un alto contenido politico sobre la
situacion ferroviaria del pais en la que recordd que cuando €l asumi6 en 2003, Transporte
era una “simple secretaria con bajo presupuesto” y que gracias a €l se convirtid luego en un
ministerio.

“Ahora nadie recuerda coémo se encontraba nuestra querida republica cuando
asumimos en el Poder Ejecutivo. Yo, por ejemplo, me encontré con una secretaria
literalmente vaciada, con un sistema ferroviario en emergencia”, declard el imputado y
continud: “Algunos tienen una memoria muy fragil, se olvidan de lo que pas6 hace quince
afios cuando el pais estalld y nosotros fuimos los tnicos que nos hicimos cargo en medio de
ese caos. Dejamos de lado nuestra vida personal para dedicarnos unicamente a la funcion
publica. Quien les habla no tuvo vacaciones durante mucho tiempo y ;para qué? Para
recuperar el sistema ferroviario y asi el servicio fue creciendo, con obras que estaban dentro
del plan de emergencia y muchas otras que fuimos agregando.”

Durante la indagatoria, Juarez reiter6 en varias oportunidades que confiaba en la

Justicia y que €l no se iba a interponer en la “busqueda de la verdad” sobre lo ocurrido,
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pero también se encargd de dejar en claro que creia que se habia convertido en un
“perseguido politico” porque el juez Benitez respondia “Unicamente a los intereses de la
oposiciéon” que queria “destruir todos los logros” de la administracion a la que ¢l
“orgullosamente” habia pertenecido junto al “compafiero” Rapazzo.

“Aca sb6lo buscan cerrar la causa como sea. Este es un juicio politico contra el
Estado Nacional, no la instruccidon de una causa penal como deberia serlo”, sefialo, tras lo
cual, negd todos y cada uno de los cargos que le formularon los interrogadores respecto a
los contratos celebrados con Trenes XXI, su vinculo con los Cirilo y el manejo de los
recursos del presupuesto destinado a la cartera de Transporte. “Nada de todo eso tuvo que
ver con el accidente. Yo cumpli con mis deberes de funcionario publico”, fue su respuesta
de cabecera, al punto que la reiteracion de este argumento agoto la paciencia y la resistencia
de los funcionarios judiciales que a medida que anticipaban cudl seria la postura del
imputado fueron desechando gran parte de las preguntas, por lo que la indagatoria concluyo
antes de lo esperado y Juarez pudo tomar su avion de regreso a casa sin problemas. Hasta
tuvo tiempo de detenerse en los pasillos externos al despacho del juez para saludar
afectuosamente Rapazzo con un fuerte apreton de manos y una palmada en la espalda. En
esas circunstancias, Juarez le dirigidé una sonrisa al ex ministro pero este prefiri6 mantener
un gesto serio, tal como lo habia hecho ptiblicamente desde ocurrida la tragedia ferroviaria.

“Niego rotundamente todos los cargos en mi contra por considerar que son falsos
por la sencilla razén de que el ministerio a mi cargo no era la autoridad que debia
asegurarse del estado de los trenes. De eso debia encargarse la empresa contratada para
tales fines”, indico el acusado en referencia a Trenes XXI y aclaré que la CRT dependiente
de su cartera solo se encargaba de fiscalizar y en caso de detectar irregularidades aplicar las

multas o prohibiciones correspondientes pero “sin poder de Policia”, a raiz de lo cual, por
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mas sanciones que impusiese a la concesionaria, ésta era, en definitiva, la unica capacitada
para retirar de circulacion el material rodante defectuoso. “No existe Estado en el mundo
con los recursos humanos suficientes para poder inspeccionar cada uno de los vehiculos del
transporte terrestre, ferroviario y automotor. Por eso se recurre a la contratacion de
compaiiias privadas especializadas en la materia”, indicé el ex ministro.

Para Rapazzo, “ninguna de las decisiones ni acciones” suyas “causé la tragedia” y
desde su funcion hizo “todo lo posible” para prevenirla. “Junto a mi equipo hemos llevado
a cabo un inmenso esfuerzo por revertir una situacion defectuosa con la adquisicion de
material rodante de ultima generacion”, afirmo.

“A mi me preocupa que no se indague con mayor profundidad sobre el estado del
maquinista y no lo digo porque lo hago responsable o pretendo echarle toda la culpa, sino
para encontrar una solucion a futuro, para que no se vuelva a repetir nunca mas un episodio
de estas caracteristicas”, sostuvo. “;Por qué todavia no se cit6 a declarar a los familiares de
Cortés?”, se pregunt6 el acusado.

“El informe que me elevo la CRT después de hecho fue contundente: la formacion
entré al andén a mayor velocidad, el "hombre muerto” fue desconectado voluntariamente,

por lo que la imprudencia y negligencia humana fueron la causa de lo sucedido”, sentencio.

Dario leia en la pantalla de su smartphone los puntos salientes de las mencionadas
indagatorias reproducidos en los diarios online mas importantes a nivel nacional. El
arquitecto habia adoptado el habito de recorrer las principales paginas web de noticias
desde la amplia repercusion que tuvo el caso de la constructora para la que trabajaba
aunque Ultimamente se asemejaba méas a un ex empleado ya que casi nunca pisaba la

oficina debido al tiempo que pasaba junto a los padres de Ariel, tanto en el hospital como
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en el domicilio particular de ellos. Asi, gran parte del trabajo lo solucionaba por via
Internet, ya sea desde su laptop en su casa o su teléfono movil si andaba de aqui para alla,
mientras que su mente seguia enfocada en las secuelas de la tragedia ferroviaria y el avance
de esa causa judicial.

Sentado enfrente suyo, al otro lado de la mesa, se encontraba Hernan, de espaldas a
la puerta de entrada del bar ubicado en la esquina del Hospital Ciudad, el cual contaba con
Wi Fi gratis, como la gran mayoria de los lugares publicos cerrados, a lo que en este caso se
sumaba el beneficio de no requerir de una contrasefia para acceder al servicio.

Entre los dos viejos amigos reinaba un silencio sepulcral y no era para menos dado
que los padres de Ariel acababan de tomar la decision de “desconectar” a su hijo ya que los
médicos insistian en que habia un 99,9% de posibilidades de que el paciente nunca
despertase del coma en el que se encontraba desde hacia meses. Tanto Dario como Hernan,
al igual que Milena y Melina, habian acompafiado a Don Arturo y a Dofa Helena en el
momento de comunicar su resolucion a los facultativos y si bien cada uno habia
pronunciado en voz alta su propio voto, la Gltima palabra la tuvieron mama y papa, quienes,
ademas, definieron que cremarian los restos de su hijo tras la donacidon de 6rganos que éste
habia decidido por su cuenta hacia muchos afios.

Mientras Dario y Herndn tomaban un café en el bar, en el hospital habia comenzado
una tortuosa despedida de Ariel, durante la cual, sus afectos se hicieron presentes y se
expresaron con breves discursos, algunos preparados de antemano y otros mas
improvisados, o con una carta manuscrita ya que era sabido que Ariel amaba la lectura y los
libros. También dejaron flores tratando de embellecer la habitacion como si fuese una sala

velatoria repleta de coronas.
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-La decision ya estd tomada. No hay nada que podamos hacer -dijo Hernan tras
apoyar el pocillo vacio sobre la mesa mientras que el arquitecto ni se inmut6 y sigui6 con la
vista clavada en su celular.

-Che -Hernan chasque6 sus dedos a la altura de la nariz de su amigo-, ;/vas a
quedarte ahi sentado, callado, como si yo no estuviese aca?

-Es que estaba concentrado leyendo lo que dijeron estos hijos de puta del Ministerio
de Transporte y de la empresa concesionaria de los trenes. Disculpame.

-Ok -indic6 Hernan. Este me va a hacer lo mismo que a Mariana: primero deja de
atenderte el teléfono y después de hablarte hasta que mas tarde llega el punto en que cuando
lo ves en persona, cara a cara, actua como si nunca te hubiera conocido, se dijo el amigo o
(ex amigo? del arquitecto que sabia perfectamente que aquel aun no le perdonaba que no le
habia contado sobre el affair de Ariel y Melina. Seguro que cree que guardé el secreto a
proposito tomando partida por Ari, evalud-. ;En qué pensas?

-En lo mismo que vos, probablemente -Dario al fin levant¢ la vista y mir6 a Hernan.

-Me referia a algo aparte de lo de Ari, que es lo obvio.

-No sé que es lo que querés que te diga.

-Algo tuyo. En qué andas, por ejemplo. Porque ultimamente pasas practicamente
todo el tiempo solo, nadie sabe nada de vos. Ni Mariana, ni Melina, ni Milena, ni yo. ;Qué
te pasa? No podés seguir enojado porque lo tnico que logras es castigarte a vos mismo.

-Yo no estoy castigando a nadie. Y si estoy enojado es por toda esta tragedia de
mierda, no con alguien en particular.

-Si vos lo decis...+
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-Es asi, Hernan -Dario dejo su celular sobre la mesa y cruzé ambas manos sobre la
misma-. Y si estoy algo apartado es porque necesito mi espacio y mis tiempos para pensar
en lo que viene.

-,Y qué es lo que viene?

-Cosas.

- Qué cosas?

-Dale, che, contame.

(Realmente querés saberlo?

-Claro.

-Bueno, ahi va: tomé la decisidon de irme del pais y me estoy preparando para
hacerlo lo antes posible. Quizas por eso es que me alejé¢ de todos, como si ya quisiera
acostumbrarme a la idea de estar solo.

Hernan mir6 a su amigo con asombro porque si bien siempre supo que el arquitecto
era un fanatico de viajar al exterior y un ferviente admirador del Primer Mundo, al mismo
tiempo sabia perfectamente el tremendo esfuerzo que aquel habia hecho en su pais para
hacerse un lugar reconocido en su profesion y tener su propia casa, por entonces un lujo
para muy pocos.

-No me mires asi, porque mas de una vez hemos hablado de esto.

-Si, ya sé, pero éramos jovenes y divagabamos. Esto va en serio.

-Muy en serio.

-Me acuerdo cuando después de unas vacaciones en La Paloma y La Pedrera

hablabamos del exilio uruguayo, ;te acordas?
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-De hecho, Uruguay fue la primera opcion que analicé, por ese estilo de vida
parecido al nuestro pero mucho mas cansino. También por sus playas, el fatbol, la garra
charrda... Pero a mi siempre me sedujo Europa.

-Es cierto -Hernén asinti6 con la cabeza y apoy6 su cachete sobre la palma de una
mano. Después vird la mirada hacia la ventana y a través de la cual observo pasar volando
un ramillete de hojas de paraiso, resecas y amarillentas-. ;Y Estados Unidos? Digo, para
que puedas aprovechar tu buen nivel de inglés.

-iNi en pedo!

-También tenés Australia. Dicen que Sidney y Melboourne son dos de las mejores
ciudades del planeta en calidad de vida.

-Pero eso queda en la otra punta del mundo.

-Tenés razon.

-Igual te aclaro que ya elegi un lugar.

-(Ah, s1?

-Si, si. De hecho, hace un tiempo que empecé a estudiar el idioma desde cero...

-Ya sé. No hace falta ni que lo digas. Es tu ciudad preferida, ;no?

-No podia ser otra -Dario sonri6 aunque sin poder despejar de su rostro la profunda
tristeza que lo habia invadido ese dia y que iba a marcar un antes y un después en su vida, y
se volviod hacia el mostrador, buscando al mozo para pedirle otro cortado.

Al cabo de unos segundos, el arquitecto hizo contacto visual con el mesero vy,
mediante la clasica sefia con los dedos indice y pulgar en forma de “C” invertida, ordend su
bebida-. ;Vos querés algo mas?

-La verdad es que prefiero un trago.

-No es mala idea. Tal vez después te acompafie.
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En ese momento sond un celular. No era el de Dario sino el de Hernan, que lo
llevaba guardado en uno de los bolsillos de su pantalén de jean. Entonces se puso de pie,
extrajo el aparato y se fue a hablar a la vereda para tener mejor sefal: su mujer lo estaba
llamando porque se acababa de enterar a través de Melina de que iban a “desconectar” a
Ariel y queria sabe si ¢l seguia en el hospital porque también pretendia despedirse pero su
problema era que no se animaba a hacerlo sola. “No te preocupes. Venite y yo te
acompaino”, le dijo Hernan y tras cortar la comunicacion regreso, con las manos guardadas
en los bolsillos de su pantalon, a la mesa del bar donde Dario seguia absorto en sus
pensamientos al extremo que ni le pregunt6 con quien acababa de hablar.

-,Y de qué vas a vivir alla? -retomo Hernan mientras el arquitecto bebia del nuevo
cortado que el mozo le habia acercado durante su breve ausencia- ;Podés conseguir trabajo
de lo tuyo?

-No sé, pero voy a vender la camioneta y también la casa, mas los ahorros que junté,
calculo que tendré suficiente plata para arreglarmelas por un tiempo hasta que encuentre un
trabajo.

-, Y por qué no alquilas la casa en vez de venderla? Asi tenés un lugar para cuando
vuelvas.

-Lo pensé. De hecho, alquilar es mas facil y rdpido que vender, sobre todo porque
no tengo terminados los tramites de la escritura.

-Con mas razon, entonces.

-Lo que pasa es que yo no pienso en volver a vivir acd una vez que me vaya. Si
vuelvo va a ser de visita nomas y para eso tendré disponible la casa de mi mama.

-(Por qué decis que no vas a volver a vivir acd nunca mas?
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-Porque durante cuarenta afios di todo lo que tenia a este pais y ya no me queda

nada mas que aportar, jentendés? Es una relacion agotada, terminada...

-No creo que sea asi. Admito que el vinculo puede estar roto pero no terminado.
-Terminado o roto, para el caso es lo mismo.

-No, sefor. Lo que se rompe muchas veces se puede arreglar.

-Pero no esto. Ademas, por algo dije ‘terminado’ en primer lugar.

-Vos hablas asi porque estas mal por todo lo que te paso ultimamente con Melina, tu

papa y Ariel.

-, Y te parece poco todo eso como para no sentirse mal?

-No digo eso. Digo que te estas dejando llevar por tu estado de animo en vez de

pensar con claridad lo que querés hacer de tu futuro. No veo que estés usando la cabeza.

alla?

-(Ah, si?

-Si. ;Te fijaste, por ejemplo, en que cuando te vayas a vivir afuera vas a estar solo

-Al principio sera asi, pero después iré conociendo gente nueva.
-.Y tus afectos?

-Mira Herni, cada vez estoy mas convencido de que los afectos estan sobrevaluados,

que la mayoria de la gente que depende demasiado de ellos es porque tiene muchas

inseguridades, dudas y debilidades propias que busca compartir para dividir la angustia.

-No podés ver todo tan mal. Hay cosas mucho peores. Fijate lo que le paso Ariel.

-Yo sé que podria estar peor y que hay mucha gente que lo estd, de verdad, pero si

yo puedo elegir estar mejor, jpor qué no puedo hacerlo?
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-iSi que podés hacerlo! ;Quién estd diciendo lo contrario? Lo que estoy tratando de
decirte es que lo hagas por los motivos correctos, no por calentura. Ademas, j;como vas a
decir que los afectos no valen?!

-Primero, no dije que no tuvieran valor. Segundo, no te lo tomes personal. Lo que
yo creo es que todas las personas tienen los recursos y la capacidad para poder vivir por su
cuenta, aunque casi todos prefieran estar acompafiados y depender de otro.

-, Y eso que tiene de malo?

-No lo s€. Si s¢ que me molesta la gente que dice 'si me quedo solo me muero” o “si
me dejas me mato’. Porque no tiene que ser asi.

-No necesariamente. Pero por algo serd que la gran mayoria de la gente prefiere
vivir acompafiada.

-Mira, las preguntas son simples y las respuestas también: ;es mejor vivir
acompanado? Probablemente. ;Se puede vivir solo? Claro que si. {Esta mal vivir solo? De
ninguna manera.

-Yo creo que si te vas asi te vas a arrepentir. Te conozco.

-Herni, si hay alguien en este mundo que me conoce mejor que todos, €se soy
justamente yo. Y yo, hoy por hoy, estoy convencido de que es lo que quiero hacer para
estar mejor, para cambiar, para hacer otra cosa de mi vida.

-Te vas a arrepentir...

-El tiempo dird quién tiene razén. Y si me arrepiento te aseguro que yo seré el tinico
responsable y no le echaré la culpa a nadie.

Las palabras de Dario fueron tan contundentes como una maza hundiéndose en el
pecho de Hernan, quien bajoé los brazos definitivamente, cansado y superado por la

situacion. Ya fue, si se quiere ir que se vaya, se dijo.
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“1Coémo cambiob el barrio en el ultimo tiempo!”, exclamé Dario cuando regresaba a
su casa tras una jornada en el hospital que su cuerpo la sentia como eterna. Las vias
muertas, la estacion vacia y el parque descuidado por la presencia de maquinarias pesadas
que destruian la poca flora que sobrevivia al cambio de temporada le daban la razén al
arquitecto que, al mismo tiempo, no podia evitar pensar cudl seria el lugar mas apropiado
para esparcir las cenizas de su mejor amigo, aunque los padres de Ariel no estaban
convencidos de hacer eso o de conservarlas en una urna que quedaria depositada en la
habitacion de su hogar natal en Trevithick.

Desde su camioneta percibid otra vez un mutismo finebre, pero a diferencia de lo
ocurrido horas antes en el bar en el que habia estado junto a Hernan, esta vez provenia de
un extenso cementerio de durmientes que sofiaban con volver a despertar, si es que eso era
posible. Observo una vez mas los altos pilotes de hormigéon que sostenian el tendido
eléctrico y pensd que bien podrian ser agujas gigantes que tiraban del hilo que procuraba
suturar una herida abierta, sin cura aparente.

Los tres meses que inicialmente habia fijado el ex ministro Rapazzo como plazo
para terminar la electrificacion de la linea Sur se habian convertido en casi el doble ya que
el nuevo gobierno habia tenido que priorizar otros problemas dejados sin resolver por la
gestion anterior en una especie de campo minado. En contrarreloj, los funcionarios actuales
procuraban desactivar esos explosivos pero esto no parecia alterar la paciencia de los
resignados usuarios del tren ya que los micros que habian sido dispuestos para reemplazarlo
seguian funcionando bastante bien.

Claro que estas unidades podian transportar muchos menos pasajeros, por lo que los

micros que conectaban el conurbano con Capital se vieron desbordados, a raiz delo cual, se
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repitieron escenas con colectivos repletos de personas que viajaban en pésimas condiciones,
incluso fuera de los horarios pico.

En realidad, los trastornos en este ambito se basaban en varias cuestiones: la falta de
coches o de choferes (en un semestre llegd a haber hasta 150 conductores con carpeta
médica en la linea que hacia el mismo recorrido que el tren del Sur), la impuntualidad en
las salidas y llegadas de los viajes, y también la falta de respeto por el espacio publico
expresada por una cantidad cada vez mayor de usuarios a través de ciertas conductas
especificas que iban en contra de las normas basicas de convivencia y hasta del sentido
comun. Por ejemplo, podia ser entendible, aunque nunca aceptable, que un pasajero se
sentase en el piso del colectivo o en la escalinata de la puerta trasera si ya no habia mas
asientos disponibles y todavia quedaba espacio dentro de la unidad para viajar parado, pero
no habia forma de justificarlo en momentos en que el micro se encontraba repleto, con la
gente toda apretada y donde cada centimetro cuadrado valia oro. ;O no resultaba obvio que
una persona sentada ocupaba mas superficie que un pasajero de pie?

“Esto, asi, no va mas. No se aguanta”, se dijo el arquitecto mientras ingresaba a su
casa solitaria y oscura ya que le habian cortado nuevamente el suministro de energia
eléctrica por problemas de baja tension en la fase, lo que, a su vez, le ocasionaba escasez de
provision de agua ya que sin esa energia no podia funcionar la cisterna que bombeaba

desde la red hasta el tanque.

Casi cinco afios después...
El Tribunal Oral Federal (TOF) 1 de la Capital dictdé 20 condenas y siete

absoluciones por la tragedia ferroviaria en la Terminal II. Para entonces, los hermanos

65



Cirilo ya habian recuperado la libertad dado que se habian vencido los plazos de la prision
preventiva sin sentencia firme.

En un fallo unanime, Sebastian Cirilo fue condenado a nueve afios de prision como
“coautor” penalmente responsable del delito de administracion fraudulenta en perjuicio de
la administracion publica, en concurso real con el delito de estrago culposo agravado por el
resultado muerte de 50 personas y lesiones a 780.

El ex ministro Rapazzo recibi6 una pena de ocho afios de cércel y una inhabilitacion
especial perpetua para ejercer cargos publicos tras ser considerado “participe necesario” del
delito de administracion fraudulenta en perjuicio de la administracion publica, en concurso
real con el delito de estrago culposo agravado.

Mientras que Raul Cirilo fue considerado “participe secundario” de los mismos
delitos que su hermano Sebastian y recibidé una pena de cinco afos de prision, en tanto que
a Juarez se le aplicé el mismo monto de encarcelamiento pero so6lo por administracion
fraudulenta en perjuicio de la administracioén publica.

Por su parte, el motorman Cortés fue condenado a tres anos y medio de prision y
siete de inhabilitacion para conducir formaciones ferroviarias por resultar “autor” de
estrago culposo agravado y lesiones, al tiempo que el contador Rizzo termin6 siendo uno de
los absueltos.

Y si bien s6lo la pena para el maquinista era en suspenso, ninguno de los otros
condenados fue a prision apenas se conocid la sentencia ya que el tribunal dispuso que las
detenciones se hicieran efectivas recién cuando su fallo fuese confirmado en segunda
instancia, decision que molestd a los familiares de las victimas ya que ese proceso judicial

podia durar afios y en ese periodo los condenados tendrian la oportunidad de fugarse.
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Una de las ventajas de vivir en una ciudad que no tiene un Uinico centro es que todo
parece quedarnos cerca. Por eso, caminé unas cuatro cuadras desde mi casa, en la zona de
Samariterkiez, hasta la estacion del U5 mas proxima, situada bajo Frankfurter Alle, donde
se levantan los edificios que mas admiro a ambos lados de esa ancha avenida.
Habitualmente prefiero pasear a pie o en bus para poder apreciar mejor el paisaje, ver el
cuadro completo, pero en esta ocasion me sentia demasiado cansado para hacerlo, asi que
decidi utilizar el subterraneo a bordo del cual recorri tres paradas hacia el oeste hasta Kar/
Marx Alle, la continuacion de Frankfurter, y al retornar a la superficie reanudé la caminata
unos 700 metros hasta Platz der Vereinten Nationen. De esta manera me ahorré de caminar
poco mas de la mitad del recorrido que solia hacer en otras oportunidades, acompafiado por
la estridencia veraniega ahora ausente y reemplazada por una naturaleza que lentamente
comenzaba a mostrar los primeros signos de recogimiento.

El clima célido se habia retirado y llevado consigo los Biergdrten, los cines al aire
libre y los chapuzones en el lago; sin embargo, los bosques del Volkspark Friedrichshain
seguian viéndose hermosamente frondosos y siempre celosamente custodiados desde lo alto
por los dos ex bunker desde los que se tenia una estratégica vista de toda la urbe que
abrazaba aquel verde intenso con sus propios tonos opacos que me resultaban
increiblemente sexies, sin tanta tristeza y melancolia como en mi lejana tierra natal. Acé el
gris reluce y cobra un valor especial, no se convierte en esa ambigiiedad indefinida e
imprecisa como la que suelen describir aquellos que se inclinan por el negro o el blanco.

Recorria uno de los paseos del parque cuando, de repente, me topé con mi mejor
amigo, quien habia aparecido de la nada misma, como en un acto de magia. No lo veia
hacia muchos afios y a diferencia de lo que ocurria conmigo, €l se veia exactamente igual

que la ultima vez que habiamos estado cara a cara, justo antes de la tragedia ferroviaria,
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excepto que en esta ocasion llevaba unos libros bajo el brazo, por cuyos lomos alcancé a
advertir que eran textos en espafiol.

Me sorprendi6 su presencia alli, en el parque, pero debo admitir que no tanto, quizas
porque de alguna extraia manera, o por esos misteriosos poderes del subconsciente, lo
habia estado esperando todo este tiempo. Apenas me vio, €l empezd a acercarse hacia mi
posicion. Yo permaneci en el lugar, comencé a sudar y me saqué el sombrero. Luego pasé
mi mano por mi cabeza perfectamente afeitada al ras esa misma mafiana y percibi la
humedad tibia del cuero cabelludo. Entonces intui que la temperatura era mas alta de la que
yo habia estimado antes de salir de casa. Claro que si hubiera consultado el infalible
pronostico del servicio meteorologico local habria tenido una certeza practicamente
absoluta al respecto.

Miré por un momento hacia el cielo y el brillo del sol hizo que cerrara mis ojos con
tanta fuerza que senti como se me marcaban los pliegues de la piel de mi frente ancha y
tostada.

-Qué hermoso lugar —me dijo una vez que estuvo parado frente a mi, a escasos
centimetros de distancia y observando a su alrededor con su rostro fantasmagorico, en
penumbras, como si no estuviese a cielo abierto.

-Es fantastico —asenti-. Casi perfecto, podria asegurar.

-Ahora entiendo porque te enamoraste de esta ciudad.

-Desde la primera vez que puse un pie en ella.

- Por qué?

-Porque aca se vive de una forma a la que nosotros no estamos acostumbrados.

-Todo funciona correctamente, ;jno?
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-No s¢ si todo pero, al menos, lo bésico y elemental, lo que te permite llevar
adelante una vida normal.

-Ya veo. De esto se trata la calidad de vida, ;cierto?

-Exactamente. Y vos, ;qué hacés aca?

-Vine a preguntarte si después de tantos afios pudiste perdonarme.

Permaneci callado y meneé la cabeza con una sonrisa nerviosa. Mi amigo no sabia
si me respuesta era un 'no’ o si me estaba negando a responder.

Hay silencios insalubres, como en este caso. Y justo pasa aqui, ahora y a mi, que
siempre pensé todo lo contrario, que habia que hablar de todo porque hablando se entiende
la gente.

-Veo que seguis resentido... Y no s6lo conmigo.

- A quién te referis?

-,Y de que otra persona puedo estar hablando? —me mir6 a los ojos y estir6 ambos
brazos hacia mi-. Tu papa se murié y no fuiste a su entierro.

-Mejor dejemos a mi padre fuera de esta charla, ;si? Ademads, nunca hubiese llegado
a tiempo estando aca. Si hubiera viajado, ¢l seguiria muerto y enterrado, ;0 no?

-(Ni siquiera hubieras querido verlo por una tltima vez y despedirte?

-Es que yo ya me habia despedido de €l.

-{Ah, si? ;Cuando? ;En el aeropuerto?

-No, mucho antes. Cuando lo perdi.

-Vos no lo perdiste en aquel entonces.

-Es que no siempre un ser querido tiene que morir para que uno sienta su pérdida —
bajé la mirada al suelo por unos instantes-. Con mi padre pasé exactamente eso y todavia

estoy de duelo.
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-Creo que ahora empiezo a entender...

No, no me entiende ni lo entenderd nunca. Del mismo modo que yo jamas voy a
entender por qué, siendo mi mejor amigo, me hizo lo que hizo.

-Ok. Saquemos a tu papa de la conversacion —retomo6 €l ante mi marcado silencio-.
LY elresto de tu familia? ;Tus amigos?

-No creo que seas el mas indicado para hablar del valor de la amistad... Al menos
conmigo.

-Parece que todo sigue igual, eh. Una justificacion tras otra. Palabras, palabras y
mas palabras. Y todas suenan a excusas. Y yo que pensaba que una estadia
considerablemente prolongada aqui iba a hacer una diferencia... -abri6 sus dos brazos y los
levant¢ a la altura de los hombros, con las palmas hacia arriba, como un Cristo redentor.

El maldito tenia razén, como en tantas otras oportunidades en la historia de nuestra
larga amistad.

-Es que nosotros venimos de una tierra llena de rencores y que la llevamos en la
sangre a todos lados. Por eso no importa donde vivamos -dije al cabo de unos segundos de
meditacion.

-Hablas como si se tratara de una condena.

-Y lo es. Nacimos, nos criaron y crecimos con personas atormentadas y pesimistas,
que se pasa la mayor parte del tiempo protestando y haciéndose problema por cada detalle
de su rutina, descontenta con todo, hasta de si misma.

-O sea que nunca vamos a cambiar. ;Ni siquiera con el paso del tiempo o estando en
un sitio tan hermoso como este, en una sociedad practicamente perfecta?

-Lamentablemente no, mi amigo. Lo siento.
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-Yo también. Y no sabés cuanto —afirm6 mi viejo amigo y asi como habia aparecido
desaparecio del mismo modo, sin dejar rastros.

Después de esta abrupta partida permaneci confundido durante unos instantes hasta
que me di cuenta que luego de muchisimo tiempo (no recuerdo cudnto y me resultaria
imposible arrojar una cifra estimada a esta altura de mi vida) habia transcurrido casi todo
un dia sin que me persiguiera el deseo de pegarme un tiro en la cabeza, sentimiento que me
abordaba cada vez que me levantaba de la cama e iniciaba una nueva jornada o ante el
primer inconveniente que deparaba enfrentar la realidad del mundo que me rodeaba. Yo, en
realidad, odiaba las armas, siempre lo hice y por eso nunca siquiera me animé a tocar una,
pero esa opcidn me parecia la mas rapida e indolora, aunque bastante sucia y violenta.

Retomé la caminata, esta vez en direccidon a las sombras por uno de los senderos que
se adentraban en la espesura del parque, adonde los tenues rayos solares no alcanzaban a
penetrar, y a los pocos pasos entendi que la excepcional ausencia de mis instintos suicidas
podia deberse a que ya habia expulsado gran parte de la basura que llevaba dentro mio, esos
desechos duros con los que cargaba como si fuesen un yunque anudado a mi cuello, los
mismos residuos que habia acumulado en mas de cuarenta afos de vida... En ese momento
no senti mas bronca ni enojo. Al fin estaba en paz. Pero, ;cuanto podia durar asi? Mi
intuicion me decia que era altamente probable que esta situacion fuese breve, casi efimera.

Me resigné. Si fuese un hombre de fe en alguna religion me pondria a rezar de
rodillas a pesar de que la mia es una causa absolutamente perdida. Asi que me pregunto,
(sera hoy el dia en que finalmente se concretan mis mas oscuros impulsos? Y si no lo es,

espero que sea lo antes posible porque ya estoy listo y preparado.

Buenos Aires, enero 2016.
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