La version de los hechos presentada escuetamente por Walter sonaba a una
consecuencia tardia de una aguda crisis entre dos estados de &nimos opuestos, aunque el
joven mas bien parecia estar preso de una especie de bitemporalidad desconocida para
Fabricio, quien se encontraba en el Estudio Balestra desconcertado por los sintomas del
musico. Al salir de la habitacion en la que su paciente seguia confundido y visiblemente
abatido, Fabricio encard a los compafieros de Walter que se habian parado en una
especie de semicirculo.

-¢Que esta tomando su amigo?

-Medicamentos creo que ninguno -respondio Sergio.

-No me referia solo a eso. Si voy a ayudar a Walter necesito que me sean
completamente sinceros. Yo también tengo amigos rockeros y cada uno tiene sus
vicios...

-Walter no consume drogas sociales -el bajista reafirmo su argumento moviendo
el dedo indice de su mano derecha de un lado al otro-. Nunca fue de tomar nada de eso.
Si fuma y toma alcohol, pero no méas que eso. ¢(No es cierto? —Sergio dirigié una mirada
al resto de sus compafieros de la banda.

Francisco, Daniel y Carlos asintieron con mas asombro que dudas.

-De acuerdo. Entonces, ¢saben si tuvo hoy algun tipo de accidente en el que se
haya podido golpear fuertemente la cabeza?

-Yo estuve con él desde temprano y no le pasé absolutamente nada de eso —
intervino Francisco.

-Y yo lo vi anoche y tampoco: no hubo ningln accidente ni golpe. Nada de nada

-agrego Sergio.



-¢Cuando empez6 a mostrar estos sintomas?

-Apenas salimos del tanel, justo después del apagdn —Francisco, con los brazos
en jarra, se quedo viendo a Fabricio, quien le devolvié una mirada con el entrecejo
levantado y acompafada de un ligero movimiento ascendente de la cabeza.

-¢Pasa algo? -pregunté Fabricio.

-No, nada. Sélo que me resulta cara conocida -respondio el baterista.

-Yo te conozco —Fabricio sefialo a Francisco con el indice extendido-. Ustedes
son la banda que hace un tiempo tocé en el teatro que esté al lado de mi casa y armaron
un lio barbaro con los autos estacionados, ;no?

-Si, pero eso fue como hace cuatro afios —indicd el baterista-. jQué memoria!

-Claro que me acuerdo —retomo Fabricio-. Con razén me sonaba el nombre de la
banda cuando lo vi escrito en la camioneta estacionada afuera.

-Entonces usted debe ser el vecino que no podia sacar su auto para ir a pasear
con su mujer y su hija, ¢no?

-Precisamente. Veo que no soy el Unico memorioso aqui —Fabricio y Francisco
sonrieron al mismo tiempo, quizds como un reflejo inconsciente para liberar tensiones
en medio de una situacion en la que no predominaban la gracia ni el buen humor.

-Bueno, bueno -intercedi6 Sergio-, resulta que nos conocemos todos y el mundo
es un pafiuelo, pero mejor preocupémonos por nuestro problema actual.

-Tiene razén. No podemos perder mas tiempo —Fabricio retomd su gesto serio
habitual, el mismo con el que habia arribado al estudio-. Asi que cuéntenme, ;qué pasé
entonces en el tunel? Hablaron de un apagon. ;Como fue exactamente?

-;Como? ;Usted no lo sabe? Pensabamos que habia tardado en llegar aca
porque, justamente, estaba afectado al operativo en el tunel —Sergio mir6 a Fabricio

extrafiado.



-No, no —el médico a domicilio se encogié de hombros-. Ya habia terminado mi
turno y estaba llegando a casa cuando me llamaron como apoyo porque las demas
unidades disponibles se habian ido para ese lugar, pero antes de que yo pudiera llegar
hasta el tinel me derivaron para acé.

-lgual, no sabemos qué fue lo que pasé alla -continud el bajista.

-¢Pero ustedes se sienten bien o tienen los mismos sintomas que su amigo?

-Nosotros dos estamos bien, ¢no Francis?

-Si, perfecto.

-Entonces su amigo tiene otro problema. Algo méas complejo y de vieja data.

-¢Como qué? —preguntd Sergio-. Porque esta es la primera vez que le pasa algo
asi

-No podria decirlo con exactitud. Pero, quizas, el incidente en el tdnel funciono
como un detonante, como disparador de una patologia de base. ¢Saben si tuvo algin
incidente traumatico en el pasado?

-La verdad que no. De los que estamos acd, soy el que hace mas tiempo lo
conoce. Lo Unico que me contd es que un afio antes de conocernos, sus padres habian
muerto en un accidente en la montafia —comento el bajista.

-Bueno, va a tener que ir a ver a una especialista. Muchachos, necesito que me
ayuden a calmarlo y convencerlo de que nos deje trasladarlo cuanto antes a una clinica.

Mientras tanto, dentro de la habitacion, Walter comenzaba a inquietarse ya que
el dolor de cabeza desaparecia de a poco y regresaban a su mente y cuerpo cierta lucidez
y algo de energia, respectivamente.

Por su parte, Enrique, al advertir que el joven patagonico queria abrir la puerta
para salir, se le adelantd y lo regresd a la cama en la que se quedd sentado junto a él y

hasta lo abraz6 para contenerlo.



-Voy a llamar ya mismo a una ambulancia para que lo trasladen lo antes posible
—Fabricio extrajo un teléefono celular de uno de los bolsillos de su pantalon.

-Espere un poco, doctor, capaz que ya se le pasa y lo podemos llevar a la clinica
en otro momento, cuando esté més tranquilo -dijo Sergio.

Fabricio observd los ojos del bajista llenos de miedo y volvié a guardar el
teléfono en su bolsillo.

-¢No tiene un calmante para darle? -intervino Francisco.

-Si, tengo.

-Entonces, ¢por qué no se lo damos ahora y esperamos hasta mafiana?

El médico advirtié que la pregunta del baterista era mas bien una sugerencia
acompafiada de una firmeza que crecia con el correr de los segundos y que se
manifestaba en su mirada, al igual que ocurria con la postura de Sergio. Asi, los tres
hombres permanecieron parados, dos contra uno, hasta que Fabricio se agachd, tomd su
maletin de cuero y lo coloco sobre la mesa ratona. Luego se sento en el sillon, ante la
atenta vigilia de los jovenes, y del maletin extrajo un cuaderno cuadriculado, de tapa
duray con un forro azul todo despellejado. Y junto al mismo colocé su lapicera de tinta
negra.

-Perdone, pero, ¢(qué estd haciendo? -pregunté Carlos acercandose hasta
Fabricio, quien leia con suma concentracion el contenido de las paginas manuscritas.

-Dejalo, Charly ¢No ves que nos quiere dar una mano? -interfirié Sergio.

-Si quieren que ayude a su amigo, déjenme hacer algunas consultas -indicé
Fabricio sin levantar la vista de las hojas de papel amarillento y repletas de frases,
nameros y férmulas-. Alguien muy sabio me dijo una vez que las cosas no pasan porque

si, que siempre hay una razén para todo y que no hay grandes misterios en la vida.



-jGuau! jQue profundo! —Ironiz6 el bajista mirando de reojo el cuaderno que
sostenia Fabricio-. ¢Y quién le dijo eso?

-Mi hermano. EI que escribio6 todo esto -el médico a domicilio levanto la cabeza
por un instante y alzo el cuaderno, como si estuviese exhibiendo un valioso trofeo.

iAh bueno!, este tipo estd mas loco que Walter, pensé el bajista, quien prefirié

callar al igual que el resto de los presentes.

“El sabia que esto iba a pasar”, dijo por lo bajo Fabricio mientras leia con
atencion el cuaderno de anotaciones, uno de los tantos en los que su hermano Angel
habia documentado las investigaciones cientificas que habia realizado durante su carrera
profesional. “Por algo insistid en que siempre llevara este cuaderno conmigo”, masculld
el médico sin apartar la vista de las paginas que pasaban una tras otra entre sus finos
dedos hasta que se detuvo en una de ellas, en la que hizo una marca con su lapicera
negra. “jEsto es!”, exclamo poniéndose de pie y luego camind hasta el interior de la
habitacion donde Walter seguia sentado en la cama y, a su lado, Enrique intentaba
mantenerlo bajo control.

-Por favor, déjenme ir. Yo no tengo plata ni familia, no les sirvo de nada -rogo el
joven patagonico.

-Walter, quedate tranquilo. No te vamos a hacer nada malo. S6lo queremos que
te mejores -respondié el duefio del estudio mientras Fabricio y Sergio se paraban
delante de ambos esperando su turno para intervenir.

Por su parte, Daniel, Francisco y Carlos se quedaron en el umbral, expectantes.

-Walter, escuchame -arrancé Fabricio poniéndose en cuclillas delante del joven
para poder verlo a la cara. Una vez que hizo contacto visual, deposit6 la lapicera en el

bolsillo del saco con una mano, al tiempo que en la otra sostenia el cuaderno abierto en



la pagina marcada-: cuando pase de nuevo, cuando creas que estas otra vez en 2001,
necesito que hagas algo que te va a ayudar. ;Me seguis?

La pregunta retumb6 en la adolorida cabeza del muchacho como si se trata de un
trueno, por lo que tardd unos instantes en asentir.

-¢Qué tengo que hacer? —Walter mir6 fijamente a Fabricio.

-Por lo que me dijiste, vos estas en Capital, asi que tenés que ir cuanto antes a
Ciudad Universitaria. ;Sabés donde queda?

-Si, pero no entiendo.

-Escuchame bien, esto es muy importante. Tenés que ir a buscar a mi hermano,
Angel Quesada, al Pabellon 2, ¢si? Acordate: esta en el Pabellon 2.

-Pero, ¢por qué?

-Porque en esa época él era un cientifico reconocido que trabajaba de profesor vy,
a su vez, investigaba distintos tipos de fendmenos, algunos de los cuéles podrian estar
relacionados con lo que te esta pasando ahora y creo que podria ayudarte.

Entonces Walter tomo la lapicera de Fabricio y escribio en su palma izquierda,
en una imprenta préacticamente ilegible por lo diminuta: “Angel Quesada-Pabellon 2-
Ciudad Universitaria”.

-¢Y por qué carajo tiene que ir a ver a su hermano al pasado en vez de ayudarlo
ahora? -preguntd Sergio al advertir el desconcierto no solo de Walter sino también del
resto de los presentes que trataban de seguir con atencion las indicaciones de Fabricio.

-Porque mi hermano estd muerto —los muasculos del médico se tensaron casi al
punto del desgarro-. Fallecié hace unos afios.

-Lo siento mucho —se disculp6 Sergio, avergonzado.

-No hay problema. No tenias por qué saberlo.

-¢Y usted no lo puede ayudar acd mismo?



-Yo soy un simple médico a domicilio. Lo que podria hacer es derivar a su
amigo a una clinica para que lo llenen de drogas y le hagan una bateria de estudios y
analisis, pero ustedes no quieren eso, asi que no me dejan otra alternativa.

-Esté bien. Siga. Si dice que su hermano es el Gnico que me va a ayudar a saber
qué me estd pasando voy a hacer lo que me diga -sefial6 Walter con los ojos bien
abiertos, la frente en alto y sentado en la cama con ambas manos apoyadas sobre sus
muslos, a la altura de las rodillas.

-Muy Bien. Entonces, cuando encuentres a Angel en su oficina necesito que le
digas que yo te envié y si no te cree decile que vos sabés que €l prefiere los conejos a las
ratas.

-¢Conejos? ¢Ratas? ¢Qué tienen que ver con todo esto?

-Confia en mi.

-Esta bien. ;Qué mas tengo que hacer?

-Sélo acordate de decirle quien te envio y lo de los conejos y las ratas —Fabricio
cerré el cuaderno, se puso de pie y estird su mano para ayudar a Walter a pararse-. jAh!
y bajo ningun motivo le digas que €l se va a morir. ESo es muy, pero muy importante.

Pero apenas el medico termind de hablar, Walter se desplomé en la cama,
golpeando su cabeza contra el hombro de Sergio, quien se habia sentado del lado que
habia dejado libre Enrique. El bajista lo tomd en sus brazos y lo acost6 con la ayuda de
Fabricio, quien no alcanz6 a atajarlo cuando se cay6d de espaldas, al tiempo que el
manager se agarraba de los pocos pelos que le cubrian la cabeza.

-i¢Qué carajo esta pasando aca?! —exclamd Carlos-. Esto esta cada vez peor y no
pienso hacerme responsable. Y Enrique tampoco.

-No jodas. Esto ya esta fuera del ambito musical. Walter es nuestro amigo y

somos la unica familia que tiene -retrucd Sergio adoptando el mismo tono con el que



siempre discutia sobre canciones y shows, en casi todos los casos, para acompafiar la
posicion de su compafiero inconsciente.

-Carlos tiene razon. Esto no deberia ser asi -sostuvo el duefio del estudio y se
volvié hacia Fabricio-. Si usted quiere que yo no lo denuncie, llame ya a una
ambulancia.

El médico miré a los chicos con resignacién y volvié a sacar su celular del
bolsillo. Después marcd el nimero del Servicio Médico Municipal pero no pudo
comunicarse. Entonces, Enrique le sefiald inmediatamente el teléfono fijo de su oficina,
por lo que Fabricio se dirigié hasta el escritorio y llamé desde ese aparato. Esta vez, lo
atendieron, pero la respuesta fue que por el momento no habia unidades disponibles y
que iba a tener que esperar. “Yo ya hice todo lo que pude ¢Por qué habria de
denunciarme?”, le dijo al duefio del estudio al cortar la comunicacion.

Este pelotudo ricachon no me va a amenazar, pensé el médico.

En tanto, Sergio, Francisco y Daniel permanecieron quietos junto a Walter y

Carlos caminaba desde el dormitorio hasta la oficina cabizbajo.

Angel Quesada estaba sentado detras de su escritorio cubierto por una pila de
papeles que habia comenzado a guardar, apurado. Algunos fueron a parar a los cajones
del viejo mueble de algarrobo, otro tanto al interior de su portafolio. Los primeros eran
trabajo para el dia siguiente, los del segundo grupo, en tanto, se subdividian entre los
que iba a necesitar para la reunion a la que ya estaba llegando tarde y los que tenia
pensado corregir en su casa, después cenar y justo antes de ir a dormir.

Su despacho estaba ubicado en un rincén oscuro y alejado del primer piso del
Pabellon 2 de Ciudad Universitaria. Por entonces, el pabellén estaba completamente

adornado por los afiches y banderas de las agrupaciones politicas juveniles que se



preparaban para las nuevas elecciones en los centros de estudiantes. Ademas, los pisos
de los pasillos se encontraban cubiertos por distintos tipos de folletos y panfletos que
los alumnos, al pasar, arrojaban por el aire.

Pero la oficina de Angel era como una especie de cueva que le permitia al
profesor mantenerse alejado de toda la agitacion politica, aunque si aun pretendia llegar
a tiempo a la reunion que tenia programada, el hermano mayor de Fabricio no iba a
tener mas remedio que atravesar el convulsionado pabellén de punta a punta, como si se
tratara de una carrera con obstaculos.

Angel termin6 de guardar todos sus papeles, constatd que en el interior de su
portafolio tenia todo lo necesario y apagé la lampara ubicada sobre el escritorio. Pero
antes de salir de su oficina, sono el teléfono.

-Hola, ¢Angel?

-¢Si?

-Me dijo Fabri que tenias ganas de venir a cenar a casa y queria saber a qué hora,
mas 0 menos, pensabas llegar, asi preparo la comida -dijo Analia del otro lado de la
linea.

-Hola Ana, ;como andas?

-Yo ando bien, gracias, ¢vos como estas? Me parece que algo distraido porque
no me reconociste la voz.

-Perddn, Ani. Es que estoy con mucho trabajo.

-Me imagino. Segun tu hermano ya sos toda una eminencia.

-Bueno, tampoco es para que me tomes el pelo, nena -dijo Angel entre risas y
luego se sentd nuevamente en su silla reclinable que chillaba cada vez que recibia el
peso de su cuerpo, y eso que no estaba para nada excedido, por el contrario-. Justo te

estaba por llamar para avisarte que tengo una reunion y no sé cuanto me va a demorar.



-iQue mentiroso! Si ya te habia olvidado, seguramente.

-No me habia olvidado de la cena. En serio.

-iTodos los Quesada son iguales, eh! Bueno, excepto Don Agustin, que en paz
descanse.

-Epa, ¢qué pasa? Mira que yo no soy tu marido para que cagues a pedos.

-Tenés razon. Pasa que me costdé mucho convencer a tu querido hermanito para
que hoy trate de llegar temprano asi cenamos en un horario razonable.

-Te entiendo Ani. Pero no tenés que hacerte tanto problema porque Fabri se pasa
la mayor parte del dia fuera de su casa. El esta trabajando. Los Quesada somos asi,
laburantes pero, sobre todo, buena gente.

-Bue...

-Fuera de broma —la voz de Angel adquiri6 esa seriedad que él solia emplear
cuando dictaba clases-. Fabri es un buen marido y seguro va a ser un excelente padre.

-Si, lo sé.

-Entonces si lo sabés, no lo presiones. Bastante tuvo con todo lo que lo torturd
nuestro padre.

-Eso también fue tu culpa, en parte.

-¢Mi culpa?

-Y si. Como vos siempre fuiste el hijo perfecto y tu papa queria que Fabri fuera
igual...

-Yo no era el que le decia a Fabri que como no tenia mi inteligencia iba a tener
que esforzarse siempre el doble. jOjo, eh!

-Esta bien. No quiero discutir con otro Quesada. Suficiente por hoy.

-Ani, relajate, ¢si? En tu estado tenés que estar tranquila sino el bebé va a ser un

manojo de nervios.
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-Ya lo sé. Pero falta tan poco que me gana la ansiedad.

-Eso es absolutamente normal. ;Y como anda esa panza?

-Como si fuera a explotar en cualquier momento.

-Bueno, cuidate y cuida a mi sobrino. Lucas es el nombre que eligieron, ¢no?

-Todavia no esté definido. Vamos a ver.

-Esté bien. Te dejo que me tengo que ir a la reunién.

-Dale, dale. jAh!, casi me olvido: ¢vas a venir solo o acompariado?

-¢Y con quién voy a ir?

-No sé. Quizéas tenés una nueva novia y no nos contaste nada.

-No divagues, nena. Sigo soltero y sin apuro.

-Para eso si que no tenés ningun apuro, ¢no?

-jJaja! Siempre igual vos: metiendo presion.

-No es asi.

-0k, cufiada, ahora si tengo que cortar. Chau.

-Chau.

Angel colgd el teléfono, se levantd de la silla, volvié a apagar la lampara que
habia encendido en medio de la charla con Analia y salié casi a la carrera hacia el ala
opuesta del edificio donde lo esperaban sus colegas y un grupo nutrido de estudiantes
proximos a recibir sus diplomas y que buscaban definir sus respectivas tesis para,
finalmente, incorporarse a sus investigaciones.

Lo Unico bueno de todo este cotillon es que disimula que el edificio se esta
cayendo a pedazos, pens6 Angel mientras recorria el pasillo. Y como cada vez que se
detenia a analizar el estado edilicio de la Universidad no pudo evitar preguntarse ¢qué

hacia el Rectorado con toda la plata que le asignaba el gobierno? Porque era evidente
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que al &rea de infraestructura esos recursos no llegaban y a los sueldos de los empleados
mucho menos.

El profesor alejo esos pensamientos nocivos de su cabeza y se concentro en los
temas que se iban a tratar en la reunion. Aceler6 el paso sobre las baldosas que
resonaban bajos sus zapatos mientras los Ultimos soles de la jornada se filtraban entre
los pocos espacios libres que dejaban las telas y cartones decorados con distintas
propuestas y leyendas referidas a los personajes de la vida politica de la institucion.

Los jovenes estudiantes ocupaban el patio interno de la planta baja del pabellén
en pequefios grupos y al pasar junto a ellos, Angel penso en lo dificil que le iba a
resultar, al finalizar la reunion, correr nuevamente por alli hacia la puerta y desde alli
hasta el estacionamiento donde se subiria a su auto y manejaria unos 40 minutos hasta la

casa de su hermano menor.

Walter recuperd el conocimiento y se hallo adentro de la cabina telefonica del
locutorio. Estaba sentado en el piso de aquella especie de pecera, sosteniendo con fuerza
el tubo del intercomunicador. Solt6 el teléfono y se mir6 ambas palmas, pero no vio en
ninguna de ellas las escrituras con lapicera negra. “jMierda!”, exclamo y tras unos
instantes de confusion se puso de pie ante la atdnita mirada del encargado. “Flaco,
cestas bien? Te desmayaste de nuevo. ¢(Querés que llame a una ambulancia?”, sefialé el
comerciante del otro lado de la puerta vidriada, la cual no podia abrir ya que la misma lo
hacia hacia el interior y se topaba con el cuerpo del musico, quien ocupaba casi todo el
espacio disponible. “No, no, estoy bien. Gracias”, respondi6 Walter saliendo de la
cabina y dirigiéndose hacia la puerta delantera del local.

-¢A donde vas, pibe?

-A ver a alguien que me va a ayudar.
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Una vez en la calle, donde ya no llovia y la luz solar se dejaba ver timidamente,
Walter camind entre los charcos hasta la estacion de subte mas cercana para llegar hasta
el Correo Central, donde se subi6 a un colectivo de la Linea 33 en cuyo parabrisas
habia un cartel que indicaba que el final del recorrido era “Ciudad Universitaria”.
Durante casi todo el trayecto, el joven viajé con la mirada perdida, excepto cuando se
detuvo a observar una publicidad gréafica pegada en las paredes de una obra en
construccién y que promocionaba la inauguracion del primer Museo de Arte
Latinoamericano en la ciudad, con méas de 270 obras de diversos autores reconocidos en
todo el continente. “Ahi seguro que debe estar metido el padre de Marina”, se dijo el
muchacho al ver aquel aviso.

El joven bajo del colectivo en la terminal ubicada en la calle principal de ingreso
al amplio predio universitario compuesto por unas 120 hectareas, mas de 20 edificios y
que desembocaba hacia el norte, en el rio. Walter pisaba por primera vez en su vida
aquel lugar que, a simple vista, le parecié un country por las dimensiones, las callecitas
internas y los espacios verdes, aunque mucho mas feo y descuidado en cuanto a la
arquitectura de las distintas edificaciones que no estaban dispuestas a lo ancho del
terreno sino de manera transversal.

Justo frente a él se levantaba la Rectoria y detras de ésta, una plaza. Lindero con
ese espacio se encontraba el Pabellon 1, un edificio de estilo francés, rectangular, de
cuatro pisos que rodeaban un patio interno cubierto por la azotea. Casi idéntico, aunque
un par de afios mas nuevo, a juzgar por lo que expresaba su fachada, era el Pabellon 2
que estaba ubicado a la derecha del primero, separado de aquel por un estacionamiento
en cuya parte posterior funcionaba la Biblioteca.

Walter abandono la plataforma a la que arribaban un total de siete lineas de

colectivos y atravesd un pequefio jardin central que dividia la calle de acceso en dos
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vias de circulacién simple. Si se hubiera arrepentido de continuar con su mision y
querido abandonar el lugar, podria haber cruzado el puente peatonal sobre la avenida
que desembocaba en la estacion de trenes. Pero no lo hizo y se dirigié directo al
Pabellon 2.

Una vez alli, joven advirtié que a partir del primer piso, a las aulas y oficinas se
entraban desde los pasillos que, a su vez, eran enormes balcones que daban al patio
interno. Lo mismo que ocurria en los Pabellones 1 y 3, éste Ultimo situado a la izquierda
de la Rectoria, del otro lado de la plaza central. Y donde terminaba esa tercera casa de
estudios comenzaba otro estacionamiento que, al igual que el primero, tenia algunos
macetones descuidados en los que predominaba el marron sobre el verde y unos pocos
arboles raquiticos y descascarados, por lo que también funcionaba como un patio al aire
libre.

Walter se dirigio a la mesa de entradas y pregunté por el profesor Angel
Quesada, a lo que una de las recepcionistas le indicO que podia encontrarlo en el
segundo piso, al fondo, pero que iba a tener que subir por las escaleras ya que los
ascensores no funcionaban. Luego, el joven caminé ligero por los escalones de metal y
no se detuvo siquiera un segundo para tomar ni un solo volante de los tantos que
repartian los miembros del centro de estudiantes. Cuando lleg6 al final del pasillo se
encontrd frente a unas oficinas que daban a la parte posterior de la edificacion donde se
situaba el Auditorio. Al final de la hilera de oficinas vio a un hombre de espaldas que
vestia un saco con pitucones y trataba de cerrar con llave la puerta de uno de los
despachos mientras sostenia un portafolio entre sus muslos.

-Disculpe, ¢usted es Angel Quesada? -pregunté Walter acercandose al profesor,
quien al escuchar su nombre se dio vuelta de inmediato.

-.Y usted es? -repreguntd Angel guardando sus llaves en el portafolio.
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-Perdon, no quise asustarlo. Me dijeron que lo encontraria aca.

-Si vino por su tesis lamento decirle que llegd tarde. Yo soy el Gltimo miembro
de la junta que queda y ya me estoy yendo. Asi que va a tener que pedir una nueva cita.

-No vengo por ninguna tesis. Me llamo Walter Lima y creo que acabo de venir
del futuro.

-¢El futuro? -preguntdé el profesor abriendo bien grande sus ojos-. Mire, yo no lo
CON0ZCO Y N0 Me parece gracioso.

-Es en serio. Hablé con su hermano Fabricio Quesada en el futuro y él me dijo
que viniera a la facultad a buscarlo. Dijo que me iba a ayudar.

-Ya veo -Angel hizo una breve pausa y se frotd la barba con la yema de los
dedos-. Es una broma jQué ocurrente!

-No es ninguna broma -aseveré Walter con gesto adusto.

-Mire, me gustaria seguirle la corriente pero estoy realmente apurado. Asi que le
pido que me disculpe, pero me tengo que ir -Angel dio unos pasos alejandose de la
posicion del joven.

-Sé que prefiere los conejos a las ratas -indic6 Walter apenas Angel paso
caminando por al lado suyo y al oir aquella frase, el profesor se detuvo y permanecid
inmovil unos instantes, de espaldas a su interlocutor, hasta que gir6 como un trompo y
volvio sobre sus pasos.

-Bueno, ahora usted me va a tener que decir quién le dijo eso -sostuvo Angel
cara a cara con Walter.

-Su hermano Fabricio me lo dijo.

-¢Y codmo conoce usted a mi hermano?

-Lo acabo de conocer en el futuro, cuando me dijo que usted era la Unica persona

que me podia ayudar.
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-¢Ayudar a qué?

-No sé exactamente. Pero calculo que a dejar de viajar en el tiempo.

Fabricio se qued6 petrificado, posando su pulgar e indice en forma de “L”
apaisada sobre su mentdn recubierto de vellos claros y lacios, como los que cubrian su
cabeza.

-Si lo que usted me estéa diciendo es cierto, ¢por qué no lo ayudé en el futuro?

-No puedo decirle.

-¢Por qué?

-Porque no querra saberlo. Se lo aseguro.

-Haga la prueba.

-Mire, no quiero mentirle y si yo estaria en su lugar tampoco creeria algo como
lo que le estoy diciendo. Pero sdlo quiero que alguien me ayude para que todo esto se
termine de una buena vez. Ya no aguanto mas. Asi que, ;me va a ayudar? Por favor... -
Walter junté ambas palmas, como en una plegaria.

El profesor advirtié que la desesperacion de aquel desconocido era real, asi lo
indicaban tanto sus palabras como su lenguaje corporal, por lo que finalmente lo invitd
a pasar a su oficina. “Pase, por favor”, le indic6 abriéndole la puerta.

Apenas ingreso al despacho, Walter observo que detras de un biombo de madera
estilo campo se ubicaba una larga mesa de madera sobre la que habia una serie de
maquinas, lamparas, tubos de ensayo y otros artefactos.

-¢Que es todo esto? -pregunté Walter mirando a su alrededor.

-Acé es donde hago las investigaciones que la Facultad no aprueba y por las que,
en més de una ocasion, han querido echarme -respondié Angel, quien sacd de su maletin
un cuaderno de tapa dura, forrado de azul y con numerosas anotaciones distribuidas en

paginas cuadriculadas, las cuales comenzd a revisar frenéticamente.
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-¢Qué materia ensefia?

-Varias -indico el profesor tajante y sin levantar la vista-. Mientras tanto, ¢por
qué no me cuenta cémo fue su encuentro con mi hermano en el futuro? Cada detalle
puede resultar importante.

Entonces Walter le contd que, de la nada, él habia aparecido nueve afios después
a bordo de una camioneta acompafiado por dos jovenes de su edad, aproximadamente,
que decian ser sus amigos pero que no los reconoci6 en ningin momento. Luego, estos
muchachos lo trasladaron hasta una chalet donde habia otros hombres que también
dijeron conocerlo y que lo estaban esperando porque, aparentemente, tenian que hacer
algo todos juntos. Y que se gener6 un gran alboroto a raiz de su desconcierto total, por
lo que el duefio de la vivienda llamo a un servicio de emergencias médicas, tras lo cual,
Fabricio aparecio alli.

-¢Como llego él a ese lugar, Walter?

-No lo sé.

-¢Y qué hizo?

-No mucho. Quiso inspeccionarme los o0jos con una linternita y después me
pregunto por mis datos personales.

-¢Recuerda dénde quedaba esa casa en la que estaban?

-En el conurbano. Creo que en la zona oeste, pero no estoy seguro.

-En ese caso, mi hermano pudo haber llegado facilmente porque vivia por ahi,
igual que yo.

-Pero el punto es como llegué yo hasta ese lugar si vivo en Capital.

-Y 0 no estaria tan seguro de ello.

-¢Seguro de qué?
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-En realidad, de nada -Angel mir6 al joven, rascandose el cuello-. Pero quédese
tranquilo que algo se me va a ocurrir —agregd y enseguida retomo la lectura de sus
anotaciones, mientras el joven permanecid de pie, de espaldas a la entrada y callado, por
lo que s6lo se escuchaba el “tic-tac” del segundero del reloj de pared ubicado sobre el

marco de la puerta.
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Angel consultaba sus anotaciones en la oscuridad de la oficina y luego escribia con tiza
una serie de formulas sobre un pizarrén verde, mientras Walter lo miraba atento y
aguardaba alguna respuesta. El profesor leia primero y anotaba después, recorriendo los
dos metros de distancia entre el escritorio en el que estaba apoyado su cuaderno forrado
de azul y el atril de aluminio que sostenia la pizarra cuyos bordes de corcho estaban
como roidos. Repitid aquella maniobra unas cuatro o cinco veces, como si el joven
patagonico no estuviese alli presente. Solo se distrajo cuando la visita encendié la luz
principal que ilumino todo el ambiente.

-Mi hermano, ¢dijo algo méas sobre este encuentro que estamos teniendo aqui y
ahora? -preguntd Fabricio, quien hacia resonar la tiza tan fuerte sobre el pizarron que
heria la sensibilidad dental del muchacho.

-No. Sélo me dijo lo que ya le conté.

-¢Es decir que no sabia lo que iba a pasar?

-Creo que no. Solo consultaba un cuaderno como usted ahora.

Entonces, Angel se colocé un sobretodo extrafio ya que se parecia mas a una
camisa de fuerza o un delantal industrial.

-Lo que no entiendo -interrumpié Walter-, jesto que estamos haciendo va a
cambiar nuestro futuro?

-No. En este caso el futuro parece inevitable.

- Y para qué es eso? —el joven sefiald la prenda con que su interlocutor acababa
de cubrirse casi todo el cuerpo.

-Es para la radiacion.

-¢Y no me va a dar una?
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-No la necesita. Esto se utiliza ante una exposicion prolongada, como en mi
caso, que hago estas pruebas unas veinte veces al dia -aclaré Angel sin dejar de accionar
los botones, perillas y palancas de una maquina ubicada sobre la mesada y que se
asemejaba bastante a un transmisor de onda corta, aunque daba la impresion de ser un
aparato mucho mas potente y complejo.

-¢No se pone nada en la cabeza?

-Ya es un poco tarde para eso. No me serviria de mucho.

Angel carg6 unos datos en el ordenador y luego camind unos pasos hasta el
extremo de la mesa donde descubrié un trozo de sadbana sobre una jaula metalica en la
que se podia ver un conejo blanco, con sus 0jos rojos.

-Esta es Estelita. La compré esta mafiana para realizar unos tests antes de que los
protectores de la Facultad de Veterinaria se enteren y pongan el grito en el cielo, como
siempre —indicé Angel y acto seguido colocé al roedor dentro de un cajon de madera,
cuya tapa se cerraba tipo cepo, dejando un agujero en el que s6lo cabia el cuello del
animal, por lo que solo la cabeza del conejo quedd fuera de esa estructura rectangular.

Una vez que introdujo el inquieto animal en el cajon, Angel tomd una lampara y
apunto con ella hacia la cabeza de la coneja.

-¢Para qué es todo esto? -inquirié Walter acercandose al cajon.

-Trataré de hacer despegar a Estelita del tiempo, lo mismo que creo que le esta
sucediendo a usted -el profesor encendio la lampara de la que enseguida brotd una luz
blanca, fuerte e intensa-. Es la primera vez que lo intento con un animal de sangre
caliente.

-¢Ah, si?

-Hasta hoy no estaba convencido de hacerlo pero su presencia ha modificado mi

escenario. Como le decia, esto era, o es, inevitable.
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La luz blanca recayo sobre el diminuto craneo del conejo que quedd inmovil.
Soélo la agitacion de sus fosas nasales indicaba que seguia respirando. Y lo hizo con
suma aceleracion durante unos segundos, en los que Angel y Walter observaron
detenidamente y callados hasta que la lampara se apagd automaticamente.

-¢Qué pasd? -retomo Walter.

-iShhh!, todavia no regresé —dijo Angel mientras se quitaba la proteccion contra
la radiacion.

Instantes después, el animal abri6 los ojos y comenzd a moverse. “jAhi esta!
Bueno, a ver...”, dijo Angel tomando una pequefia bandeja metalica del interior de la
jaula de Estelita y colocandola en la esquina opuesta de la oficina a la que ellos se
encontraban.

Luego, el profesor saco al conejo del cajon y lo solto en el piso, tras lo cual, el
animal empezd caminar directamente hacia esa esquina. “Vamos, vamos. Tu puedes”,
repitié el profesor siguiendo los pasos de Estelita hasta que ésta alcanzd la bandejita
metalica sobre la que orind. “jFunciond!”, exclamé Angel.

-Disculpeme ¢pero qué tiene de interesante que una coneja haga pis en una
bandeja de metal?

-Es muy interesante porque los conejos, sin adiestramiento, hacen sus
necesidades en cualquier lado. Y si bien son animales muy inteligentes, tardan dias y
hasta semanas en aprender que la bandejita es su bafio. Y, ademas, en la primera etapa
hay que ensefiarle a hacerlo adentro de su jaula, sentiende?

-Més o menos. Es como si hubiese enviado al conejo al futuro para que
aprendiera a usar la bandeja, ¢no?

-Podria decirse que si.

-Pero, ¢c6mo hizo para viajar en el tiempo si no se movio6 del cajon?

21



-Es que el cuerpo del animal no viajo. Solo fue su mente —Fabricio corrié hasta
un pizarron donde borro lo que estaba escrito.

-¢Como yo?

-Exactamente.

-¢Y este experimento que acaba de hacer como me va a ayudar a mi?

-No lo sé aun. Debo analizar estos nuevos resultados. Lo que acaba de presenciar
es un adelanto cientifico cuyo alcance es incierto, mi amigo. Y estas cosas llevan
tiempo, a veces, bastante.

-Pero yo no puedo perder mas tiempo. Quiero terminar con todo esto lo antes
posible. jYa no sé ni adonde tengo que ir! —exclamod Walter dejandose caer en un sillén
de cuero marron situado en diagonal al escritorio.

Por su parte, Angel continud con su trabajo como si fuese lo Ginico importante en
su mundo, hablando en vos baja, repitiendo palabras y nameros, y escribiendo
frenéticamente y ejerciendo tanta fuerza sobre la pizarra que se le partieron un par de
tizas.

-¢Por qué me estd pasando esto? —lo interrumpié Walter colocando su codo en
uno de los bordes laterales del sillon y el brazo abierto en 90 grados para poder
depositar la coronilla de su cabeza en su palma, formando una especie de cetro.

-No lo sé, todavia —el profesor hizo una brevisima pausa para consultar las
anotaciones de su cuaderno-. Lo Unico que puedo asegurarle es que hay una razon detras
de todo esto, alin desconocida para nosotros, pero la voy a descubrir. Porque en la vida
no hay grandes misterios, todo ocurre por algo, no porque si.

Angel terminé de escribir en el pizarron y mird a Walter, quien esbozé un gesto
de negacion con ligeros movimientos laterales de su cabeza hasta que se detuvo al ver la

jaula donde estaba la coneja, inerte.

22



-¢Qué le paso? -preguntd el muchacho levantandose del sillon.

-Murié.

-;Coémo?

-De un aneurisma cerebral, supongo. Mas tarde le haré la autopsia.

-¢Y eso me va a pasar a mi?

-Los efectos pueden variar de caso en caso, dependiendo de los viajes, si duran
mas 0 menos tiempo. Ahora no puedo definir un patron, es muy pronto.

-iDigame la verdad! -orden6 Walter tomando a Angel de las solapas de su saco-.
Si esto me sigue pasando, ¢voy a morir?

-No lo sé. Creo que el cerebro de Estelita entr0 en una especie de corto circuito.
En los saltos entre el presente y el futuro no pudo diferenciar uno del otro.

-Entonces, ¢como tengo que hacer yo para poder diferenciar un tiempo del otro
sin que me explote la cabeza? -el joven solto el saco del profesor y dio unos pasos hacia
atras.

-En base a su presencia aqui y a los Gltimos eventos —explicd Angel acercandose
nuevamente al pizarron-, creo que la tnica forma de que se produzca la identificacion es
encontrando algo que le resulte conocido o familiar en un tiempo y también en el otro.
Una referencia. ¢Entiende?

Walter se quedd callado, tratando de descifrar las indicaciones de Angel.

-¢Y qué puede ser esta referencia? —preguntd el joven patagonico al cabo de
unos instantes de cavilacion.

-Podria ser una persona que usted conozca y que exista aqui y también en el
futuro. Pero debe ser de su confianza, alguien que realmente le importe.

-Creo que ya sé quién puede ser.
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-iPerfecto! Ahora bien, cuando vuelva al futuro debe hacer algun tipo de
contacto con esa persona.

Entonces, Walter tomo el teléfono que estaba sobre el escritorio y comenzd a
marcar un nimero.

-¢A quien llama?

-A mi referencia.

-De acuerdo -asintio el profesor, quien ahora acomodaba algunos papeles
apilados junto al teléfono-. jAh!, otra cosa: tenga mucho cuidado cuando ande por ahi,
solo. Los desmayos podrian volver a ocurrirle en cualquier momento y lugar. Y, sobre
todo, evite situaciones estresantes porque funcionan como un disparador.

“Deje su mensaje después de la sefial”, se escucho desde el contestador de la
linea telefonica de la casa de los Williams, tras lo cual, Walter salié de la oficina sin
despedirse de Angel y abandon6 el pabellon. Pero apenas alcanzé a recorrer la mitad del
estacionamiento trastabill6 y cayd sobre uno de los macetones. Y justo antes de quedar
inconsciente, el joven mird hacia al sur y alcanzé a descubrir que a la derecha de la calle
principal nacia un camino que desembocaba en el area deportiva del predio en la que
habia varias canchas de futbol, una pista olimpica, tribunas y vestuarios. Pero aquella
postal no termind de armarse en su campo visual ya que éste parecié desaparecer en un

agujero negro.

Walter encendid sus luces nuevamente y a pesar de la irritacion ocular pudo ver
claramente la figura de Fabricio, quien se encontraba parado frente a él, observandolo
detenidamente. Justo detras de éste estaban Sergio y Francisco, con idéntica postura. En
ese momento entr6 Enrique a la habitacion y le ordené al médico que dejara de

intervenir hasta que llegara una ambulancia para efectuar el traslado del musico quien,
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al escuchar esa advertencia, peg6é un salté y corrié hacia la puerta, llevandose por
delante a todos los presentes y provocando con su envion una rafaga que descolgd
algunos de los posters. “jGracias!”, le dijo, a la pasada, a un atonito Fabricio.

Ante esa situacion, el bajista, el baterista y el guitarrista salieron corriendo detras
del lider de la banda y lo alcanzaron junto a la camioneta estacionada en la puerta del
estudio. “Yo no los conozco, pero parece que ustedes a mi si. Y si realmente son mis
amigos, necesito que me saquen de aca ahora mismo, por favor”, dijo Walter a los otros
tres musicos que intercambiaron unas fugaces miradas complices que alcanzaron para
ponerse de acuerdo. Y sin perder mas tiempo, los cuatro integrantes de La Portezuela
abordaron la camioneta y abandonaron el lugar a toda velocidad.

En tanto, el manager y productor del grupo y Enrique no pudo evitar la rauda
partida de los musicos. “Yo me encargo, Quiquin”, indicd Carlos tras unos instantes de
duda e inmediatamente abordo su auto en el que salié detras de la camioneta, a pesar de

que ésta ya le habia sacado una clara ventaja y se habia perdido de vista.

-¢Estas bien? -pregunto Sergio a un Walter que se miraba en el espejo retrovisor
pegado en el centro del parabrisas de la VVolkswagen.

-Necesito ubicar a mi exnovia.

-¢A quién?

-A Marina.

-S6lo la conozco por tus comentarios, amigo. No sabria como localizarla.

-Bueno, no importa. Tengo que contactarla de alguna manera.

-Me parece que este no es el mejor momento para ver a una exnovia, sino de que

vayas a descansar y después ver a un médico.
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Walter estaba sentado en medio de Francisco y Sergio mientras Daniel viajaba
en el asiento trasero del vehiculo y miraba hacia la luneta de las puertas traseras en
busca del auto de Carlos. Menos mal que no bajé las violas en el estudio, pensé el
guitarrista aliviado, sabiendo que el productor las iba resguardar, pase lo que pase, en su
coche.

-¢De qué estan hablando ustedes? -pregunté luego Daniel, cuyo cuerpo se
sacudia sobre el asiento ante una nueva maniobra brusca del conductor que guiaba su
camioneta por calles repletas de baches, lejos de las avenidas que seguian con el transito
colapsado debido a las desviaciones surgidas de las tareas en el tanel del paso bajo a
nivel.

-De nada -Sergio se volvio hacia Daniel y colocd su dedo indice sobre sus
labios, a espaldas de Walter-. Francis, mejor dejanos en casa. A la noche nos reunimos a
la hora del ensayo, ¢si?

-¢Estas seguro? -preguntd el conductor-. ¢No preferis que te acompafiemos?

-No va a hacer falta. En casa seguro estan mis viejos. Y si llega a pasar algo, les
aviso. Vayan tranquilos. Y lo mismo ustedes: si saben de algo llamen. Eso si,

acuérdense de llamar al fijo de mi casa porque los celulares siguen bloqueados.

Paralelamente, en el estudio de Enrique, éste presionaba a Fabricio para obtener
alguna explicacion de lo que acababa de ocurrir y le aclaraba que de ninguna manera iba
a hacerse cargo de las potenciales consecuencias de los recientes sucesos. “Si le diera
mas detalles no lo entenderia, pero quédese tranquilo. No va a pasar nada malo”, indicd
el medico saliendo del chalet, sonriente.

El empresario discografico lo sigui6 hasta la vereda donde se qued6 parado, con

sus brazos en jarra, viéndolo subir a su Corsa y retirarse del lugar sin ningin
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comentario. “Espero que no me vuelvan a llamar del trabajo. Por hoy es més que
suficiente”, se dijo Fabricio mientras conducia en direccion a su casa.

A varias cuadras de distancia, Walter se tomaba de las rejas del frente de la casa
de Sergio ya que el vibrante viaje en camioneta le habia provocado un fuerte mareo. Al
ver que su amigo amagaba con caerse al piso, Francisco y Daniel volvieron a insistir en
quedarse junto a ellos, pero el bajista les aseguré que estaba “todo bajo control”, tras lo
cual, ingresé a la vivienda con Walter y los otros dos masicos se fueron.

-Necesito usar tu teléfono. Este aparatito que tengo aca no sé para qué me sirve -
dijo Walter agitando en su mano el celular que acababa de sacar de uno de los bolsillos
de sus vaqueros y que se habia quedado sin bateria.

-Subamos a mi pieza y habla desde ahi -Sergio sefialo las escaleras que llevaban
a la planta alta-. Y cuando termines de hacer tu llamada vas a tener que decirme qué
carajos te esta pasando, ¢si?

Los dos muchachos subieron los escalones a las corridas, perseguidos por
Gonzalo, el peludo perro de la familia Tours. Una vez en el interior del dormitorio del
bajista, Walter tomé el teléfono, marcé el nimero y esta vez lo atendié una mujer,
aparentemente una empleada domeéstica.

-Me llamo Walter Lima y estoy buscando a Marina.

-La sefiorita Marina ya no vive mas aca.

-¢Y donde vive? ;Tiene el teléfono de su nuevo domicilio?

-Mire, yo no estoy autorizada para darle esa informacion.

-Entonces puedo hablar con el sefior Williams, por favor. Es una emergencia.

-Lo lamento, pero el sefior tampoco se encuentra.

-Por favor, sefiora, ayademe —Walter procuraba no alterarse para convencer a su

interlocutora-. Esto es una emergencia y necesito saber donde puedo encontrarlo.
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-Mire, joven, lo Unico que sé es que el sefior Williams tenia un compromiso muy
importante en el museo. Mas no le puedo decir.

En ese momento, Walter recordé aquellos afiches que habia visto desde el
colectivo, cerca del locutorio, en la Capital, y decidié arriesgarlo todo y seguir sus
instintos. Tras colgar el teléfono, el musico se sinti6 mareado nuevamente y las ideas
comenzaron a mezclarse en su mente. Asi se qued6 sentado en una silla ubicada junto al
escritorio. Mir¢ hacia la repisa incrustada en la pared y vio un almanaque. “Es verdad.
Estamos en 2010”, dijo sorprendido.

-Mafana es el Dia de la Primavera -explicd Sergio, quien advirtio que Walter
tenia sangre en la nariz, por lo que le entregd un pafiuelo descartable. EI joven
patagonico comenzé a limpiarse, pero volvio a desmayarse con el pafiuelo de papel

hecho un bollo en su mano derecha.

Francisco condujo su Volkswagen bordeando las vias hasta el recoveco mas al
oeste del partido. Pasé por el frente de la vieja automotriz reconvertida en un polo
industrial hasta Ilegar a un barrio de casas bajas y veredas amplias adornadas con
paraisos. Un compariero del trabajo le habia comentado que en un chalet ubicado frente
al terraplén ferroviario cubierto de pasto y en el que habia un pino tan viejo como alto,
unos chicos habian montado una especie de espacio cultural donde se practicaban
diversas artes, como la musica, la pintura, la danza y hasta la escultura en bloques de
hielo. También se llevaban a cabo otras practicas mas modernas como la denominada
“telas”.

-¢Donde estamos yendo? -pregunté Daniel, quien tenia sus pies subidos al

tablero del vehiculo y fumaba de su propia planta.
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-Quiero ver esta casa que remodelaron porque cada quince dias hacen una fiesta
y tocan bandas. Dicen que tiene mucha, pero mucha onda -respondié el conductor, al
tiempo que estacionaba junto al corddn de la vereda, a la altura del porton de alambre de
la entrada a la vivienda, cuyo terreno, custodiado en su perimetro por una flaca
ligustrina, ocupaba toda la esquina.

-Me parece bien pero, ¢no te preocupa que le puede estar pasando a Walter y a
Sergio? ¢No sera mejor que volvamos, por las dudas?

-No va a pasar nada. Walter siempre fue medio loco y Sergio lo conoce bien.
Entre ellos se entienden a la perfeccion. Quedate tranquilo.

-Si, eso se nota -el guitarrista bajé los pies del tablero y se sent6 derecho-. Y ya
que estamos hablando de Walter y Sergio, queria decirte, porque antes no pude
encontrar la oportunidad mas adecuada, que me alegra mucho que hayas vuelto a la
banda.

-A mi también. La verdad es que lo extrafiaba.

-Nosotros también. Bah, de Sergio y Walter no tengo que decirtelo porque los
conoces mucho mejor que yo, pero me gustaria que sepas que yo también promovi que
volvieras, mas alla de que no fui con ellos dos a convencerte y a ofrecerte la ayuda que
quizas estabas necesitando.

Francisco saco las llaves del tambor, las apret6 en su pufio y se ubicé de costado
para quedar cara a cara con Daniel, quien habia terminado su tuca y ahora subia la
ventanilla.

-Esta todo bien, Dani. Yo sé que siempre fui medio corto con vos desde que
entraste a la banda y dejamos de ser un trio. Pero también reconozco que siempre me

apoyaste. Ademas, no tenias ninguna obligacion a ayudarme. Nadie la tiene.

29



-Ya lo sé, pero por ahi vos pensaste que no aporté plata porque no estaba de
acuerdo con esa decision.

-Para nada, chabdn. Lo mismo que le dije a Sergio y Walter en su momento, te
lo digo ahora a vos: me terminé dando cuenta de que el problema de la plata era
secundario y que yo solo me las podia arreglar.

-Bueno, me alegro que pienses asi -Daniel estird su brazo y estrechd la mano de
Francisco, tras lo cual, ambos musicos descendieron de la camioneta y se dirigieron
hasta el portdn del chalet. Estaba anocheciendo y desde la vereda se podia observar que
en el jardin, alrededor del gran pino, habian encendido unas antorchas con querosén de
las que se desprendia un hilo de humo negro que atravesaba la claridad que aun flotaba
en el ambiente y se resistia con sus Ultimas fuerzas a despedirse hasta el dia siguiente.

Los dos muchachos golpearon las manos para anunciar su llegada y se sentaron
a esperar en un tronco situado junto a la vereda que solia ser usado como un banco.
Francisco encendio un tabaco y exhalé una larga bocanada por encima de su cabeza.

-¢Volviste a fumar? No sabia —se sorprendié Daniel, con su infaltable relajo, el
que Unicamente dejaba de lado cuando se concentraba en tocar las seis cuerdas, y lo
bien que lo hacia.

-Méas 0 menos. Vos sabés como es esto: los viejos habitos son muy dificiles de
matar.

-Casi imposible.

Francisco y Daniel rieron a carcajadas y mientras aguardaban a ser recibidos el
primero permanecioé mirando con detenimientos hacia el interior de la propiedad.

-Ahora que veo este lugar —retomd el baterista poniéndose de pie- me vienen a la
mente un montén de recuerdos de cuando todavia éramos un trio y tocdbamos dénde

sea, a la hora que sea y con quien sea.
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-Aja.

-Una vez tocamos en una casa tomada que unos conocidos de Sergio habian
ocupado para que no se convirtiera en un “aguantadero” de chorros y transas.

-¢En serio?

-Si. Esos pibes aprovecharon que la casa daba a una calle de tierra sin salida a la
avenida y construyeron un escenario de cemento junto a la vereda y asi empezaron a
organizar festivales de bandas.

-iQué buena onda!

-Muy buena. La cagada es que nosotros tocamos un sabado de invierno que
hacia cero grados. Entonces, los pibes prendieron unas fogatas en esos tachos grandes
de aceite con los que rodearon el escenario para poder calentar un poco el lugar.

-Claro.

-Pero hacia tanto frio, y habia tanto humo, que la mayoria de la gente se quedd
adentro de la casa, que se caia a pedazos, y s6lo unos pocos valientes nos vieron tocar
sentados junto al fuego, sobre uno postes de luz tumbados en la calle, que como ya
habia sido cortada al transito hacia varios meses estaba cubierta de pasto.

-iQué raro todo!

-Demasiado. Es mas, tocamos con campera, gorro de lana, bufanda y guantes,
asi que imaginate.

-jJajal

-Y entre tema y tema tomabamos una copita de vino para entrar un poco en

calor.

-Esta bien.

-Y, como si todo eso fuera poco, Walter estaba re pesado y nos volvio locos a
Sergio y a mi.
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-¢Por qué?

-Porque Sergio y yo estdbamos realmente congelados y él nos decia: “Esto no es
nada. Frio es cuando te quedas encerrado en una cabafia en el medio de la montafia
porque la nieve te tapa las puertas’.

-iQué hijo de puta! —exclamdé el guitarrista golpeando ambas palmas sobre sus
muslos-. Es terrible Wally.

-lgualmente, estuvo bueno. Porque el poco publico se copd con la banda y se
puso a agitar las fogatas con ramas y a hacer pogo alrededor de las llamas, como si fuera
un ritual.

-Como en esas peliculas sobre tribus primitivas...

-Exacto.

-iComo me lo perdi!

-Y otra vez, creo que la Gltima antes de que te sumes vos, tocamos en una feria
de artesanias que se hizo en una quinta con un jardin gigante, con pileta y todos los
chiches.

-Bien ahi.

-Eso estuvo mejor porque mas alla de que también fue raro ya que mientras
nosotros tocabamos en un patiecito de dos metros por dos metros la gente estaba de
compras, la feria se hizo a la tarde y el clima estuvo agradable.

-¢Y como terminaron ahi?

-A través de Sergio, como siempre.

-¢Otra idea suya?

-Si, pero esta vez se debid a que él en esa época estaba saliendo con una hippie
artesana que justamente fue una de las organizadoras de esa feria.

-Con razon.
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Los dos musicos volvieron a reir unos instantes hasta que desde el interior del
chalet la voz de un joven les indico que estaba abierto y que podian pasar directamente.
La entrada estaba sin candando, por lo que el baterista corrio el pestillo del portén y
ambos ingresaron. En el patio habia un galpdn en el que unos chicos guardaban cajones
con botellas de cerveza y otro tipo de bebidas alcohdlicas. Uno de los moradores
reconocio a los recién llegados y dejo lo que estaba haciendo para ir a saludarlos. “Por
fin aparecieron los chicos de La Portezuela. Ustedes no podian faltar en este lugar”, dijo
a Francisco y Daniel, quienes se miraron entre si tratando de adivinar el nombre del
anfitrion que inmediatamente les ofrecio una visita guiada por el chalet.

Era una construccion antigua y en su interior no habia un solo mueble, excepto
una mesa de plastico blanca, como las de jardin, con algunas sillas del mismo color y
material apiladas en un rincon del living comedor. Este ambiente estaba separado de la
cocina por una barra que habian improvisado con un tablon y un par de caballete. Alli,
se expendian las bebidas y también se preparaban algunos sandwiches. En el extremo
norte del living, adornado en una de sus paredes laterales por un hogar con chimenea,
estaban las dos torres de sonido que delimitaban el espacio donde se ubicaban los
instrumentos y los musicos al momento de tocar. Al cruzar una amplia arcada se llegaba
al bafio y junto a este habia un dormitorio que se utilizaba como camerino.

Tras el recorrido, Francisco y Daniel quedaron encantados con el lugar y
aseguraron a los organizadores que en la préxima fiesta iban a tocar en vivo, con la
Unica condicién de ser la banda que cerrase el festival para poder disponer de todo el
tiempo que ellos quisieran, lo que les fue concedido sin problemas. “Es ideal para tu
regreso a los escenarios, Francis”, dijo el guitarrista una vez que abordaron la camioneta
para dirigirse al departamento de Walter donde estaba previsto ensayar esa misma

noche, aunque los sucesos de las Gltimas horas podrian modificar esos planes.
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X

Walter se desperto tirado sobre el macetdn del estacionamiento ubicado entre los
pabellones 1 y 2 de Ciudad Universitaria. El lugar ya estaba casi en penumbras. Se par6
con esfuerzo mientras la gente pasaba caminando por su lado, sin dirigirle una sola
mirada, como si nada, como si él no estuviese realmente alli. Las aulas empezaban a
poblarse con los estudiantes del turno noche que llegaban apurados desde sus puestos de
trabajo. Podrian poner un servicio de transporte interno, como unos mini buses, porque
este lugar es inmenso, pensé el muchacho y luego se pasé la mano por las fosas nasales
advirtiendo que no habia rastros de sangre, lo que le dio cierta tranquilidad, aungque
después de cada “viaje” se sentia al borde del colapso total.

Tras un breve reordenamiento de sus ideas, el joven musico se dirigié hasta la
parada de colectivos y con lo justo pudo abordar un interno de la Linea 33. Al
abandonar el predio universitario, apoyando su cabeza en el vidrio fresco de la
ventanilla, vio que hacia la izquierda de la calle principal se esparcia una especie de
bosque tenebroso y entre su vegetacion diviso un fino reflejo de luz sobre una superficie
acuatica. Era el denominado “pantano”, formado por una bahia artificial donde se habia
instalado una nutrida variedad de aves como patos, garzas, caranchos y tordos; y
también algunos mamiferos como ratones, coipos y murciélagos. La flora se constituia,
basicamente, por especies locales, entre las que se destacaban los espinillos y talas,
combinadas con los implantados eucaliptos, fresnos y alamos plateados.

Sin poder apreciar aquel agreste paisaje por la repentina llegada de la negrura
nocturna, Walter continud con su nuevo viaje a bordo del colectivo y hacia el Bajo
portefio, cerca de la autopista que conducia a la zona del Aeroparque, donde iban a

inaugurar el nuevo Museo de Arte Latinoamericano.
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El joven llegd hasta un viejo edificio que habia sido restaurado como un castillo
post moderno, situado en el centro de una plazoleta que parecia una isla verde
emergiendo, contra natura, de entre dos anchas avenidas. En ese momento, dentro del
museo se llevaba a cabo una especie de ceremonia de la que participaban diferentes
artistas, duefios de galerias, coleccionistas y funcionarios del area de Cultura y
Educacién del Gobierno de la Ciudad. También habia muchos periodistas y reporteros
graficos, por lo que transito en la avenida con sentido norte-sur habia sido cortado y los
vehiculos se concentraban en la arteria de la mano contraria y daban la vuelta pasando
por detras del edificio de la Facultad de Derecho.

Entre las luces de colores que surgian del suelo de la sala de exposiciones,
Walter visualizo al padre de Marina, Roberto Williams, un hombre calvo, de ojos claros,
cuello corto y ancho de espalda, lo que dejaba en evidencia su pasado como jugador de
rugby. Estaba vestido con un impecable traje color gris topo, como en casi todas las
anteriores ocasiones en que lo habia visto en persona, y se encontraba sentado junto una
mesa redonda ocupada por otras personas también elegantes y en cercanias al escenario
donde desfilaban los oradores que no repararon en gastar elogios desde el estrado.

El joven quiso acercarse a Williams pero un hombre de seguridad, no quedo
claro si era guardaespaldas o trabajaba para la custodia privada del museo, se lo
impidié. “Necesito hablar con el sefior Roberto, por favor”, pidid6 Walter pero el
custodio le dijo que lo sentia pero no podia dejarlo pasar.

Instantes después, el padre de Marina se levanté de la mesa para ir al bafio,
aprovechando que todavia faltaba un rato para que diera su discurso, y desde su
posicion alcanzo a ver a su exyerno, por lo que fue él quien se acerco hasta donde estaba

el recién llegado.

35



-Roberto. Roberto -repitié Walter levantando su brazo derecho-. Soy Walter.
Walter Lima.

Mientras se acercaba, el sefior Williams indicé con un gesto de su dedo pulgar
que estaba todo OK, por lo que el custodio dejo pasar al muchacho.

-¢Qué estéds haciendo acd Walter? —preguntd el padre de Marina una vez que
estuvo cara a cara con su ex yerno.

-¢Podemos hablar? -inquirid6 Walter, quien al igual que el sefior Williams no
atino siquiera a estirar su mano para saludarse.

-Acomparfiame -dijo Roberto siguiendo de largo y ambos hombres salieron del
salon principal de la planta baja donde se desarrollaba la inauguracion y se dirigieron al
sector de los toilettes, en el primer subsuelo.

-Querias hablar, hablemos -indicé el empresario artistico mientras orinaba en un
mingitorio.

-Necesito ponerme en contacto con Marina y no sé donde encontrarla. Llamé a
su casa y me dijeron que Mari no vive mas alli. Por favor, se lo pido. Necesito hablar
con ella con urgencia.

-¢Por qué no vas a buscarla al Conservatorio? Creo que mafiana o pasado tiene
clases. Como veras, yo estoy demasiado ocupado ahora.

-Esto no puede esperar. Tiene que ser hoy, lo antes posible.

El sefior Williams termind de orinar silbando bajito y después de acomodarse el
pantalon y la camisa dio unos pasos hacia el lavamanos. “Por favor”, volvié a pedirle el
joven que permanecia parado junto a la puerta, firme, como si estuviera vigilando la
entrada y la salida del bafio.

-¢Sabés una cosa, Walter? Si le hubieras propuesto a mi hija irse a vivir juntos o

un futuro con matrimonio e hijos ella hubiera aceptado encantada. Pero fuiste
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demasiado cobarde -el empresario se refregaba las manos enjabonadas debajo del
chorro de agua-. Y ahora, después tanto pensar y pensar, de sentirte culpable y de
reprocharte en vano, supongo que te arrepentiste y querés que ella te de una segunda
oportunidad.

-¢Por qué me odian tanto? Usted y su mujer. Si yo no les hice nada malo, jamas
—Walter se aproximo hacia la posicion del padre de Marina.

-No soy yo quien te odia, tampoco mi mujer -el sefior Williams sac6 una tarjeta
personal, la apoyo sobre la mesada que sostenia la pileta del lavamanos y con una pluma
escribid en ella-. Y para que me creas, acé te dejo la direccion del lugar donde Mari esta
ahora. Como muestra de mi buena Fe.

El empresario artistico le entrego la tarjeta a Walter y se retiré inmediatamente
con el argumento de que tenia que volver a la ceremonia ya que llegaba el turno de su
discurso. El joven musico no lo despidié ni tampoco evitd que se fuera y se quedd
mirando la tarjeta, tratando de memorizar los datos que constaban en ella. Recién

cuando estuvo seguro de ello sali6 del museo.

Walter tuvo que volver sobre sus pasos, hacia el norte, pero esta vez, su destino
lo encontr6 un poco mas cerca y un tanto hacia el saliente. Segun la informacion
brindada por el sefior Williams, Marina vivia en una vieja casa ubicada en la zona
noreste de la Capital y que funcionaba como una de las tantas oficinas de su padre.

Aquella casona se situaba en un sector de barrancas que en el Siglo XIX habia
constituido una terraza fluvial que delimitaba los bafiados del rio cuando este crecia.
Luego, con la llegada del tren, fue el terraplén que contuvo las aguas. Y con el paso de
los afos los urbanizadores fueron ganando tierras hacia el Este mediante rellenados y

asi se desarroll6 un gran y exclusivo negocio inmobiliario.
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La extension de esta zona no superaba tres manzanas, donde, en una época en la
que el barrio todavia pertenecia a la provincia y no a la Capital, se habia construido una
hermosa capilla franciscana. Entre las variadas arboladas (habia ombues, palmeras,
paraisos, tilos, robles, ceibos, entre otras especies) se entrecruzaban los senderos
peatonales, muchos de ellos con piso de adoquines, lo que brindaba cierto aspecto
colonial.

Al bajar nuevamente del 33, Walter siguié uno de esos caminos y pasé por el
frente de una réplica de La Estatua de la Libertad. Luego, continud por el sendero hasta
atravesar una glorieta donde hacia muchos afios los vecinos solian reunirse a bailar
mientras que en la actualidad solo se organizaba, y solo de vez en cuando, algun show
musical para jovenes. Pero esa noche, bajo la glorieta no habia nada, por lo que el
muchacho pasé de largo, sin detenerse a admirar su belleza.

Al cabo de unos minutos de caminata, el joven musico llego hasta la vivienda
que buscaba, una construccion de dos pisos con amplias aberturas con marcos de
madera y un balcén francés. En la vereda, justo en el angulo de 90 grados que
conformaba la union de las baldosas con la escalinata de cemento que conducia a la
puerta y el césped distribuido simétricamente a ambos lados de la misma, se levantaba
un farol antiguo, un signo distintivo de todas las residencias de la misma cuadra.

Walter toco la puerta repetidamente hasta que Marina la abrid, pero no del todo,
ya que no corrié el pasador de la traba.

-¢Walter? -pregunt6 la joven sorprendida, mostrando sélo parte de su rostro
detrés de la puerta entreabierta-. ;Qué hacés aca?

-Te llamé a tu casa pero me dijeron que no vivis mas ahi.

-¢Y como me encontraste? —ella corri6 el pasador y abrid la puerta del todo,

guedando parada en el umbral, con los brazos cruzados sobre el pecho.
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-Lo vi a tu papa y el me paso la direccion de acé. ;Puedo pasar? -Walter trataba
de pronunciar cada palabra con tranquilidad para lograr que su exnovia le creyera lo que
estaba a punto de decirle y por lo que habia recorrido media ciudad para verla, en vez de
darle un portazo en la cara.

-No sé qué es lo que estas buscando, Walter, pero yo ya di por terminada nuestra
relacion. ¢Entendés? Asi que va a ser mejor que te vayas -Marina, quien vestia una
pollera larga y negra y un sweater de hilo clarito, quiso cerrar la puerta pero él interpuso
su brazo y se lo impidio.

-Espera, espera, esperd, por favor. Lo Unico que necesito es que me des dos
minutos para poder explicarte lo que me esta pasando.

-No quiero. No me interesa —Marina giré la cabeza de costado para no tener que
mirar a Walter.

-Mari, yo entiendo por qué estas reaccionando asi. Admito que me equivoqué
con vos, que nunca tendria que haberte dejado ni puesto en segundo lugar, nunca. Y
ahora lo sé, me arrepiento y te pido perdén.

-Si viniste a disculparte ya lo hiciste. Ahora andate —la joven se volvio hacia su
exnovio con los 0jos vidriosos.

-No vine s6lo para eso. Hay otra cosa que necesito decirte, pero tenés que
escucharme con atencién porque sé que te va a sonar ridiculo. Por favor, dejame pasar —
Walter sonaba cada vez mas impaciente-. Necesito que hablemos.

Marina advirtié la desesperacion en la mirada penetrante de Walter y finalmente
lo dej6 pasar, pero solo hasta cruzar la puerta apenas lo suficiente para que la cerrara a
sus espaldas.

-Decime lo que sea que tengas que decirme y después te vas —ella se quedd

parada de frente a la salida, a mitad del living, el cual estaba adornado con un juego de
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sillones de cuero color crudo y una mullida alfombra en el mismo tono; mientras él
permanecié de pie, practicamente apoyado sobre la puerta.

-Esto no va a tener mucho sentido para vos porque tampoco lo tiene para mi,
pero dentro de nueve afios voy a necesitar contactarte y la Gnica forma de hacerlo va a
ser llaméndote aca. Por eso necesito que me des tu nimero de teléfono.

-i¢Qué?! Estas loco.

-Escuchame Mari. Sé que pensas que todo termind entre los dos, pero no es asi.
Si hay una parte de vos que todavia cree en nosotros dame tu teléfono.

-¢Y qué me garantiza que no me vas a llamar esta misma noche o mafana?

-Te prometo que no te voy a llamar durante nueve afios, hasta el dia antes al
comienzo de la primavera de 2010. Es en serio.

-Asi que ahora predecis el futuro, ¢no? Y si para esa época ya no vivo mas aca o
si justo ese dia no estoy, ¢qué va a pasar?

-No lo sé, Mari. Sélo estoy seguro de que en la casa de tus padres no vas a estar
y que yo voy a estar lejos, como perdido. Asi que, por favor te pido que me des tu
nuevo teléfono y lo demas corre por mi cuenta. No tenés que hacer mas nada, si no
queres.

Marina dejé escapar las primeras lagrimas, a lo que Walter intenté acercéarsele
para darle un pafiuelo descartable y contenerla, pero ella le indic6 con ambas manos
hacia adelante que se quedara donde estaba.

-Por favor —continu6 el joven-, tenés que confiar en mi.

-Si te doy el nimero —dijo ella con su voz ahogada-, /te vas de aca de una buena
vez?

-Si. Lo prometo.

-4780-3333.
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-4780-3333, 4780-3333, 4780-3333... -repitid Walter con sus ojos cerrados y
frunciendo el cefio.

-¢No vas a escribirlo?

-No me serviria de nada.

-Claro que no te va a servir porque todo esto es un delirio tuyo.

-Estoy seguro que una parte tuya sabe que no estoy delirando y cree en mi.

-jAndate ya! —exclamd ella y luego empujo6 a su exnovio hacia la puerta.

-Acordate: voy a llamarte el 20 de septiembre de 2010 —indic6 Walter, quien
terminG de pronunciar la frase cuando ya estaba parado en la vereda y Marina del otro
lado de la puerta cerrada-. jNo estoy loco, Mari! jConfid en mi! -reiterd él golpeando

varias veces la madera de la entrada con su pufio apretado.

“Confia en mi”, dijo Walter sentado junto al escritorio de Sergio. “Confio en
VOS, amigo, ¢pero como vas a encontrar a Marina ahora?”, respondio el bajista, quien
habia permanecido sentado en la cama, escuchando la ultima conversacion telefonica.

-Si querés, vamos a buscarla mas tarde. Cuando lleguen mis viejos les puedo
pedir prestado el auto, pero vamos a tener que inventar una buena excusa porque si se
enteran de todo este lio no me lo van a dar ni en pedo -el duefio de casa su puso de pie y
se acerco a la ventana que daba a la calle.

-Ya me acuerdo del nuevo nimero de teléfono de Mari: 4780-3333, 4780-3333,
4780-3333. Es un numero de Capital.

-Excelente -dijo el bajista tomando el teléfono fijo y marcando el nimero.

-Espero que esté.

-Yo también -respondi6 Walter y luego apoyd el auricular en su oido que

captaba como del otro lado de la linea sonaba y sonaba pero nadie atendia.
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Mientras esperaba ansioso, el joven patagonico recordd que tras haber estado por
ualtima vez cara a cara con Marina, ésta cerr6 la puerta con llave y corrié las cortinas
evitando todo tipo de contacto con el exterior, al tiempo que él emprendié la retirada a
pie por el mismo lugar por el que habia arribado. Y si bien en ese momento sintié una
profunda tristeza, una extrafia sonrisa se termind dibujando en su rostro. En ese estado
de confusion recorrid la callecita de adoquines adornada con los antiguos faroles que
alumbraban la noche ya presente. Cruzé la glorieta en direccién a la parada de
colectivos y al pasar por La Estatua de la Libertad se detuvo. “Confia en mi”, susurro el
muchacho, cuyos pensamientos sobre Mari se conjugaron con la imagen de aquella
figura de cemento erguida frente a él hasta que todo se esfumo.

-¢Hola? —atendié una mujer.

-¢Marina? -preguntd Walter con los ojos bien abiertos y los rastros de sangre ain
en su nariz.

-¢Walter?

-Mari, jcontestaste!

-iSi Wally!, ¢donde estas? —la joven caminaba entre los sillones color crudo del
living de su casona.

-Casi no lo puedo creer. ;(Sos realmente vos?

-iSi, soy yo! —ella rompi6 en llanto.

-Al final confiaste en mi.

-No me quedaba otra. ¢Estas bien?

Walter sonri6 lleno de felicidad y con lagrimas en sus 0jos cansados.

-Si, estoy bien. ¢{Vos?

-Bien, bien. Ya no vivo mas en las barrancas. Es mas, recién llego de viaje.

-¢Volviste por mi?
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-Y si...

-Te amo, Mari. Siempre te amé.

-Yo también te amo -dijo Marina con la voz entrecortada.

-Quiero ir a verte.

-Dale, veni. ;Te acordas la direccion?

-Si, si. Ya salgo para alla.

-Te espero. No pienso volverme a ir.

-Yo tampoco.

-Lo prometo.

-Yo también.

En ese instante, Marina debié hacer una pausa porque se habia quedado sin
aliento. “jTe extrafio!”, dijeron ambos practicamente a coro, tras lo cual, cortaron la
comunicacion.

-¢Estas bien, Walter? -pregunté Sergio.

-Ahora si. Gracias Tour -respondié el joven patagonico, que colgé el tubo del
teléfono y con la mano que acababa de liberar estrechd la de su amigo.

-¢Como te sentis?

-Ella me salvo la vida, hermano.

-¢Recién?

-No. Hace diez afios.

Walter se larg6 a reir mientras Sergio no podia quitarle los ojos de encima.

-¢Qué pasa que me estas mirando asi?

-Nada, nada.

-Dale, boludo. Decime.
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Pero Sergio prefiri6 no contarle que se le acababa de cruzar por la mente una
catarata de ideas, entre ellas, la frase “extrafio ser”, como en aquella vieja cancion del
rock nacional que tanto le gustaba tanto a él como a su querido amigo.

-Bueno, si no me lo querés decir, ya fue. Lo importante ahora es que me estoy
sintiendo bien.

-jAl fin! —Sergio palme6 a Walter en la espalda y exhal6 con fuerza, como si se
hubiera sacado un peso de encima-. Entonces voy a tratar de ubicar a los chicos para
decirles que esta todo bien, que se queden tranquilos.

Pero antes de que Sergio lo hiciera, el teléfono sond. Era Francisco que llamaba
desde su departamento para preguntar como estaba todo y avisar que en 15 dias la banda
tenia nuevo show por delante.

-¢Quien era? -preguntd Walter apenas el bajista colgo.

-Francis. Estaba con Dani y me dijo que arreglaron una fecha para dentro de dos
semanas.

-iBien ahi! ;Donde?

-En el chalet del pino, ;te acordas?

-Si, me acuerdo. Lo habiamos comentado en el ensayo de la semana pasada,
¢no?

-Exacto. ¢Qué hacemos ahora? ;Vamos al ensayo?

-No quiero ser egoista ni desagradecido, pero prefiero irme directo a Capital.

-Ok. No te hagas drama. ;Seguro que no querés gue esperemos a mis viejos a
ver si nos prestan el auto? Vas a tardar menos.

-No hace falta. No tengo ningun apuro. Ademas, no quiero generarte mas

problemas, hermano. Ya hiciste suficiente.
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-Esté bien. Anda tranquilo que yo hablo con los chicos y pasamos el ensayo para
otro dia.

Entonces Walter sali6 de la vivienda, caminé las pocas cuadras que la separaban
de la estacion de trenes y abordd la siguiente formacion hacia Retiro donde debia hacer

una combinacion hacia el Bajo Belgrano.

Al cabo de un largo rato de reposo y contemplacion, Marina seguia maravillada
por el espectaculo natural que veia desde la cima del mirador. Continuaba nevando y el
cielo permanecia pintado de un celeste intenso, al tiempo que los rayos solares
rebotaban en los picos blancos y salian despedidos hasta unirse al reflejo del azul
profundo del lago rodeado por las montafias. Toda la villa y parte de la ciudad se
alcanzaban a divisar en el fondo de aquel cuadro pintado por una fuerza superior.

Walter se seco las lagrimas de sus mejillas rosadas, tomo la urna que descansaba
sobre una inmensa piedra y le sacé el polvo que la cubria. Después, la volvio a colocar
bien cerca de sus piernas, entre él y Marina.

-¢ Te sentis un poco mejor, ahora? —pregunto ella.

-Si. Estoy bien.

-¢En qué pensabas?

-Pensaba en que recién ahora me estoy dando cuenta de que la vida de mis viejos
no era tan exasperante como Yo creia.

-¢Y por qué iba a serlo?

-Es que a mi me molestaba que ellos vivieran en un mundo tan propio, alejados
de todo, como desconectados de la realidad. No los podia entender.

-¢Y ahora?
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-Ahora creo que ese mundo que los dos fueron creando con los afios era muy
hermoso. No sé bien como describirlo.

-No sé qué decirte —Marina acaricio la cabellera despeinada de Walter-. Me
hubiera gustado conocerlos para entender un poco mas lo que te pasa.

-A mi también.

-Lo unico que puedo expresar en este momento es que estar acd es como flotar
en el viento -expresé ella y luego abraz6 al joven que tenia la mirada clavada en el
paisaje.

-Es cierto, hasta se siente que uno podria volar, ;no?

-¢Bajamos?

-Estaba esperando eso.

Walter se puso de pie lentamente, con una mano recogié la urna y con la otra
ayudo a pararse a Marina, quien una vez reincorporada estiré su campera impermeable
hasta que ésta le llego a la rodilla, se acomodo el gorro de lana que le cubria la cabeza y
ajusto la bufanda que rodeaba su cuello. “Apenas se te ven los ojos y la punta de la
nariz”, dijo él riendo y finalmente la pareja emprendié el descenso hacia el hogar. Y
mientras caminaban juntos a la par, €l le canto una de sus canciones preferidas, de ésas
que resisten el paso del tiempo:

En la puerta de mi casa
Estaba parada Marina

A la vuelta de esa puerta

Te encontras con una esquina

Y a la vuelta de la vuelta
Otra vez estd Marina
Una nifia y una carta

Las canciones de otros dias
El buzon equivocado

Un cigarro y una herida
Y una leve borrachera
Pasa factura de dia...

Ya no te acuerdas de mi
Ya no te acuerdas del sol
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Y es que estas donde estas ...
Ya no te acuerdas de mi
Ya no te acuerdas del sol
Y es que estas donde estas
¢Donde estas? ¢Donde estas?....
Ante todo esta la nada
Ante nada esta Marina...
No creo estar confundido
Si te digo la verdad
La verdad de un mentiroso
Que no le ha temido a nada...
Ya no te acuerdas de mi
Ya no te acuerdas del sol
Y es que estas donde estas ...
Ya no te acuerdas de mi
Ya no te acuerdas del sol
Y es que estas donde estas
¢Donde estas? ¢Donde estas?
¢Donde estas? ¢Donde estas?
¢Donde estas? ¢Donde estas?
¢Dobnde estas? ;Donde estas?...
En la puerta de mi casa
Ya no estaba mas Marina...
Y a la vuelta de esa puerta
Te encontras con una esquina
Y a la vuelta de la vuelta
Quiere Dios que este Marina...
¢Dobnde estas? ;Donde estas?
¢Dobnde estas? ;Donde estas?

Buenos Aires, marzo 2011.
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