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V 

 

Afuera de la hostería llovía y el viento soplaba fuerte del sudeste, lo que equivalía a un 

pésimo comienzo de fin de semana largo. Lo único positivo de aquel escenario era que 

no hacía frío, por lo que si en algún momento cesaban las precipitaciones se podía salir 

a concretar un plan un poco más divertido que permanecer encerrado entre cuatro 

paredes, como se encontraban Franco y Pedro, quienes desayunaban los dos solos en el 

restorán de un desierto Solar del Bosque. Y si bien las gotas líquidas mezcladas con 

granos calcáreos golpeaban el sucio cristal de los ventanales del frente, lo que 

presagiaba que el clima no iba a mejorar en el corto plazo, estos viejos amigos no 

perdían fácilmente la esperanza de que dicho cambio fuese posible, al tiempo que 

aguardaban la llegada del resto de los visitantes que ya habían confirmado su presencia. 

 En el caso de Pedro, éste había decidido concurrir solo a la reunión, sin su mujer 

e hija, y acababa de llegar esa mañana de jueves tras una viaje en colectivo que se 

demoró más de lo habitual por el mal clima que había incidido de manera directa en un 

mortal accidente vial que, su vez, derivó en que el tránsito en la ruta fuese cortado 

durante varias horas de la madrugada hasta que con los primeros claros del amanecer los 

bomberos lograron retirar los cuerpos de las víctimas y los vehículos siniestrados de la 

calzada resbaladiza. 

 Pedro tenía un auto propio pero este era mayormente utilizado por su mujer, 

quien se encargaba de llevar y traer a la nena del jardín e ir al supermercado, mientras él 

se pasaba todas las mañanas y las tardes trabajando sin moverse del estudio contable. 

Además de estas circunstancias, el hombre prefería no conducir porque le generaba 

demasiado estrés, por lo que solía viajar, siempre y cuando fuesen destinos no muy 

lejanos, en micro y durante la madrugada para poder dormir y no agotar sus energías. 
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Pero esta vez, debido al temporal y el accidente no había pegado un ojo en casi todo el 

trayecto desde la Capital Federal hasta Pinar del Este. 

 La cocina estaba vacía y Franco se había encargado en persona de preparar el 

café con leche y las tostadas de pan lacteado, las cuales acompañó con manteca, 

mermelada de durazno y dulce de leche para él y el visitante recién llegado, con el que 

se encontraba sentado a la misma mesa doble, donde Pedro ojeaba el diario, mientras 

que en la pantalla de  televisor colgado de una de las paredes laterales, cerca del 

mostrador, se veía la señal de un canal de noticias que transmitía la declaración 

indagatoria del vicepresidente Armando Bourdín en el juicio oral por la apropiación 

ilegal de la imprenta Caccioli, lo que en los medios periodísticos se denominó “Caso 

Caccioli”. 

 Esta causa por corrupción era inédita ya que nunca antes en la historia del país 

un vicepresidente había sido sometido a juicio pero no iba a ser la primera ni la última 

que salpicaría al Gobierno Nacional. Resistido desde el inicio de su gestión por los 

militantes del entorno más cercano a la Presidencia, Bourdín quedó prácticamente solo, 

o con un escaso apoyo, a la hora de someterse ante la Justicia ya que los principales 

acusados de haber montado la maniobra ilícita eran empresarios amigos suyos. 

Tampoco era el primer gobierno que quedaba bajo las sombras del envilecimiento 

político nacional; sin embargo, este caso iba a ser el principio del fin de este funcionario 

que, a pesar de haber tenido una carrera con raíces distintas a las del resto del gabinete, 

ya había sido ministro de Economía. 

 La pantalla mostraba a un Bourdín avejentado, lejos del perfil rockero y 

motoquero de sus comienzos como funcionario, y si bien la emisora sintonizada 

sostenía que estaba transmitiendo la declaración completa, en realidad, la editaba según 

sus propios intereses, como los demás canales de noticias como, por ejemplo, la señal 
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estatal que suprimía los dichos que podían resultar perjudiciales para el acusado en tanto 

que los privados les restaban aire a las manifestaciones que lo favorecían.  

 -Como ayer el tribunal no le permitió a nadie transmitir en vivo y en directo, los 

canales pasan hoy la declaración, lo que me parece al pedo porque ya salió en todos los 

diarios –opinó Pedro tras cerrar sobre la mesa el matutino a color que había manchado 

sus dedos con tinta. 

 -Además -intervino Franco-, es feriado y la gente está con la cabeza en otra cosa.  

 -Lo que pasa es que hay que hacer propaganda. Fijate que cada canal pasa lo que 

más le conviene a ellos. Al final, son todos iguales, los que están a favor y los que están 

en contra.  

 -Es de no creer, ¡eh! -expresó Franco, distraído y con la mirada clavada en el 

ventanal delantero en vez del televisor. 

-Lo que yo no puedo creer es que este tipo llegó a juicio sin haber tenido la 

mínima decencia de pedir licencia o renunciar a su cargo.  

-Y... debería de haberse hecho a un costado. Digo, para no salpicar a los demás 

funcionarios. 

 -Parece que en el Gobierno no quisieron soltarle la mano porque si lo hacían 

caían todos. 

 -Ahora me pregunto, ¿este tipo realmente piensa que va a probar su inocencia 

haciéndose el distraído, diciendo que él no sabía nada? 

 -¡¿Cómo no va a saber nada si era ministro de Economía?! Sabe todo, pero no lo 

va a decir. 

 -La verdad, ya no me importa lo que tengan para decir estos tipos. Son todas 

mentiras. 



4 
 

 -Igual, da lo mismo si lo condenan o no porque no va a ir preso. Lo único que 

vale la pena es que al menos se convirtió en un cadáver político. 

 Pedro dio un sobro largo de su café con leche, observó la pantalla del televisor 

unos momentos más y luego sonrió. 

 -¿Sabés lo que más bronca me da, Fran?  

 -No –respondió un Franco que acababa de tomar el diario que había dejado su 

amigo y ojeaba las páginas de la sección deportiva. 

 -Que al forro ese de Ferrari lo conozco. Íbamos juntos al colegio. O sea, salimos 

del mismo lugar y mirá a donde llegó cada uno. 

 -¿Y quién es Ferrari? 

 -Un asesor de Bourdín. Y a pesar de que siempre estuvo bajo sospecha en esta 

causa, nunca lo imputaron y ahora es el bendito representante del país ante el Banco 

Mundial. 

 -¿Y cómo llegó hasta ese lugar? 

 -Qué se yo. Muy probablemente lo obtuvo como un premio a su silencio 

cómplice. 

 -Seguro. 

 -Si el tipo siempre fue un tarado. 

 -Entonces tuvo suerte. 

 -Mucha. Porque en el colegio era el más tonto de la división. En serio. 

 -Vos lo decís de envidia. 

 -No. Para nada. Todos lo jodían y él ni siquiera se sabía defender. Impresentable. 

 -Ajá. 

 -Una vez, yo salí con su novia, que era compañera nuestra también. Y un día la 

llamé a la casa y ella me dijo que no podía hablarme porque estaba con Ferrari. 
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-¿Entonces? 

-Le dije: `Pasame con él que le explico como viene la mano`. 

-¿Y? 

-Ella me lo puso al teléfono y le dije: `Mirá, yo estoy saliendo con tu novia, así 

que quiero hablar con ella`. 

-¡No te la puedo creer! 

-Te juro que el tipo era tan tarado que te permitía hablarle así.  

-¿Y él que te dijo? 

-Nada. 

-¡¿Cómo nada?! 

-Le pasó de vuelta el teléfono a ella y me puse a hablar con la mina. 

Tranquilamente. 

-¡Ah, bueno! 

-Yo, en su lugar, corto el teléfono y voy a buscar al tipo que quiere salir con mi 

novia y lo cago a trompadas. ¿O no? 

-Yo hubiera hecho exactamente eso. 

-Tal cual. 

-¿Y la mina que hizo? 

-No mucho. Le cortó a él pero tampoco me volvió a dar bolilla a mí.   

-Qué historia de mierda –bromeó Franco, quien tomó el control remoto para 

cambiar de canal y sintonizar alguna señal que resumiera el partido de fútbol de la 

noche anterior, aunque Pedro se lo impidió porque seguía interesado en el Caso 

Caccioli, en el que Ferrari era el único de los sospechosos que militaba en la agrupación 

política que respondía a la Presidenta, quien atravesaba los últimos meses de su segundo 
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mandato y había visto fracasar su intento de modificar la Constitución Nacional para 

derogar la Ley que impedía tres presidencias consecutivas.  

-A esta mina no le importa nada de nada. A fin de año deja la Presidencia y se va 

a ir a disfrutar de sus miles de millones que tiene guardados en los bancos del exterior. 

No va a perder ni un segundo de sueño si a su vice lo condenan o no.  

-¿Vos creés? Pero si a él lo condenan, para la gente ella también es responsable 

porque le dio los cargos, Pedro. 

-Creéme Fran cuando te digo que la carrera de esta mina no está para nada 

acabada. Cuando se vaya va a esperar agazapada a que a su sucesor le salga todo mal, 

que el país se haga pedazos y así ella vuelve a los cuatro años como la salvadora y 

asume un nuevo mandato y, si puede, otro consecutivo, que sería el cuarto y el récord 

absoluto en la historia política del país. 

-Para mí no le dan los años ni la salud –indicó Franco-. Es una mujer muy 

enferma. 

-Puede ser. Pero creo que la única manera que esta mina de por terminada su 

carrera política es si se muere, como le pasó al marido. 

-Ojo con desearle la muerte, eh. 

-No, che. La muerte no se la deseo a nadie. Además, con el marido me pasó que 

me alegré cuando falleció y enseguida, apenas vi como era ella sola, entendí que él 

había sido mucho mejor presidente que su mujer y terminé arrepentido de haberme 

puesto contento. 

-¡Perdonanos! –chicaneó Franco mirando hacia arriba y alzando las manos como 

en una plegaria. 
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  Según la Justicia, el licenciado Bourdín era amigo desde su adolescencia del 

empresario Julio Carminatti, con quien habría adquirido “la firma quebrada y 

monopólica” Caccioli a través de la sociedad T&H y de otro empresario, Andrés 

Vandenbrum, “con el objetivo de contratar con el Estado Nacional la impresión de 

billetes y documentación oficial”. El vicepresidente, que al momento del hecho era 

ministro de Economía, fue imputado de haber aprovechado su condición de funcionario 

público y acordado, junto a Carminatti a los hermanos Néstor y Hugo Caccioli, dueños 

originarios de la imprenta; y Gastón Raincoat, yerno del primero de ellos; “la cesión del 

setenta por ciento de la empresa a cambio de la realización de los actos necesarios para 

que la firma pudiera volver a operar y contratar con la Administración Pública”. 

“Bourdín habría tenido injerencia directa, presenciando las reuniones para la 

adquisición junto al jefe de Asesores de la Dirección General Impositiva (DGI), Roberto 

Bremen, en el trámite de un plan de pagos ilegal”, afirmó la Fiscalía en su 

requerimiento de elevación a juicio. “Asimismo, el vicepresidente habría intervenido, a 

través de personas interpuestas, en los actos necesarios para el levantamiento de la 

quiebra con el objetivo de obtener el certificado fiscal para contratar con el Estado 

Nacional”, añadió. 

 Al momento de la adquisición de Caccioli, la emisión de billetes del Tesoro 

Nacional era insuficiente, por lo que un día después que la Justicia decretó la quiebra de 

la mencionada imprenta, la DGI se la ofreció al Estado para que continúe con dicha 

actividad. Esto quedó documentado en un memorándum firmado por Bremen y en el 

que éste aseguró que los hermanos Caccioli buscaban la aprobación de un plan de pagos 

para levantar la bancarrota. 

 Por entonces, la firma T&H no había tenido ninguna actividad y contaba con un 

solo empleado, mientras que Raincoat tenía un amigo, Martín Benegas, que conocía a 
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Bourdín y Carminatti desde la infancia y que se ofreció de intermediario para que ambas 

partes se pusieran en contacto. 

 “Bourdín y Carminatti se habrían interesado en el negocio que implicaría 

adquirir Caccioli y lo habrían materializado a través de T&H ya que permitía el 

anonimato de sus verdaderos dueños debido a que dicha firma estaba integrada por 

sociedades extranjeras que emitían acciones al portador”, afirmó la acusación.  

 Pero como el entonces ministro de Economía no podía concretar esa adquisición 

por su condición de funcionario gubernamental y Carminatti tampoco porque su 

relación con Bourdín era de conocimiento público, estos dos recurrieron a Vandenbrum, 

un allegados a  ambos pero con lazos difíciles de probar y quien actuaba como 

representante de T&H. 

 Para la Justicia, en el marco de las negociaciones, Bourdín y Carminatti se 

habrían reunido en “al menos dos ocasiones” con los hermanos Caccioli, mientras que 

Vandenbrum y Carminatti lo hicieron una vez más, todo en un lapso de tres meses.  

 Y la principal consecuencia de estas reuniones personales fue, para los 

acusadores, que “T&H adquirió la mayoría accionaria de la imprenta Caccioli” a partir 

de un acuerdo que “consistió en la cesión del setenta por ciento de esta empresa, 

incluidos los títulos de créditos de varios acreedores, a cambio del levantamiento de la 

quiebra, de la aprobación del plan de pagos de la deuda fiscal, de la inyección de 

capitales para recuperar su productividad y del pago de cincuenta mil dólares mensuales 

a cada uno de los dueños originales por el know how”. 

“Una vez que se concretó la operación se habría puesto en marcha el salvataje de 

la empresa para finalmente contratar al Estado Nacional para la impresión de billetes”, 

sostuvo la imputación. 
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 Respecto de dicho “salvataje”, los investigadores dieron por probado que, en 

primer lugar, las partes obtuvieron, a través de Bremen, el aval de la DGI, el cual 

resultaba imprescindible para el levantamiento de la quiebra. Y lo que llamó la atención 

fue que este ente regulador cambió su posición sobre el caso en apenas cuarenta y cinco 

días, tras lo cual, se presentó en el expediente manifestando su voluntad de otorgar un 

plan de pagos. 

 Curiosamente, dos semanas después de la venta de Caccioli, la DGI manifestó 

ante la Justicia su “conformidad” para el levantamiento de la quiebra a cambio de la 

aceptación del plan de pagos propuesto y 48 horas más tarde cursó una nueva 

comunicación en la que expresó su “apoyo incondicional” a levantar la bancarrota. Y 

antes de fin de mes, los Caccioli dieron al juzgado su visto bueno para que 

Vandenbrum, en representación de T&H, sea el cesionario de los créditos de la imprenta 

aunque éste no precisó que, además, se convertía en el dueño del 70 por ciento de la 

firma. 

 En segundo lugar, T&H depositó en el expediente de quiebra un total de 575.000 

pesos en concepto de honorarios impagos a la sindicatura a cargo del contador público 

Alberto Herrera y otros 1.900.000 en la cuenta del fuero comercial, y así finalmente se 

levantó la quiebra. ¿De dónde salió todo este dinero? Para los investigadores el origen 

de esos fondos fue un gran misterio y algunas pistas apuntaron a un empresario 

conocido de Bourdín, Carminatti y Vandenbrum. 

Sin embargo, T&H tuvo que sortear otros obstáculos para tomar posesión de la 

imprenta ya que el síndico le había otorgado el arrendamiento de la planta a otra firma: 

Volt S.A., cuyos dueños estaban vinculados a líderes políticos de la oposición al 

Gobierno Nacional. Por ello, Carminatti se reunión con el propietario mayoritario de esa 

empresa ante quien dijo ser “representante de Bourdín” y que si no abandonaba la 
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imprenta iba a tener “serios problemas” con la DGI y en posibles contrataciones futuras 

con el Estado. Y, casualmente, antes de fin de ese año, Volt fue sancionada por la 

Subsecretaría de Comercio de la Nación que dispuso el cese del contrato de 

arrendamiento de la planta de Caccioli. 

Mientras tanto, Bourdín aparentemente interrumpió una licitación para el 

autoabastecimiento de billetes que tramitaba en el Tesoro Nacional dependiente del 

Ministerio de Economía con la finalidad de que Caccioli sea contratada por el Estado. 

De todos modos, a estas alturas, a la resurgida imprenta aún le faltaba el certificado 

fiscal para obtener el contrato estatal, por lo que en la DGI se activó el trámite 

correspondiente para otorgarlo. Entonces, como medida inicial, se dio curso al plan de 

pago con quita de intereses, multas y honorarios, y luego Bremen elevó un dictamen al 

director del ente impositivo, Rubén Echeverría, en el que sostuvo que “era menester 

obtener la opinión del Ministerio de Economía respecto del temperamento que debía 

adoptarse”. 

Diez días después del envío de ese dictamen, Bourdín respondió a Echeverría, 

vía nota formal, que si bien no era de su competencia pronunciarse sobre el caso 

Caccioli,  “la concesión del plan de pagos se correspondía con las políticas generales del 

gobierno”. Entonces, Bremen dictaminó a favor de conceder la forma de pagar 

propuesta. 

Sin embargo, Echeverría no aprobó en aquel momento el plan de pagos por 

entender que no se “ajustaba a derecho”, por lo que Caccioli no pudo conseguir 

entonces el certificado fiscal y sólo se dedicó al negocio privado de imprimir boletas del 

partido de Bourdín para las elecciones del año siguiente en las que éste se postuló a 

vicepresidente y finalmente ganó. 
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De acuerdo a la Justicia, “este negocio se habría desarrollado sin la intervención 

del síndico de la quiebra ni del gerente administrativo de la empresa, quienes habrían 

desconocido los términos del acuerdo debido a que no existió un contrato escrito”. 

Recién cuando Bourdín asumió su nuevo cargo como vicepresidente de la 

Nación, Vandenbrum presentó ante la DGI un nuevo plan de pagos el cual fue 

finalmente aceptado por el director Echeverría, quien le otorgó el certificado fiscal a la 

imprenta. 

 Pero antes de esta aprobación ya había comenzado una negociación en la que 

Vandenbrum se presentó ante el Tesoro Nacional para ofrecer la impresión de los 

billetes demandados. Por ello, cuando se le dio el visto bueno al segundo plan de pagos, 

la nueva Caccioli y el Tesoro firmaron rápidamente un contrato en el que se acordó la 

impresión de 450.000.000 billetes, por los que el Estado abonaría el 58 por ciento del 

precio neto por millar más intereses. 

 Al presentar sus argumentos en la apertura del juicio oral, la postura de la 

Fiscalía fue contundente: “Bourdín y Carminatti poseen un fuerte vínculo de amistad 

que data desde su infancia, cuando iban al mismo colegio y al mismo club de rugby, e, 

incluso, realizaron varios viajes de placer juntos”, sostuvo el representante del 

Ministerio Público, Juan Martín Campanello, quien casi quedó afuera del proceso 

porque desde la Procuración General de la Nación -cuyo tinte oficialista lo había 

llevado a querer evitar a toda costa la realización el debate- lo suspendió de sus 

funciones mientras lo sometió a un Jury que finalmente no prosperó por falta de 

fundamentos. 

 Para Campanello, la relación entre el vicepresidente y el empresario fue 

reconocida públicamente por el primero de ellos en distintos medios masivos de 

comunicación y en sus distintas declaraciones incorporadas al expediente. El fiscal 
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también sostuvo que estos dos imputados tenían una relación comercial en al menos dos 

sociedades que Bourdín declaró como propias y, además, que existían otras personas 

relacionadas a estas entidades como Ferrari, respecto de quien indicó que debió haber 

estado sentado en el banquillo de los acusados al igual que Echeverría. 

“Del expediente surge claramente el vínculo social y comercial que une a 

Bourdín y Carminatti, lo que denota el nivel de confianza que existe entre ellos y la 

forma en que llevan a cabo sus negocios, compartiendo total o alternativamente 

accionistas, directivos y domicilios sociales. Incluso, ello se encuentra verificado por la 

cantidad de llamadas telefónicas existentes entre ellos”, afirmó el fiscal y precisó sobre 

los cruces telefónicos que el celular del empresario quedó detectado “unas mil 

doscientas quince veces en la antena correspondiente a Casa de Gobierno, que es la 

misma que la del Ministerio de Economía”. 

Sobre la relación Carminatti-Vandenbrum, Campanello dijo que se trataba de un 

vínculo “de amistad y laboral”, el cual fue reconocido por el segundo de ellos en sus 

declaraciones públicas y vertidas en la causa. “En primer lugar, Carminatti fue novio de 

una prima de Vandenbrum que ingresó como empleada de la Administración de 

Seguridad Social (ASS) cuando Bourdín era el titular de la misma. Y en segundo lugar 

integró varias sociedades con diversas personas, entre ellas, Sebastián Manrique, quien 

había concurrido al mismo colegio que Bourdín y Carminatti, después se vinculó 

comercialmente con Vander Brum y terminó siendo accionista de T&H”, indicó. 

 Según el fiscal, Bourdín y Carminatti eran los “verdaderos dueños” de T&H, 

mientras que Vandenbrum se trataba de “un empleado de ellos dos que cumplía el rol de 

persona visible del negocio”. Además, señaló que este último compró varios pasajes 

aéreos a nombre de dicha empresa, los cuales fueron utilizados por Carminatti para ir 

con él al exterior con la excusa de atender negocios aunque, en realidad, eran viajes de 
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placer. “Y lo que no resulta un dato menor es que en la investigación quedó acreditado 

que la agencia de turismo a la que le compraban los pasajes era propiedad de 

Carminatti”, sostuvo Campanello y agregó que los cruces de llamados detectaron estos 

dos acusados se comunicaban diariamente y con “mayor frecuencia en las fechas claves 

del devenir de la maniobra investigada”. 

 En cuanto el vínculo entre Vandenbrum y Bourdín, el fiscal describió la 

existencia de “intereses recíprocos” entre ambos y resaltó que el primer de ellos actuó 

como un “presta nombre” con el objetivo de “ocultar los verdaderos dueños de T&H y, 

particularmente, al funcionario público involucrado en la maniobra” que en este caso no 

era ni más ni menor que el vicepresidente. “La idea fue que no tuvieran una vinculación 

directa, siendo este el fundamento por el cual Carminatti tampoco podía actuar en 

nombre propio ya que mantenía una estrecha relación con los otros dos”, explicó. 

 En ese escenario, T&H fue adquirida formalmente por Vandenbrum, quien vivió 

en el departamento del exclusivo barrio porteño de Puerto Madero que alquilaba a 

Bourdín, lo cual quedó corroborado para los acusadores a través de las facturas de los 

servicios de televisión por cable y teléfono, y del pago de la expensas del inmueble que 

el primero de estos hizo a su nombre. Además, a nombre de esa firma casi fantasma se 

facturó la compra de pasajes aéreos para el vicepresidente y su novia adquiridos a la 

agencia de turismos de Carminatti. 

 En cuanto a Ferrari, el fiscal señaló que estaba directamente vinculado a Bourdín 

ya que había sido jefe de asesores en el Ministerio de Economía y también trabajado 

para aquel en la ASS, al tiempo que compartió con Vandenbrum y Carminatti al menos 

uno de los viajes de placer que aquellos dos realizaron y que dejaron registrados en una 

serie de fotografías que publicaron en Facebook. “Y, sobre todo, Ferrari fue el nexo 
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entre Bourdín y la DGI a través de Carminatti ya que terminó siendo accionista de las 

empresas de éste”, afirmó. 

Para Campanello, los cruces telefónicos resultaron claves para reconstruir las 

relaciones entre los diversos actores involucrados en la maniobra investigada y, en ese 

sentido, destacó que se detectaron dos llamados desde un celular a nombre de T&H al 

número telefónico del secretario privado de Bourdín en los días en los que se 

produjeron las reuniones con los hermanos Caccioli, mientras que un abonado del 

círculo íntimo del vicepresidente mantuvo una conversación con Vandenbrum, quien, a 

su vez, recibía llamados desde Casa de Gobierno, dos días antes de adquirir la imprenta. 

“En conclusión, los vínculos entre Bourdín y Vandenbrum son sólidos y 

numerosos, echando por tierra cualquier afirmación que exija una foto o un video de 

ellos juntos que compruebe, todavía más, la relación que los unía. Se han demostrado 

todos los vínculos e intereses en común que poseen, que son suficientes para acreditar el 

rol que cada uno  ocupó en esta maniobra”, finalizó el fiscal al presentar sus argumentos 

ante el tribunal en la apertura del debate, mientras que en la última jornada del juicio el 

vicepresidente pidió la palabra y dio su versión de los hechos. 

 “Las versiones de los hermanos Caccioli son un invento. Yo nunca me reuní con 

algún integrante de esa familia. Como mucho pudo haber existido un saludo ocasional 

cuando concurrí a los estudios del canal de televisión Telesat, donde ellos se 

encontraban junto a Martín Benegas, empleado del lugar y amigo de ellos, no mío”, 

declaró Bourdín, quien negó que Benegas haya actuado como “intermediario” entre él y 

los dueños originarios de la imprenta. “Tampoco conozco a Vandenbrum ni participé de 

ninguna de las sociedades que salvaron a la empresa de la quiebra. Es más, no tuve 

ningún tipo de injerencia en el levantamiento de la bancarrota, la cual, a mi entender, se 

debió a un fallo judicial y a las facultades discrecionales que poseía la DGI”, continuó. 
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En ese sentido, Bourdín aclaró que él no emitió ninguna opinión o dictamen 

vinculada al plan de pagos ni quita de intereses solicitado por Caccioli aunque admitió 

haber redactado un dictamen en el declinó pronunciarse al respecto. “Lo único que sé es 

que la DGI había abierto un expediente sobre la empresa un año antes de la nota que 

cursé y en la que ni siquiera realicé un análisis económico financiero de la cuestión”, 

explicó. 

“Nunca fui consultado por el trámite de la quiebra de la sociedad y ni siquiera 

tuve conocimiento de ello hasta después de que el caso tomó estado público en la 

prensa”, aclaró el acusado a pesar de que la Fiscalía había dejado bien en claro que la 

DGI había requerido la quiebra de Caccioli unos cuatro meses antes de que Bourdín 

emitiera su nota. 

Luego, consultado si Vandenbrum había alquilado su departamento de Puerto 

Madero, Bourdín señaló que excepto por él, dicho inmueble sólo había sido ocupado 

por su hermano y la familia de éste. Sin embargo, el fiscal Campanello le recordó que 

durante el allanamiento a ese lugar los investigadores hallaron una factura del servicio 

de televisión por cable a nombre de aquel. 

Entonces, el acusador le preguntó por qué decidió alquilar su departamento, a lo 

que  el vicepresidente dijo que se debió a que como recientemente había comenzado a 

convivir con su pareja optó por buscar una residencia más amplia y cómoda. “Lo alquilé 

sin intermediación de una inmobiliaria para evitar los altos costos que ello implicaba. 

Así que se lo comenté a varios conocidos, entre ellos, a mi amigo Carminatti”, recordó. 

“Él (por Carminatti) me dijo que tenía un conocido, Carlos Donadel, que podía 

estar interesado en alquilar su departamento ya que se encontraba en el extranjero y 

planeaba radicarse en el país un tiempo para llevar adelante un emprendimiento 

comercial”, indicó, pero meses después, el contador de Bourdín recibió una nota de 
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parte de Donadel en la que éste le comunicó que su operación comercial se había 

frustrado, por lo que no iba a alquilar el departamento. 

Y, seguidamente, el acusado aclaró que él “nunca” le otorgó a Carminatti “algún 

tipo de facultad” para que este actuase en su nombre ya sea para alquiler el 

departamento como para cualquier otra actividad. “Todos los trámites de alquiler los 

llevó a cabo mi contador y como entendía que Donadel residía en el extranjero no me 

extrañó que delegara en una persona de su confianza para la tramitación del alta de los 

servicios del departamento”, añadió. 

Por su parte, el fiscal Campanello le preguntó si Carminatti conocía a 

Vandenbrum y Bourdín respondió que sí y que sabía, por dichos del primero, que 

ambos había viajado juntos hacía más de diez años a Europa. 

En cuanto a su relación con Benegas, el acusado admitió que lo había conocido 

en su pueblo natal del Interior cuando ambos tenían veinte años pero que nunca más 

supo de él. De hecho, precisó, la última vez que lo vio fue cuando se lo cruzó en los 

pasillos del canal Telesat cuando él fue a dar una entrevista y aquel se encontraba junto 

a los Caccioli. 

“No entiendo como pudo suceder todo esto. Lo único que sé es que me enteré de  

esta información primero por los medios de comunicación de las corporaciones que se 

oponen a este Gobierno nacional y popular antes de que fuese volcada al expediente”, 

argumentó el vicepresidente y sus dichos despertaron los gritos de victoria de un grupo 

reducido de jóvenes que se encontraban dentro de la sala de audiencias y que alzaron 

inmediatamente sus manos haciendo la señal de la “V” con los dedos índice y mayor, lo 

que les valió recibir una reprimenda del presidente del tribunal que pidió orden en el 

recinto o, de lo contrario, lo haría desalojar. 
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Pero el acusado, en vez de calmar a sus seguidores los alentó. “Esta causa está 

impulsada desde el comienzo por esos medios monopólicos. Por esa razón me tuve que 

enterar primero de los hechos a través de los trascendidos periodísticos antes que del 

análisis de la causa”, vociferó y le siguieron más alaridos de la tropa militante que 

fueron acallados rápidamente por una nueva reprimenda de los jueces.  

Según el imputado, sólo por los medios supo un mes después de decretada la 

quiebra de Caccioli que el Estado se había presentado en el expediente para alquilar la 

planta de esa empresa, hacerse cargo de los sueldos y abonar doscientos veinticinco mil 

pesos mensuales durante medio año, y que luego de esta presentación recién apareció la 

firma Volt ofreciendo un contrato pero por doce meses y cuatro millones de pesos.  

“En esa ocasión, el síndico de la quiebra le pidió al juez comercial que realizara 

una especie de compulsa de precios antes de entregar la planta a alguna de las empresas 

interesadas y mientras se analizaban las ofertas el presidente de Caccioli presentó varios 

escritos ante la DGI y el magistrado que, a los pocos días, le entregó la planta a Volt 

desoyendo el consejo del contador Herrera”, recordó Bourdín. 

El acusado contó que después de emitir su nota a la DGI un mes después del 

levantamiento de la quiebra recibió del director Echeverría un memorándum “inusual” 

en el que le manifestó que su respuesta iba a ser “determinante” para aceptar o no el 

plan de pagos propuesto por los Caccioli. 

Sobre cómo se gestó la nota que envió a la DGI, el imputado sostuvo que se basó 

en un dictamen del Departamento Jurídico del Ministerio de Economía pero que en 

ningún sentido propuso “absolutamente nada” acerca del plan de pagos y que el trámite 

debía continuar conforme a las atribuciones de la dirección impositiva. 

De todos modos, Bourdín reconoció que en dicha nota se realizaron 

“consideraciones” respecto a las políticas del Gobierno para el sostenimiento del 
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empleo y el cuidado actividades estratégicas, sobre todo, “aquellas que pudieran 

sustituir o evitar importaciones vinculadas a la salida de divisas”.  

“Si bien esta nota resultó determinante, no ayudó a los Caccioli a recibir el plan 

de pagos que proponían y el rol del director Echeverría fue adecuado. Y más allá de que 

su  pedido de informes fue singular, el resto de los hechos no escaparon a las habituales  

políticas de la DGI”, opinó y agregó: “Hubo más de cien ejecuciones fiscales contra la 

firma Caccioli y en ningún momento tomé la decisión de pedir su quiebra porque esa 

resolución era competencia exclusiva de la DGI que en los últimos cinco años se había 

expedido en un total de quinientos trece bancarrotas y prestado conformidad para el 

levantamiento de más de treinta de ellas.” 

Lo que no explicó Bourdín, pero sí lo había hecho un empleado de Asuntos 

Jurídicos del Ministerio de Economía en una audiencia anterior, es que la DGI 

recaudaba más con un plan de pagos que con una quiebra. 

En otro tramo se su declaración, Bourdín se refirió al Tesoro Nacional y negó 

haber impedido la modernización tecnológica de la planta de esta Sociedad del Estado 

para que quedara imposibilitada de imprimir billetes y así crear la necesidad de 

apropiarse de la Caccioli en quiebra. “El deterioro en la capacidad de imprimir billetes 

de esta entidad había comenzado con el gobierno anterior, el cual designó como director 

de la misma a César Romero, actual presidente del directorio de Volt , y permitió el 

desguace del Tesoro que comenzó a perder muchas de las impresiones que le eran 

exclusivas, como la impresión de padrones electorales, billetes de lotería, pasaportes, 

cartones de bingo, de seguridad y las estampillas de cigarrillos”, señaló.  

“Pero lo más curioso es que cuando ese gobierno debió dejar el poder, con el 

nuevo Poder Ejecutivo y tras las partida de Romero, el Tesoro inició un período de 

mejora operativa, capacidad de gestión y la compra de las maquinarias más importantes 
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en los últimos cincuenta años, a un precio inferior al ocho por ciento del que había sido 

ofrecido, lo que arrojó balances anuales positivos”, indicó. 

El vicepresidente estimó que a partir de la adquisición de esas máquinas, y a la 

compra de repuestos por unos 100 mil dólares para componer una averiada, el Tesoro 

pasó de imprimir 450.000.000 billetes al año a 600.000.000, por lo que para el acusado, 

la supuesta crisis para imprimir dinero fue instalada por los partidos políticos opositores 

y los medios monopólicos de comunicación “como parte de un plan destituyente”. 

“Excepto por los irregulares testimonios de la familia Caccioli, en la causa no 

hay ninguna prueba que pueda corroborar que yo había adquirido la imprenta y, además, 

se encuentra totalmente claro de quien es T&H”, sostuvo Bourdín, quien consideró que 

le resulta “llamativo” que nunca se siguió la pista de la ruta del dinero que movilizó la 

firma T&H y, en este sentido, apuntó contra Rubén Méndez, un empresario 

multimillonario cercano al ex presidente Ernesto Dauden, principal adversario político 

del Gobierno. “Méndez movió decenas de millones de dólares en este expediente y, 

mientras tanto, se investigaron boletas de teléfonos o de televisión por cable. Una 

ridiculez”, indicó. 

Para el acusado, el mencionado empresario introdujo su dinero en sociedades 

que, en apariencia, “no tenían nada”, como T&H, lo que se conoce en la jerga como 

“regular course of business; operaciones con vehículos pequeños y activos de alto 

riesgo y distress”. Por ello, sostuvo que este tipo de acciones formaban parte de la 

“mecánica habitual” de Méndez para hacer sus negocios. 

Luego, el vicepresidente se refirió a Raincoat, respecto de quien dijo que era “un 

comerciante hábil, socio de sindicalistas corruptos que siempre atentaron contra los 

gobiernos democráticos”, por lo que “tranquilamente pudo haber sido forzado u 

obligado” a declarar en su contra, además de integrar la familia Caccioli.  
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“Este clan siempre alardeó de haber negociado con todos los gobiernos de turno, 

incluso con los militares y genocidas”, señaló Bourdín y acto seguido se dirigió al 

presidente del tribunal: “Yo no soy abogado pero hay cuestiones que son bastante 

evidentes para cualquiera como, por ejemplo, que la Fiscalía ha señalado a la familia 

Caccioli como sospechosa de haber formado de todas las maniobras investigadas; sin 

embargo, considera sus testimonios como prueba fundamental, como si fuesen testigos, 

y en realidad son imputados.” 

 Y concluyó afirmando que todas las acciones relevantes de la DGI fueron 

“anteriores” a su “única intervención” en el levantamiento de la quiebra de la imprenta, 

por lo que sólo se le podría reprochar “cierto grado de desconocimiento” en los términos 

de su actuación. “Está probado que todos los hechos esenciales para esta maniobra 

fueron previos a mi participación y a pesar de ello me imputan haber influenciado en el 

resultado de la misma. Y, en realidad, existen constancias de la operación bancaria en la 

que Méndez depositó el dinero necesario para levantar la quiebra en una cuenta de los 

hermanos los Caccioli y estos luego lo transfirieron a T&H. Claro que Méndez se 

encargó de ocultar su nombre detrás de sus firmas off shore”, argumentó para 

finalmente aclarar que la decisión de la impresión de billetes era exclusiva y excluyente 

del Banco Central, un organismo basado en su carta orgánica que era una Ley que 

incluía requisitos que ni siquiera figuraban en la Constitución Nacional.  

Aún resonaban en el recinto los aplausos cuando el fiscal Campanello realizó su 

última pregunta y le pidió al acusado que dijera si le pertenecía el número de celular 

analizado en los cruces telefónicos y que los investigadores creían que él era si titular, a 

lo que Bourdín replicó que no lo recordaba porque tenía “muchas líneas”. 

 Una vez finalizada la declaración del vicepresidente, el noticiero fue a una pausa 

comercial, oportunidad en la que Franco cambió a un canal de deportes para ver el 
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resumen del partido de fútbol. En tanto, las señales de noticias retomaron el tema del 

juicio reproduciendo lo que ya habían declarado en audiencias anteriores los otros 

imputados en el proceso y cuyos dichos habían quedado eclipsados por la indagatoria de 

Bourdín. Quedaba claro que sin éste en el banquillo de los acusados el caso no hubiese 

tenido tanta repercusión ya que si algo sobraba en el país eran los casos de corrupción 

con funcionarios involucrados y esto hacía que la sociedad en general estuviese 

acostumbrada a lidiar con ellos desde hacía mucho tiempo. En ello, justamente, radicaba 

una de las principales razones por la que ciudadanos como Franco, que parecía no 

prestarle demasiada atención a la coyuntura política de la nación, estaban convencidos, 

y a la vez decepcionados, de que los gobernantes eran “todos iguales”, sin importar sus 

ideologías ni los partidos a los que perteneciesen. Claramente, él no se sentía 

representado por nadie y ya no le importaba. Sin embargo, nunca había incumplido con 

sus deberes cívicos y concurrió a cada una de las votaciones. Es más, en una 

oportunidad hasta los designaron presidente de mesa y no se molestó en absoluto, como 

sí sucedió con otros conocidos suyos que debieron atravesar la misma situación. 
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VI 

 

“La intención fue conseguir una audiencia con un funcionario del gobierno para tratar el 

tema de la quiebra y cuando supe que mi suegro y su hermano se iban a ver con el 

ministro de Economía creí que era algo muy bueno ya que se trataba del organismo 

superior a la DGI”, declaró el acusado Raincoat en otra audiencia del debate oral que 

también fue reproducida por los distintos canales de noticias.  

En ese sentido, el imputado contó que fue Benegas quien le presentó a 

Carminatti como “el secretario privado” de Bourdín que les dijo que todo lo relativo a la 

bancarrota de la empresa lo hablaran con aquel y que él sabía que detrás de T&H se 

encontraba Méndez y sus 50 millones de pesos que le había prestado a esa firma. 

Básicamente, el imputado dio la misma versión que la que había aportado en la 

etapa de instrucción de la causa, aunque en aquella oportunidad lo había hecho como 

testigo y asegurado que sólo había entrado a la imprenta dos o tres veces en su vida, que 

no trabajaba para la empresa y que su vínculo era sólo familiar. 

Raincoat recordó que cuando se produjo la quiebra de Caccioli se generó un 

“profundo malestar” en el seno de su familia política que sentía que “había perdido todo 

lo que tenía”. Y en ese marco fue su suegro el que instó a sus parientes a conseguirle 

alguna audiencia “con algún funcionario ya que nadie le contestaba el teléfono”. Y 

contó que primero intentaron, a través de un conocido, hablar con funcionarios de la 

Secretaría de Comercio pero eso no prosperó y luego, un día en el que había salido a 

correr por las calles de su barrio cerrado, como lo hacía habitualmente para mantenerse 

en forma, se encontró con su amigo Benegas, quien le dijo que esa mañana “el ministro” 

iría a su casa. Entonces le preguntó a quién se refería y aquel le respondió: “Bourdín, el 

de Economía. Es amigo mío desde que estudiábamos juntos en la Universidad.” 
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El acusado aclaró que Benegas tenía “un cargo importante” en Telesat, aunque 

nunca supo exactamente cuál, y que vivía en el mismo barrio cerrado que él ubicado en 

la zona norte del conurbano, en cercanías a los estudios de dicho canal. También declaró 

que días después aquel encuentro con su vecino le contó sobre el mismo a su suegro y 

éste le sugirió que le preguntara a Benegas si le podía conseguir una audiencia con 

Bourdín. Así que él se comunicó inmediatamente con su vecino quien le prometió hacer 

el intento. 

“Una semana más tarde, Benegas me llamó y me dijo que lo mejor iba a ser que 

mi suegro se contactara primero con el secretario del ministro y le comentara la 

situación de la empresa para ver si le conseguían la audiencia y así se generó la primera 

charla con Carminatti”, describió Raincoat y precisó que ese diálogo se produjo en un 

encuentro celebrado a principios de agosto en el bar del Hotel La Torre, situado en 

pleno centro de la Capital, cerca de las oficinas gubernamentales, y en la que estuvieron 

él, Carminatti y Benegas. Y sobre la reunión contó que duró unos pocos minutos en los 

que Benegas le presentó a Carminatti y le dijo: “Contale todo a él, tranquilo, que es la 

persona de confianza del ministro.” 

“Lo primero que le pregunté a Carminatti fue si el ministro le podía dar una 

audiencia a mi suegro y él me respondió que iba a realizar la gestión y que le se 

comunicaría con Benegas para que este me llamara a mí. Y así terminó esa primera 

reunión”, recordó. 

Luego explicó que a los cuatro o cinco días, Benegas lo llamó y le dijo que la 

audiencia se iba a concretar y que podía haber un encuentro en los estudios de Telesat 

ya que Bourdín estaría allí para brindar una entrevista en un programa del canal. Según 

Raincoat, el día de la entrevista él fue con su suegro al estudio y se encontró con 

Bourdín y Carminatti. En ese momento, el programa estaba al aire y recién cuando se 
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produjo el primer corte, el ministro pasó por al lado de ellos dos y su suegro y los 

saludó con un breve intercambio de palabras. 

Inmediatamente después de ese escueto diálogo de unos pocos segundos de 

duración, Bourdín entró al programa y dio la entrevista, tras lo cual, el ministro se 

retiró, mientras que Carminatti se quedó en los estudios. “Quería hablar con mi suegro, 

entonces le pidió a Benegas si había algún lugar privado para hacerlo y finalmente se 

juntaron a charlar en la oficina del directorio del canal”, indicó el acusado. 

Raincoat relató que durante la reunión Carminatti realizó unos gráficos en un 

pizarrón a través de los cuales explicó que la imprenta no servía más y que había que 

inyectarle fondos, para lo cual era necesario buscar grupos económicos. “Le dijo a mi 

suegro que él representaba a Bourdín y que ellos dos tenían que quedarse con un 

´paquete´. Y explicó: ´Ustedes nos van a ceder las acciones para que podamos conseguir 

los fondos necesarios´”, indicó. 

Entonces, el suegro de Raincoat le preguntó a Carminatti a nombre de quién iban 

a ceder las acciones de la empresa, a lo que el supuesto secretario del ministro le 

respondió que le informaría al respecto a su debido tiempo. “Carminatti le dijo que si 

realmente iba a contar con el apoyo del gobierno también iba a necesitar un grupo 

inversor para sanear las finanzas de la imprenta aunque no dio mayores precisiones”, 

declaró. 

De acuerdo al acusado, el suegro de éste le aclaró a Carminatti que él era dueño 

de la mitad de la firma y que la otra parte le correspondía a su hermano Hugo, por lo 

que sugirió realizar una nueva reunión en la que aquel estuviese presente ya que 

tomaban las decisiones en conjunto. 
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“Carminatti acordó en volver a hablar, nos pidió los número de celular y dio por 

terminada la reunión”, contó Raincoat y agregó que cuando se estaba yendo de los 

estudios, su suegro llamó a Hugo y le contó lo que acababa a de ocurrir. 

 En cuanto a la segunda reunión, el acusado dijo que él no participó dela misma, 

la cual se celebró casi dos meses después, en un restorán de Puerto Madero, ubicado 

cerca del departamento de Bourdín, donde estuvieron presentes el ministro, Carminatti y 

los hermanos Caccioli. “Para entonces, mi amigo Benegas ya no estaba en escena. De 

hecho, para celebrar el encuentro llamaron directamente a mi suegro”, aclaró. 

“Mi suegro me contó después, por la noche de ese mismo día, que en la reunión 

su hermano se puso a llorar y Bourdín le prometió que iba a intentar solucionarles el 

problema porque era una empresa nacional, importante para el país y que empleaba a 

muchos operarios. Además, le dijo que hablar con Carminatti era como hablar 

directamente con él”, señaló Raincoat y aclaró que después de la primera reunión él ya 

no tuvo ninguna otra participación en las maniobras investigadas, por lo que se enteró 

de todo a través de los comentarios familiares. 

“Todo parecía estar bien y la familia finalmente cedió el setenta por ciento de las 

acciones. Para entonces, mi suegro y su hermano se veían con Carminatti para trabajar 

en el tema y en ese marco apareció Vandenbrum, respecto de quien le dijeron que era un 

empleado de Carminatti”, sostuvo. 

 Un año y medio después, cuando Bourdín ya se había convertido en 

vicepresidente, Lorena Martínez, ex esposa de Vandenbrum, apareció en distintos 

medios de prensa denunciando la maniobra realizada para salvar a la imprenta Caccioli, 

tras lo cual, Raincoat dijo haber recibido un llamado de Carminatti, quien le indicó que 

tenía que reunirse de manera urgente con toda la familia. 
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 Ese encuentro se llevó a cabo en la casa del declarante y allí estuvieron presentes 

los hermanos Caccioli, su esposa, su cuñada y Carminatti. “Mi suegro le dijo que no 

tenía por qué esconderse, a lo que Carminatti le explicó que no entendía que él hablaba 

en representación del gobierno que quedaba mal parado porque el tema se había filtrado 

a todos los medios”, relató Raincoat y agregó: “Mi suegro le preguntó dónde estaba el 

grupo inversor que iba a traer para salvar a la empresa y Carminatti le dijo que ese 

grupo no estaba y que quien se tenía que hacer cargo del quilombo era yo.” 

 El acusado señaló que ante esa situación, su suegro le dijo a Carminatti que de 

ninguna manera se iba a resolver el problema así, que ya era demasiado lo que “estaba 

manchando el nombre de la familia” y que él “no tenía nada que ver porque nunca había 

trabajado para la empresa”. 

“Al escuchar a mi suegro, Carminatti se puso se pie y me amenazó. Me señaló 

con el dedo y dijo: ´Sabemos donde vive él y que tiene cinco hijos, así que si quiero 

vengo acá y le quemo un pibe para que se haga cargo de este quilombo`”, declaró el 

acusado y añadió que tras la amenaza, todos los presentes quedaron “en estado de 

shock” y que la reunión terminó abruptamente. 

Pero, de acuerdo a Raincoat, las amenazas no cesaron allí y unos días después 

del violento encuentro en su casa, el acusado dijo que estaba de vacaciones en la playa 

cuando recibió un llamado de Carminatti, quien le pidió volver a hablar más calmados, 

pero él le explicó que no podía porque estaba de viaje, a lo que el otro acusado le 

replicó: “Te lo estoy diciendo tranquilo y vos me ponés nervioso. Mirá que estoy a 

pocos minutos de tu casa, eh.” 

Ante esa situación, el acusado declaró que accedió a un nuevo encuentro con 

Carminatti, el cual se produjo en un bar cercano a la playa en la que vacacionaba. Allí, 

siempre de acuerdo a Raincoat, el sindicado secretario de Bourdín le explicó que la 
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empresa iba a quedar a su nombre y que no se trataba de una propuesta sino de “una 

orden de arriba”, y que si abría de la maniobra le mandaría los inspectores de la DGI 

para que lo presionaran en su trabajo e iba terminar en la cárcel. 

“Una semana después me volvió a llamar y me pidió volvernos a reunir. Lo 

hicimos en un café de Puerto Madero y me dijo que yo debía callarme la boca porque se 

estaba corriendo el rumor que no era el dueño de lo que ellos estaba armando y que si 

no lo entendía me lo iban a hacer entender”, declaró el acusado y, en ese sentido, 

recordó que luego alguien publicó una solicitada con su nombre y en la que figuraba 

como el propietario de T&H, lo cual era “totalmente falso”. 

 Un mes más tarde, Raincoat se encontraba fuera de la ciudad y, según él, 

Carminatti lo volvió a llamar y le dijo: “Para que te quede claro quiénes somos, prendé 

ahora el televisor y mirá bien.” Entonces, el acusado vio en un canal de noticias que el 

primer fiscal del caso, que había tomado la causa antes que Campanello, había sido 

apartado de la investigación por orden de la Procuración al tiempo que Bourdín ofrecía 

una conferencia de prensa en la que negaba rotundamente todas las acusaciones en su 

contra. 

“Posteriormente, Carminatti me llamó varias veces más, presionándome para que 

me hiciera cargo del quilombo que ellos mismos habían armado. Una vez, me llamó 

cuando estaba en un shopping y me pidió que saliera. Me pasó a buscar en su auto y me 

dijo: ´Estás abriendo mucho la boca y vamos a tener que armar unos papeles para que 

vos y tu familia queden pegados por administración fraudulenta. Esto no es joda, ¿o no 

viste lo que le pasó al fiscal?´”, contó Raincoat, quien ante esta amenaza decidió 

denunciar formalmente el supuesto secretario de Bourdín ante la Justicia.  

 Pero esta medida no hizo más que aumentar la presión sobre el imputado, que 

luego de hacer la denuncia fue citado por Vandenbrum a un estudio jurídico donde éste 
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le dijo “firmá o no salís de acá”. Y así fue que finalmente firmó unos papeles que del 

miedo que tenía nunca alcanzó a leer el contenido de los mismos y ni siquiera le dieron 

una copia para que se llevara consigo. 

 Raincoat sostuvo que las amenazas en su contra continuaron y que se produjeron 

cada vez que sus abogados realizaban alguna presentación en la causa en la que terminó 

imputado. “En una ocasión, Carminatti me citó en un estacionamiento vacío y me 

explicó que ellos consideraban que mi único interés era voltear a un vicepresidente y 

que no entendía por qué me había llevado unos documentos del expediente. Entonces 

me pidió que lo llamara a mi abogado y le diga que devolviera esos papeles porque sino 

íbamos a terminar presos los dos. Y antes de irse me miró y me dijo señalándome con el 

dedo: ´Vos tocás a Bourdín y yo voy a tu casa y mato a tiros a uno de tus hijos.` Me 

quedé helado, sin saber qué hacer ni decir. No podía creer lo que acababa de escuchar y 

cuando él finalmente se retiró del lugar me largué a llorar de los nervios. Ésa fue la 

última vez que hablamos”, relató con sus manos temblorosas.   

 A continuación, Raincoat precisó que el setenta por ciento de las acciones de 

Caccioli que cedió su familia política quedó en manos de Carminatti sin saber quiénes 

se encontraban detrás de él. “Manejaba todo, siempre hablando por Bourdín, pero nunca 

mencionó a algún inversor. Mientras que Vandenbrum era un títere”, afirmó y 

seguidamente dijo que a su suegro le hicieron creer que el capital provenía de una 

empresa internacional europea, lo cual resultó “una mentira” ya que no apareció 

ninguna firma y el vicepresidente y su fiel Carminatti “terminaron robándose la 

imprenta”. 

 A su turno, el fiscal Campanello le preguntó si era “amigo” de Vandenbrum, a lo 

que Raincoat respondió que no, que lo conoció en el café del Hotel La Torre cuando 
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aquel se encontraba a Carminatti, quien se lo presentó como su “empleado de 

confianza”. 

 Y, por último, el acusado dejó en claro que él no tenía relación alguna con T&H 

y que si llegó a figurar como dueño de esa firma se debió a los documentos que 

Carminatti lo obligó a firmar bajo amenazas. “Mi actuación fue como la de Benegas: 

sólo me limité a contactar a la familia Caccioli con Bourdín”, concluyó. 

  

Por su parte, Néstor Caccioli recordó en su declaración que él y su hermano 

habían fundado la empresa hacía cincuenta años cuando comenzaron con una pequeña 

máquina hasta terminar con un edificio con todas las condiciones de seguridad 

requeridas por los bancos y organismos, tanto nacionales como internacionales, que 

procuraban obtener la impresión de su documentación. Durante esa trayectoria, la firma 

realizó grandes inversiones pero los sorprendió la pesificación de la economía durante la 

última gran crisis, por lo que debieron hacer frente a una serie de obligaciones que 

habían contraído a través de cartas de crédito y que les trajeron un perjuicio financiero 

muy alto. 

Según contó el acusado en el juicio, ante esta situación, que se prolongó varios 

años, decidieron tratar de conseguir financiamiento y pretendieron que el Estado 

Nacional ajustase los precios que habían sido pesificados. “Sin embargo, advertimos 

cierta animosidad de parte del Estado para con nuestra empresa ya que a pesar de la 

deuda que manteníamos con la DGI, este organismo no sólo nos negaba la posibilidad 

de conseguir el certificado fiscal, sino que aún tenía pendiente de pago los reintegros 

por exportación que no se quisieron compensar como pago de la deuda”, afirmó.  

Néstor relató que al tener tantas dificultades recurrieron a la posibilidad de 

asociarse cediendo parte del paquete accionario a algún grupo financiero que se hiciera 
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cargo de la deuda impositiva y concursal que mantenían. “La situación financiera de la 

empresa era extremadamente angustiosa hasta que el organismo recaudador pidió y 

decretó su quiebra, y esto fue algo que no se podía solucionar de ninguna manera, y sin 

un certificado fiscal era imposible trabajar tanto en este país como en el extranjero”, 

indicó. 

Luego, el declarante confirmó que fue su yerno Raincoat quien estaba muy 

preocupado por la situación de la empresa familiar y le comentó que tenía un vecino, 

Benegas, quien trabajaba en Telesat y conocía al secretario privado de Bourdín, y que 

esa persona le podía conseguir una entrevista con el funcionario. 

Néstor contó que en el primer encuentro con Bourdín en los estudios de Telesat 

le presentaron también a Carminatti y a Benegas, y que el entonces ministro de 

Economía le indicó que todo lo que tendría que conversar sobre la situación de la 

empresa debía hacerlo con su “hombre de confianza”, Carminatti.  

“Cuando nos reunimos ese mismo día en la sala del directorio del canal, el 

secretario de Bourdín explicó cómo debía efectuarse una posible asociación con un 

grupo financiero, que en ese momento no individualizó, y planteó que ellos accederían a 

una sociedad sólo si nosotros cediéramos el setenta por ciento del paquete accionario”, 

recordó el acusado. 

También declaró que apenas concluida la reunión llamó a su hermano y le 

comunicó la propuesta de Carminatti y, según él, Hugo se mostró “muy molesto” 

porque creyó que era demasiado el porcentaje que le exigían para salvar la empresa. “Le 

expliqué que no nos quedaba otra opción, entonces mi hermano me pidió acordar una 

nueva reunión para conocer a Carminatti y la misma se llevó a cabo tiempo después en 

un restorán de Puerto Madero, donde Carminatti quiso mostrar que él tenía todo el 

poder y nos subestimó, algo que molestó aun más a Hugo”, indicó. 
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 Por ello, siempre de acuerdo al declarante, cuando se volvieron a reunir en el 

Hotel La Torre, Hugo fue acompañado de dos abogados para obtener más detalles de la 

negociación que le estaban proponiendo. En esa ocasión, un Carminatti “muy agresivo” 

les dijo a los asesores legales que se retiraran del lugar porque nadie los había invitado. 

“Esa actitud irritó a Hugo, quien también abandonó la reunión y decidió no continuar 

con las negociaciones, por lo que a partir de ese momento se produjo un distanciamiento 

entre él y yo”, dijo Néstor y agregó que tanto Raincoat como Carminatti luego 

“llamaron a Hugo en reiteradas oportunidades para convencerlo de la necesidad de 

firmar un acuerdo con T&H pero él no quiso”. 

 Debido a que Hugo no estaba dispuesto a firmar la cesión de las acciones se le 

propuso tener una nueva audiencia con Bourdín para que advirtiera que lo que proponía 

Carminatti contaba con el apoyo del funcionario. Este encuentro se produjo en el mismo 

restorán del puerto y allí estuvieron presentes los hermanos Caccioli, Carminatti y 

Bourdín, quien confirmó que la propuesta de su hombre de confianza estaba avalada por 

él. 

“Los dichos de Bourdín convencieron a mi hermano porque la impresión que le 

causó fue totalmente distinta a la que le había dejado Carminatti ya que el primero era 

una persona realmente muy agradable”, precisó Néstor. 

 Entonces, a partir de esa reunión, los Caccioli decidieron firmar el contrato, lo 

cual ocurrió días después en un estudio jurídico de la Capital propuesto por Carminatti. 

Y como no tuvieron ningún tipo de asesoramiento legal, Néstor contó que él solo firmó 

y que su hermano se rehusó, por lo que finalmente lo hizo 48 horas después 

acompañado de un abogado que le aconsejó que exigiera un pago de 50 mil dólares para 

su familia en concepto del know how, con lo que estuvieron de acuerdo los demás 

presentes en la oficina: Néstor, Raincoat, Carminatti y Vandenbrum.  
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“Una vez que firmamos se nos informó que la empresa se pasaría a llamar 'Valor 

Sudamericano (VS)', que el presidente sería Vandenbrum y que yo formaría parte del 

directorio”, relató Néstor y añadió que con la nueva conformación del directorio “todo 

se realizaba sin consultas a la familia” y afirmó que él nunca volvió a ingresar a la 

planta de la empresa. “Todas las decisiones las tomaba Carminatti”, explicó. 

“En ese momento, la empresa estaba alquilada por Volt, lo que originó una 

fuerte controversia con Carminatti hasta que la Justicia decidió que esa firma debía 

dejar la planta porque era una actitud monopólica”, indicó Néstor y recordó que al poco 

tiempo la nueva compañía VS fue encargada con la producción de boletas electorales, 

para lo cual, según él, no estaba capacitada. “Mi recomendación fue que se hicieran 

consultas con firmas que tuviera máquinas rotativas de alta velocidad, el ancho 

adecuado y varios colores de impresiones y así se lo hice saber a Vandenbrum, y 

también a Carminatti, aunque a esas alturas interactuaba más con el primero de ellos”, 

continuó. 

 A preguntas del fiscal Campanello, Néstor declaró que Vandenbrum y 

Carminatti siempre se comunicaban por teléfono, radio y correo electrónico, y precisó 

que el primero de ellos no era una persona que tomaba decisiones sino que todo 

consultaba con el segundo. También respondió que nunca supo quiénes eran los socios 

de T&H pero relacionó esta firma con Carminatti ya que éste era quien tomaba todas las 

decisiones. Además, negó conocer las empresas de Méndez. 

 Y, por último, confirmó los dichos de su yerno cuando se refirió a la reunión que 

se llevó a cabo en la casa de aquel, cuando Carminatti amenazó a Raincoat para que se 

hiciera cargo del “quilombo” que se había armado con la denuncia de la ex esposa de 

Vandenbrum y concluyó que recién a partir de los dichos de esa mujer él se enteró que 

Carminatti y Vandenbrum eran los supuestos testaferros de Bourdín. 



33 
 

  

En tanto, Vandenbrum declaró ante el tribunal que “la voluntad” de los Caccioli 

“no estuvo viciada” al momento de firmar las opciones de compra de las acciones a 

favor de T&H y consideró que lo que se selló fue producto de “un acuerdo previo” entre 

las partes interesadas. “Quiero que también quede bien en claro que de ninguna manera 

soy amigo ni conocido del vicepresidente Bourdín y mucho menos su testaferro. Todo 

fue un invento de mi ex esposa, quién conocía mi relación profesional con Carminatti. 

Pero jamás intervine en algún trámite vinculado a la imprenta Caccioli”, afirmó. 

 El declarante admitió que conocía a Raincoat, que la relación con éste se gestó a 

través de amigos en común y que un año antes de la quiebra de la imprenta el yerno de 

Néstor Caccioli le pidió asesoramiento para encarar “un emprendimiento financiero” 

con otros empresarios y así fue que compró la sociedad T&H y luego la puso a 

disposición de Raincoat, quien era el que “la controlaba”.  

 Al año siguiente, una vez producida la bancarrota, Vandenbrum conversó sobre 

el tema con Raincoat y este le dijo que podía gestionar mediante sus “conexiones” los 

apoyos financieros necesarios para revertir esa situación, por lo que lo convocó para 

trabajar juntos en el asunto. Según el acusado, en aquella oportunidad, él sugirió como 

la mejor alternativa aplicar un sistema similar al de compra de empresas por 

“apalancamiento”, que se trataba de permitir usar endeudamiento para financiar una 

operación pero esa propuesta suya no pasó de esa charla. 

 Luego contó que Raincoat lo volvió a llamar porque los Caccioli no habían 

tenido éxito con sus recursos judiciales y esa vez le propuso la idea de “un salvataje 

integral” que debía necesariamente acoplarse con un plan de asistencia financiera. “El 

proyecto inicial consistía en la aparición de un socio capitalista que tuviese los medios 

financieros necesarios para inyectar fondos al expediente de la quiebra y saldar las 
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deudas concursales. Ese socio debía ser una sociedad anónima que asumiese la 

administración y pagos de Caccioli. Por eso apareció T&H, porque a la vez era un 

instrumento para mantener el  control político en manos de Raincoat y permitirle al 

financista asegurar sus préstamos sobre la base de la opción de adquirir la titularidad de 

la tenencia accionaria”, explicó. 

 Y agregó: “Una vez levantada la quiebra se deberían aportar fondos suficientes 

parar poner en funcionamiento la planta y retomar el proceso productivo para generar 

recursos genuinos que le permitiesen a la empresa honrar sus deudas. Además, era 

necesario regularizar las deudas pendientes, sobre todo los créditos de la DGI que 

motivaron el pedido de quiebra, con un plan de facilidades de pago.”  

 Sin embargo, según el acusado, ocurrió “algo imprevisto” que fue la decisión de 

la Justicia de adjudicarle la planta de la imprenta a Volt, por lo que la puesta en marcha 

de la producción recién se produjo ocho meses más tarde, cuando se recuperaron las 

instalaciones. “En consecuencia, T&H tuvo que extender la asistencia financiera a 

Caccioli con el objeto de afrontar sus obligaciones y asumir nuevas deudas con el 

objetivo de inyectar fondos suficientes a la imprenta para evitar caer nuevamente en 

quiebra”, dijo. 

“Entonces, a través de Raincoat se puso a disposición de la familia Caccioli un 

plan  de acción que consistía en aportar una sociedad con fondos genuinos y, a la vez, 

un sistema de preservación del anonimato mediante otros entes ideales extranjeros”, 

detalló Vandenbrum, quien consideró que “la empresa no valdría nada si permanecía en 

quiebra”. 

 El acusado sostuvo que una vez que se logró el levantamiento de la quiebra, él 

fue designado director de la nueva sociedad aunque nunca llegó a ser accionista de la 

misma. “Fue la firma Caccioli la que pidió y obtuvo el levantamiento de la quiebra y 
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dicha solicitud no fue presentada en ningún momento por mí ni por T&H. Esta empresa 

sólo dispuso de los fondos necesarios”, aclaró. 

 Sobre el origen de esos fondos, Vandenbrum indicó que “obedecían a ingresos 

provenientes de contratos de mutuos celebrados con diversas empresas” y que si bien 

figuraba que la suma de 575.000 pesos había sido pagada por T&H, ese dinero lo 

proporcionó Raincoat, con quien se firmó un pagaré y luego la plata le fue restituida 

conforme surgía del libro diario de la empresa, la cual sí aportó los 3,7 millones 

restantes. 

 Respecto de Carminatti, el imputado confirmó que lo conoció unos años antes 

del trámite durante un viaje al exterior y que luego del mismo se lo encontró “de 

casualidad” en un restorán de Puerto Madero donde le pidió asesoramiento para la 

compra de un canal de televisión en el interior del país. Así fue que se forjó la relación 

entre ambos, la cual describió “estrictamente profesional”. 

 En otro tramo de su indagatoria, Vandenbrum contó que en una ocasión le 

comentó a Carminatti que su amigo Donadel necesitaba alquilar un departamento, a lo 

que aquel le dijo que un “socio y amigo” suyo tenía uno disponible y podía serle útil. Y 

así fue que terminó celebrándose el alquiler entre Bourdín y Donadel. Y, en ese sentido, 

declaró que su amigo le pidió luego si lo podía asistir con la contratación de servicios 

básicos, tales como el de televisión por cable, para poner en funcionamiento el 

departamento mientras él se encontraba fuera del país trabajando como representante de 

futbolistas profesionales. 

 El acusado detalló que él conoció ese departamento cuando pasó a retirar la 

correspondencia, dejar algunos papeles y videos vinculados a jugadores de fútbol, y que  

permaneció en el lugar mientras el personal de limpieza realizaba su trabajo. Y admitió 
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que “alguna vez” durmió allí cuando se le hizo muy tarde para regresar a su domicilio 

pero que “nunca” fue su vivienda. 

 Por otra parte, señaló que, como consecuencia de la escalada mediática de los 

hechos investigados, Raincoat hizo uso de su derecho a reclamar para sí la titularidad de 

los bienes sujetos al mandato y por ello suscribieron un acta acuerdo mediante la cual se 

procedió a designarlo como beneficiario final de las dos firmas extranjeras que 

componían el resto del paquete accionario de T&H. 

 Consultado sobre el rol de la DGI, Vandenbrum declaró que los Caccioli 

asumieron “un compromiso de someterse a un plan de pagos y honrar su deuda”, lo que 

resultó determinante para que el organismo recaudador aceptase que se levante la 

quiebra. “La consulta al Ministro de Economía enfatizó que el trámite se debía enmarcar 

en las facultades legales de la DGI y que era importante poder tomar una decisión que 

sea respetuosa a los derechos de los trabajadores”, señaló. 

“De la simple lectura de la nota se podía advertir que el ministro, pudiendo 

hacerlo, no tomó ninguna medida en cuanto a brindarle a la empresa un beneficio 

extraordinario, sin perjuicio de que la opinión de Bourdín resultó determinante para que 

la DGI rechazara el primer plan de pagos”, agregó. 

 De acuerdo al acusado, ante esa situación, y como presidente de la nueva 

Caccioli, él se presentó luego ante el ente recaudador para solicitar que se le concediera 

un nuevo plan de pagos, no sólo por la deuda concursal sino también por la pos 

concursal, y así obtener el certificado fiscal necesario para participar de las licitaciones 

públicas y celebrar contratos con el Estado Nacional. “Y en esta segunda oportunidad, 

el plan le fue concedido sin que se recabara la opinión del ministro ni ningún beneficio 

extraordinario”, finalizó. 
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Otro de los imputados que aceptó declarar en el debate oral, y que repitió como 

un disco rayado lo que ya había manifestado durante la instrucción de la causa, fue 

Bremen, quien contó que él, como jefe de Asesores de la DGI, le delegó al director de 

dicho organismo el expediente por la imprenta Caccioli en el que se realizó una 

descripción de la solicitud que hacían los dueños de la empresa y se aconsejó remitir el 

legajo al Ministerio de Economía porque lo que pedían “excedía la competencia” de la 

dirección. “El envío se debió a la relación funcional y de superintendencia que ejercía la 

cartera sobre nosotros y, además, en que se trataba de la única firma en condiciones de 

proveer al Estado Nacional de papel moneda”, explicó. 

 El declarante indicó que mientras el expediente estuvo en Economía fue 

convocado a una reunión con el jefe de Asesores de ese Ministerio, Ferrari, quien en ese 

encuentro destacó “el interés institucional y político” del organismo en dar una solución 

a la situación de la empresa y realzó “el potencial de la compañía para sustituir 

importaciones, generar nuevas exportaciones y emplear a más de trescientos 

trabajadores”. 

“En esa reunión, Ferrari me presentó a Carminatti y lo dejó encargado en 

representación del Ministerio de Economía del trámite del expediente y después 

Bourdín remitió una nota al director de la DGI”, recordó y agregó que como el 

sindicado secretario del vicepresidente iba a funcionar como “nexo”, ellos dos 

intercambiaron sus teléfonos celulares. 

 Bremen afirmó, además, que al momento de proyectar el informe interno, 

analizando la procedencia o improcedencia de la solicitud de los Caccioli, la jefatura a 

su cargo contaba con la opinión favorable de Bourdín y de otros “cinco funcionarios de 

distintas áreas del gobierno”, aunque no precisó quiénes eran estos últimos.  
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 También aclaró que mientras él fue jefe de Asesores de la DGI, la de Caccioli 

fue la única solicitud de plan de facilidades de pagos en la que intervino y que haberla 

remitido a Economía “no era un trámite habitual” para estos casos. Es que para el 

acusado, era “imposible” que la DGI concediese el plan de pagos propuesto por los 

dueños de la imprenta, el cual implicaba quitas de honorarios, multas e intereses, lo que 

quedaba fuera del alcance de las normativas vigentes para las empresas concursadas. 

 En otro tramo de su indagatoria, al ser consultado sobre su relación con 

Carminatti, Bremen reconoció que mantuvo varias conversaciones telefónicas con aquel 

y que lo llamó primero para preguntarle cómo estaba el trámite del expediente Caccioli 

y después para saber por qué el mismo se había frustrado, al tiempo que dejó en claro 

que él siempre consideró que dicho imputado era “un funcionario del Ministerio 

Economía” hasta que finalmente se enteró de los hechos investigados. 

 Luego, el fiscal Campanello le preguntó sobre el vínculo entre Carminatti y 

Ferrari, y respondió que el mismo era de “extrema familiaridad” y que mientras el 

primero “llevaba la voz cantante”, el segundo “asentía en todo”. 

 Por último, Bremen añadió que no tuvo injerencia en ninguno de los aspectos 

relacionados, directa e indirectamente, con la quiebra de Caccioli, incluyendo la 

aprobación del segundo plan de pagos presentado por Vandenbrum.  

 

Las acusaciones contra Carminatti fueron tan severas que éste prefirió no 

declarar en el juicio para no tener que responder a las preguntas de la Fiscalía, una 

actitud temerosa y especulativa que no sorprendió a ninguna de las partes del proceso y 

que derivó en que el tribunal, para neutralizar cualquier maniobra evasiva, le prohibiera 

salir del país sin permiso aunque él argumentase que debía viajar al exterior con 

frecuencia por motivos laborales. 
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Lo que si llamó la atención, del público pero no la de los investigadores, fue que 

Echeverría, el único que conocía los anexos secretos de las declaraciones patrimoniales 

de los altos funcionarios del gobierno, no fuese citado a declarar. Sin embargo, esta 

decisión se debió a que el fiscal Campanello consideró que si lo requería en calidad de 

testigo luego, por cuestiones procesales, no iba a poder utilizar esos dichos si finalmente 

quedaba imputado ya que la investigación sobre él no estaba totalmente cerrada. Este 

mismo contrapunto técnico-jurídico había puesto en riesgo el valor de las primeras 

declaraciones que Caccioli y Raincoat habían vertido como testigos al inicio de la 

instrucción de la causa, pero como después de haber sido imputados mantuvieron sus 

dichos, el cuestionamiento de parte de las defensas del resto de los acusados no 

prosperó. 

 Quien sí finalmente declaró, pero como testigo, fue Ferrari, aunque no aportó 

demasiados datos de interés. En definitiva, el representante ante el Banco Mundial contó 

que él no tuvo ninguna participación en los hechos investigados y señaló que se reunió 

con Bremen en una única oportunidad y que lo hizo por un tema vinculado a un 

expediente en el cual el padre de aquél efectuaba un reclamo de una deuda ante el 

Ministerio de Economía. Y nada más. 
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VII 

 

Violeta, con sus anteojos negros para el sol y ambas manos sobre el volante, conducía 

su auto, un espacioso modelo weekend, por la ondulada ruta interbalnearia. Era un 

camino bien señalizado y en perfecto estado, con dos carriles por mano y un par 

separado del otro por un amplio bulevar parquizado y con callecitas de retorno cada 

pocos kilómetros. Ella estaba cansada y, sobre todo, aburrida, por lo que no entendía 

qué carajos hacía allí en ese momento. Es que últimamente actuaba por reflejo y no se 

detenía a pensar en las razones de sus acciones. ¿Qué sentido tiene pensar tanto si el 

mundo seguirá siendo el mismo haga lo que yo haga?, pensaba Violeta, quien sentía que 

su divorcio todavía no había logrado ahuyentar el bodrio de su vida. Entonces, ella 

concluía que lo único que había cambiado era que ya no tenía más esposo y que el resto 

continuaba igual. 

 El vehículo –que su ex marido se lo había dejado al igual que la casa para que 

viviera lo más cómoda posible con los dos hijos de la pareja, ambos varones- se movía 

hacia arriba y hacia abajo una y otra vez, y le provocaba cosquillas en la panza, como 

cuando era una niña y le pedía a su padre que acelerara la marcha para aumentar esa 

sensación que estremecía todo su cuerpo de manera similar a lo que luego, en la 

adolescencia, experimentó con sus primeros orgasmos. 

 Durante su niñez, Violeta nunca se cansó de insistirle a su padre que la llevara a 

pasear en el auto los domingos por la tarde y el pobre hombre siempre accedió a pesar 

de que él hubiese preferido escuchar el partido de fútbol de su querido Independiente 

por la radio y en la comodidad del sillón de su living. Sin embargo, la mayoría de las 

veces lo terminó haciendo a través del estéreo de su coche en movimiento, mientras su 

hija saltaba de alegría en el asiento trasero y su esposa le cebaba unos mates. En esas 
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ocasiones, el conductor, a sabiendas de los gustos de su pequeña Viole, se trasladaba 

hasta las calles del centro comercial más cercano y pasaba repetidas veces y a gran 

velocidad por el túnel del paso bajo a nivel de las vías del tren, lo que agitaba el 

hormigueo en el estómago de la inquieta niña. 

En aquella época, la niña también conoció las subidas y bajadas de la ruta 

interbalenaria  que llegaba hasta Pinar del Este. Por entonces, era un camino angosto, de 

un carril por mano aunque, al igual que en la actualidad, ascendía y descendía por los 

médanos ubicados entre los altos pinos que también formaban una especie de túnel, 

como el ferroviario, pero natural y más pintoresco. Y en aquel cuadro pintado de verde 

y marrón, y con algunas finas vetas grisáceas que zigzagueaban por el suelo, se podían 

observar los manchones de arena entre las matas de pasto y eso preludiaba la llegada a 

la villa donde el cielo solía ser más celeste que en cualquier otro lado. 

De todos modos, cuando Violeta se adentró con su coche en ese escenario, lo 

único que se alcanzaba a divisar al mirar hacia arriba era un nutrido conjunto de nubes 

negras cargadas de lluvia que había caído hasta poco antes ya que la calzada estaba 

resbaladiza. Y ante esta situación, la conductora, que solía sentir pánico a los accidentes 

viales, decidió disminuir la velocidad y respetar a rajatabla las velocidades máximas 

estipuladas., lo que de ninguna manera llamó la atención de Claudia, ubicada a su lado 

en el asiento del acompañante y concentrada en mirarse en un espejito que llevaba en su 

mano y en acomodarse el peinado. En su regazo, esta mujer llevaba un bolsito con sus 

cosméticos, al tiempo que su hija Laura seguía dormida con su menudo cuerpo disperso 

por todo el asiento trasero, ocupando casi por completo el espacio disponible. 

 -¿Qué hora es? -preguntó Claudia tras acabar de pintarse los labios de un rojo 

furioso. 
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 -Doce y media -respondió Violeta echándole un rápido vistazo al reloj del 

tablero del auto. 

 -Mi hermano trabajaba hasta la una, así que no creo que salga a la ruta hasta 

después de las dos porque primero va a querer almorzar. 

 -Capaz que pare a comer algo en el camino para ganar tiempo. 

 -No creo. Él es muy estructurado en todas esas cuestiones. Bah, en todo. 

 -Sí, ya me lo dijiste. 

 -Siempre fue así.  

 -Ajá. 

 -En fin, menos mal que vine con vos así no viajabas sola y yo no me perdía 

medio día. Además, con la mujer de Jorge y sus hijos íbamos a estar un poco apretados. 

Y eso que tiene una camioneta grande -Claudia guardó el lápiz labial en el bolsito, cruzó 

las manos sobre el mismo y miró a la conductora-. Resultó más cómodo de esta manera, 

¿no? 

 -Calculo que sí. 

 -Seguro. Así ganamos todos. 

Violeta sonrió con esfuerzo y luego pensó qué era lo que ella había ganado 

realmente con ese viaje. Hasta el momento trasladaba una adolescente desmayada en el 

asiento trasero y que en el poco tiempo que estuvo despierta no ocultó su enojo hacia su 

madre por haberla obligado a levantarse temprano un día feriado en el que no tenía que 

ir a la escuela y abandonar su casa hacia un sitio desconocido, el cual no le interesaba 

descubrir en absoluto. A esto se le sumaba que su acompañante, a la que no había visto 

en muchos años, en los que se había vuelto una extraña para ella, propuso una serie de 

charlas monótonas y repletas de repeticiones.    

 -¿Sabés quiénes van, Viole? 
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 -No estoy segura. El que sabe es Franco, que organizó la reunión. 

 -Espero que estemos todos. 

 -¿Por? 

 -Para que sea más divertido. Si no, con este clima no vamos a poder salir a 

ningún lado. 

-Esperemos que mejore. 

-Y ojalá que a la noche los locales estén abiertos para poder ir a tomar algo y…  

 -Seguro que van a estar abiertos –interrumpió la conductora- porque más allá del 

clima y de que no sea temporada alta es un fin de semana largo y viajan muchos turistas. 

 Violeta tenía razón. El movimiento turístico de aquel día se había hecho notar en 

la ruta, la cual tuvo un tránsito intenso desde el inicio de su recorrido. Por la cinta 

asfáltica abundaron los micros de pasajeros de larga distancia y los autos particulares 

con porta equipajes, mientras que los camiones de carga fueron pocos ya que el 

Gobierno les había prohibido que circulasen durante el día para evitar choques. 

 Sin embargo, muchos camioneros no respetaban esa disposición y conducían 

igual, provocando que el tránsito fluyera con lentitud, sobre todo, en la ruta provincial 

que se desprendía de la principal autovía y luego se conectaba con la interbalnearia, el 

trayecto más utilizado por los paseantes que se dirigían a las distintas localidades de la 

denominada “costa verde” de la provincia. Es que ese tramo de la ruta provincial pasaba 

por los principales establecimientos agropecuarios de la zona donde se cargaban y 

descargaban diversas materias primas y, además, la mayoría de los campos tenía sus 

entradas a la vera del camino, en jurisdicción de Cosme. 

En ese marco, los más peligrosos eran los camiones jaula, que transportaban el 

ganado a pie. Se trataba de vehículos largos, pesados, lentos y especialmente olorosos, 

por lo que ningún automovilista se los quería cruzar. Además, la ruta provincial, a 
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diferencia de la autovía principal y la interbalnearia, era de un solo carril por mano y 

cuando había mucho tránsito se tornaba extremadamente difícil rebasar a los camiones, 

lo que aumentaba el riesgo de que se produjeran choques frontales que, casi siempre, 

resultaban mortales. 

 Pero no todo era negativo en esa parte del trayecto a la costa. Debido a la 

presencia de habitantes dedicados a la vida de campo, a los costados de la ruta 

abundaban las parrillas al paso y asadores que ofrecían carne fresca y de primera 

calidad. Esos puestos eran una parada casi obligatoria para los automovilistas que 

paseaban por allí a la hora de almorzar. Pero Violeta no era una apasionada de la carne 

roja asada y había seguido de largo sin siquiera aminorar la velocidad. Igualmente, a la 

hora que había pasado por el sector de parrillas era demasiado temprano para comer. 

 -¿Te sentís bien? Porque estás muy callada -retomó Claudia una vez que guardó 

su bolsito de mano dentro de la cartera. 

 -Estoy bien. Sólo me quedé pensando en algo que dijiste. 

-¿Qué cosa? Porque dije varias… Bah, de hecho soy la única que pronunció más 

de dos frases seguidas –Claudia frunció el seño y miró fijamente a la conductora, quien 

no acusó recibo y no apartó la vista de la ruta siquiera por un instante-. ¿Y? ¿Qué 

pensaste?-insistió. 

 -En que va a ser difícil que te diviertas de la forma en que vos pretendes. 

 -¿A qué te referís? 

 -Que dudo mucho que vayas a encontrar a alguien interesante. 

 -¿Interesante? 

 -Sí, alguien con quien entablar una relación. 

-¿Y quién quiere eso? Cuando dije `divertido` me refería a un chongo pasajero, 

no  un novio. 
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 Qué buen ejemplo para su hija adolescente, pensó Violeta antes de realizar algún 

comentario al respecto. 

 -Mirá –continuó Claudia ante el mutismo de la conductora-, no se cómo te ha ido 

a vos en tu relación con tu ex pareja, mucho no me has contado en el viaje, pero yo ya 

tuve más de una y no me fue como esperaba, y la verdad es que me propuse no hacerme 

más problemas por ese tema.  

 -¿Tan mal te fue?  

 -Digamos que mi principal relación resultó un verdadero desastre. Así que ya 

podés imaginarte cómo fueron las que vinieron después. 

-¿Cuándo decís ´principal´ te referís al padre de tu hija? 

-Claro, él fue mi primer novio formal y en un momento llegué a estar 

perdidamente enamorada de él. Yo era chica, él tenía un par de años más que yo, y la 

relación iba bárbara hasta que a mi se me ocurrió que teníamos que vivir juntos. Lo que 

resultó ser una muy mala idea. 

 -¿Qué pasó? 

 -Lo que siempre les pasa a los tipos: cuando las cosas se ponen serias se cagan 

en las patas. Eso pasó. 

 Esta vez, la risa de Violeta fue sincera y dejó que Claudia continuase con su 

historia, la cual parecía mucho más divertida que la suya. 

 -Como no quería arruinar lo que teníamos, él enseguida me dijo que sí y a los 

pocos días se mudó al departamento que yo alquilaba en la Capital, cerca de la Facultad 

en la que estudiábamos los dos.  

-¡Ah!, no eras tan chica. 

-Sí nena, tenía apenas veinte años, aunque parecía de menos. 
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-Ah, ok. Yo pensé que como ya vivías en tu propio departamento eras unos años 

mayor. 

-No, no. Yo apenas terminé el secundario empecé a trabajar, a tener mi propia 

plata y así me independicé de mis padres, aunque a ellos mucho no les gustó porque ya 

no me podían controlar. 

-Entiendo. 

-Mi departamento era un mono ambiente amplio pero el tipo empezó a quejarse 

de que no había suficiente espacio para los dos.  

 -Una excusa. 

 -Sí y no. De todos modos, él siempre se había comportado de manera egoísta 

desde el inicio del noviazgo. Además, era así con todo: con su familia, sus amigos, sus 

compañeros de estudio y de trabajo.  

 -La gustaba estar solo, básicamente. 

 -Tal cual. Era un tipo super individualista y yo debí haberme dado de cuenta de 

eso antes de pedirle que se mudara conmigo. 

 -¿Pero vos que culpa tenías? Él tranquilamente podía haberte dicho que no era el 

momento de convivir y listo. 

 -Y probablemente no lo era. 

 -¿Entonces? 

 -La convivencia nunca llegó a durar más que un par de semanas seguidas porque 

pasábamos unos días sin pelearnos, después estábamos otro tanto a las puteadas y él 

agarraba su bolso con su ropa y sus libros y se iba. Permanecía unos días en la casa de 

sus padres, que le quedaba cerca del trabajo y de sus cosas, y cuando nos calmábamos, 

hablábamos por teléfono, él volvía al departamento y así volvíamos a empezar con ese 

círculo vicioso. 
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 -¡Qué enfermizo! –Violeta apretó fuertemente el volante con ambas manos al 

punto de rechinar el revestimiento de goma del mismo-. Yo, en tu lugar, lo hubiera 

mandado a volar de entrada, nena. 

 -No pude porque cuando estábamos bien hacíamos una pareja espectacular. Nos 

llevábamos bárbaro fuera y dentro de la cama. El problema era cuando había que 

convivir con lo cotidiano.  

 -Claro. 

 -Y cuando peor estábamos, de hecho nos habíamos peleado supuestamente de 

manera definitiva aunque ya lo habíamos hecho antes y después arreglado, quedé 

embarazada. Y eso cambió todo el panorama. 

 -Me imagino. ¿Pero no se cuidaron? 

 -Él no usaba preservativos porque decía que no le permitía tener una buena 

erección y yo tomaba pastillas hasta que las dejé por un tiempo porque me traían 

problemas hormonales. Y entre una cosa y la otra pasó lo que pasó. 

 -¡No te la puedo creer! 

 -Y bueno... yo era chica, ya te dije, No entendía nada de nada. 

 -Como todas a esa edad –la conductora asintió sutilmente con la cabeza-. ¿Y no 

pensaron en no tenerlo? 

 -Yo lo quise tener desde el principio. No por una cuestión moral o ética, sino 

porque siempre había querido ser madre. Y cuando le pregunté, él me dijo que si yo lo 

quería tener, que lo tuviera y que me iba a apoyar en cualquier decisión que tomara. 

Además, mi familia no iba a permitir, por ningún motivo, que yo me hiciera un aborto.  

 -Y... con los estructurados que eran -acotó Violeta, que había dejado de prestarle 

tanta atención a la ruta y escuchaba el relato de su acompañante atentamente, al igual 
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que la hija de Claudia, que se acababa de despertar-. Me sorprende que no te hayan 

obligado a casarte.  

 -Me lo sugirieron, pero no tenía mucho sentido si, en teoría, vivíamos juntos y 

éramos chicos. Teníamos tiempo para hacerlo más adelante. 

 -Claro –dijo Violeta, quien en ese momento se sintió más joven ya que el auto 

descendió velozmente por una lomada y resurgieron las viejas cosquillas a su panza-. 

¿Y como afectó el embarazo la relación? 

 -Los primeros meses fueron más de lo mismo. Él, para no sentirse culpable, trató 

de vivir conmigo el mayor tiempo posible pero seguimos peleándonos mal. Así que, 

para no hacerle la vida imposible al bebé, acordamos un cronograma en el que él se 

quedaba en la casa de sus padres dos o tres días a la semana para arreglar todas sus 

cosas personales. Y los sábados y domingos nos quedábamos de mis viejos, entonces no 

estábamos los dos solos y evitábamos las peleas. 

 -O sea que la familia da cada uno funcionó como un amortiguador. ¡Qué raro!, 

porque generalmente son un estorbo para los novios. 

 -Es que fue una relación absolutamente fuera de lo común, que nadie podía 

entender. Nadie. 

 -¿Y cómo terminó? 

 -Mal, como todo el mundo esperaba que lo hiciera -indicó Claudia, quien le 

dirigió una mirada de resignación a su hija que comenzó a evidenciar ciertas molestias 

ya que había escuchado esa historia demasiadas veces, por lo que permaneció callada, 

chateando con sus amigas a través de su smartphone. 

 -¡Qué garrón! 

 -Y sí. Ya en el final del embarazo él decidió quedarse todos los días conmigo y 

la verdad fue una tortura. No podíamos ponernos de acuerdo en nada. ¿Sabés lo que nos 
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costó elegir tu nombre? -expresó Claudia girando hacia el asiento trasero y dirigiéndose 

a su hija que, con los auriculares del celular colocados, le devolvió una mirada 

indiferente. 

 -Cuando lleguemos a la playa se le va a pasar el enojo -dijo la madre, confiada 

en que su hija no iba a arruinarle el fin de semana largo junto al mar, el cual ella no veía 

desde hacía mucho tiempo ya que no solía tomarse vacaciones en el trabajo-. Laurita es 

re compinche, me hace la gamba en todo, siempre. Somos como hermanas.   

 -Ya lo creo -coincidió Violeta, quien, a diferencia de Claudia, creía que ese tipo 

de relación, en la que la se borraba la línea que separa a los padres de los hijos, no era 

algo positivo. 

 -El punto es que él no habrá sido bueno como pareja pero siempre resultó ser un 

excelente padre con Laurita. Eso se lo tengo que reconocer. 

 Laura asintió con una mueca de su boca de finos labios, extremadamente 

similares a los de su madre e, incluso, pintados del mismo color. Evidentemente, a 

Claudia le importaban poco las apariencias y que su hija, aprovechando su cuerpo ya 

desarrollado, se mostrase como una mujer mayor de lo que indicaba su documento de 

identidad. 

 -¿Y hasta cuando estuvieron juntos, Clau? -retomó Violeta. 

 -Bueno, él se quedó a vivir conmigo hasta unos meses después de que nació 

Laurita. 

 -¿Nada más? 

 -Fue poco tiempo pero me pareció mucho más, ahora que pienso en esa época. 

 -Con qué poco te conformás, eh. 
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 -Mirá, cuando la tuve a ella -Claudia señaló a su hija con un gesto de su cabeza-, 

él estuvo siempre presente. Me llevó al médico, se quedó a dormir en la clínica, se 

encargó de comprar y cambiar pañales, de la ropita de bebé, de todo. 

 -Era lo menos que podía hacer. 

 -Y las primeras semanas también se levantó a mitad de la madrugada para 

cambiar a su hija y que yo pudiera descansar un poco cuando no le daba la teta. 

 -Te entiendo. O mí me pasó lo mismo con mis dos hijos. No había forma de que 

tomaran la mamadera. Pero bueno, la leche materna es lo más saludable que existe para 

un recién nacido. Eso sí, te obliga a estar todo el tiempo a disposición del bebé, sin 

poder hacer otra cosa. 

 -¡Claro! La mamadera se la puede dar cualquiera. Laurita, por ejemplo, llegó a 

tomar de las dos formas porque yo me sacaba leche y se la daba en la mamadera.  

 -A mí eso me hacía doler una barbaridad y, además, me llevaba mucho tiempo 

porque no tenía demasiada leche, así que le daba la teta siempre. 

 -Pueden cambiar de tema, por favor. Ya es desagradable escuchar tantos detalles 

-interrumpió Laurita sacándose los auriculares-. Era más entretenida tu historia con papá 

-le indicó a su madre. 

 -No sabía que te divertían mis desgracias –ironizó Claudia. 

 -A veces, no siempre –sonrió la adolescente. 

 -Igual, pendeja, no te hagas la canchera porque lo que le estoy contando a 

Violeta nos pasó a nosotras dos –Claudia se señalaba a ella misma y a su hija con el 

dedo índice derecho extendido y moviéndolo como un péndulo-. Pasa que vos eras un 

bebé y no te podés acordar de nada. 

 -Bueno, tampoco fue una desgracia, che- intervino Violeta-. Esas cosas pasan 

todo el tiempo y, sobre todo, en parejas jóvenes. 
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 -Tal cual. 

 -Seguí contando, Clau –pidió Violeta que había bajado apenas la ventanilla 

aprovechando que ya no volaba el spray de los vehículos que transitaban delante del 

suyo. 

 -En fin –retomó Claudia inmediatamente, contenta de ser el centro de atención 

de aquel momento-, todo marchaba bien con el susodicho hasta que el bebé comenzó a 

demandar más espacio y el departamento quedó chico entre el catre, la cuna, el 

cochecito, el huevito para el auto, las mamaderas, la ropita, etc. 

 -Pero eso era obvio que iba a pasar. ¿No hicieron nada para prevenirlo? 

 -Sí. Lo charlamos y analizamos. Apenas quedé embarazada y decidimos intentar 

ser una familia a pesar de las constantes peleas de pareja que teníamos, él mismo 

propuso alquilar un departamento más amplio para que cada uno tuviera su espacio 

propio y no molestara al otro. 

 -¿Y que pasó con ese plan? 

 -Como yo estaba tan ocupada con el embarazo no me pude hacer cargo del 

asunto y se lo delegué a él por completo. Error, porque él, entre discusión y discusión, 

dejó pasar el tiempo y la cosa fue dilatándose hasta que llegó el momento de renovar el 

contrato de alquiler de mi departamento. Y como él no había encontrado otro que le 

gustara o que pudiéramos pagar, renové por dos años y los planes de mudanza quedaron 

ahí, inconclusos. 

 -Más que mono ambiente, fue un mini ambiente. Me imagino como habrá sido la 

convivencia en un escenario como ése. 

 -¡Uf! Fue una pelea tras otra. Por momentos se tornó en algo absolutamente 

insoportable. 

 -¿Y qué hicieron? 
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 -Hasta ese punto yo nunca había tenido el coraje de dar por terminada la relación 

de manera definitiva. Siempre que lo mandaba a la mierda en medio de una discusión, o 

él a mí, el otro dejaba pasar a lo sumo un par de días y buscaba la reconciliación. Pero 

con la llegada de Laurita cambió todo eso. Yo ya no podía pensar solamente en mí y 

vivir en ese clima de guerra era algo muy perjudicial para una recién nacida. Entonces, 

finalmente, le dije a él que yo lo lamentaba mucho pero que no podíamos seguir 

viviendo juntos. 

 -Está bien. 

 -Fue lo mejor para todos. Es más, él no se opuso demasiado porque creo que se 

sintió algo aliviado, como si le hubiera quitado una mochila de adoquines de la espalda.  

 -Claro. Él chocho –señaló Violeta dejando en evidencia que en esas ocasiones 

puntuales no podía dejar de pensar que todos los hombres eran iguales. 

 -No sé si chocho pero tuvo una preocupación menos porque él, además de la 

casa de los padres, que era gigante y en la que vivían solo dos personas porque sus 

hermanas se habían casado y mudado, alquilaba un pequeño departamento, más chico 

que el mío, o sea una caja de zapatos, cerca de su oficina, y ése lugar le servía como 

refugio. Así que no era que se quedaba en la calle. 

 -¡Un vivo bárbaro! Ése sí que caía siempre parado, como los gatos. 

 -¿Viste cómo son los hombres? Siempre tienen un plan b. 

 -Les encanta jugar a dos puntas. Son terribles. 

 -¡Paren un poco que ya parecen un par de brujas! –acotó Laurita. 

 -Vos reaccionás así porque sos chica y todavía no conocés a los hombres. Ya vas 

a vivirlo en carne propia y me vas a terminar dando la razón. 

 -Totalmente de acuerdo –afirmó Violeta, cuya tupida cabellera se despeinaba 

con el viento que entraba por la ventanilla. 
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 -Lo que nunca me contaste  –retomó Laurita- es lo que pasó después de que papá 

se fue del departamento. 

 -Al principio seguimos siendo novios. Él venía a visitarnos y se quedaba a 

dormir un par de noches, a veces entre semana, a veces los fines de semana, 

dependiendo del humor que había entre los dos y de las cosas que él tenía que hacer. 

Después se iba y hablábamos todos los días por teléfono. 

-O sea que lo único que evitaron fue la convivencia –sostuvo Violeta. 

 -Exacto. 

 -¡Qué cosa más extraña, che! 

 -Así había sido toda nuestra relación. A esas alturas ya nadie se podía sorprender 

de los que hacíamos. 

 -Eso es cierto. Con ustedes dos sí que podía pasar cualquier cosa. 

 -Y sí. Pero se terminó cuando él conoció otras minas y yo empecé a salir con 

otros tipos. Entonces seguimos siendo padres que compartían la crianza de una beba 

hermosa pero cada uno con su propia vida sentimental. 

 -Y fue lo mejor. Si seguían conviviendo se iban a terminar matando. 

 -Muy probablemente. Además, quedamos en buenos términos y así pudimos 

mantener un trato cordial, algo fundamental para criar a Laurita. 

 -Está bien porque iban a tener que verse seguido toda la vida y a nadie le 

convenía pelearse todo el tiempo. 

 -Justamente. Por eso no me arrepiento de nada. Y creo que él tampoco. Los dos 

hicimos todo lo que pudimos para tratar de funcionar como una familia normal pero no 

pudimos lograrlo. 

 -Cuando no tienen que ser… 

 -No es. 
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 -Exactamente.  

  

 Violeta se corrió un largo mechón de pelo que había quedado atravesado en su 

rostro y se lo pasó por detrás de la oreja derecha. Habitualmente llevaba el cabello 

suelto y caído suavemente hacia ambos lados de la cara, rozando las mejillas, lo que a 

ella no le molestaba, aunque en este caso le obstaculizaba la visión y eso podría llegar a 

ser un peligro. Luego, la mujer vio que a los dos costado de la ruta los médanos 

coronados de pinos dejaban su lugar a una serie de edificaciones que correspondían, 

principalmente, a corralones de materiales para la construcción, canteras, areneras, 

granjas, madereras y mayoristas de productos alimenticios varios, y pisó el acelerador 

ya que sabía que estaban acercándose al destino. 

 -¿Y vos? –preguntó Claudia cuando el auto salió con envión de una lomada bajo 

la sombra de los árboles y tomó por un tramo recto, despejado, desde el cual se podía 

apreciar todo el cielo que, en mejores condiciones, se hubiese visto enteramente celeste 

y no plomizo como ahora. 

 -¿Yo, qué? 

 -Hasta ahora sólo hablamos de mis historias. ¿Qué hay de las tuyas? 

 -La mía es una sola historia y bastante aburrida comparada con las que me 

constaste. Creéme, no vas a querer escucharla. 

 -¿Por qué no? –Claudia miró fijamente a Violeta-. Todas las personas tienen una 

faceta interesante guardada en alguna parte de su vida. 

 Violeta quitó la vista de la ruta por unos instantes y advirtió que Claudia seguía 

mirándola, expectante y encaprichada, al igual que su hija que acababa de dejar apoyado 

sobre el asiento su celular con el que se había pasado la mayor parte del tiempo 

chateando. 
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 -Si tengo una faceta interesante en mi vida –respondió Violeta-, seguro que no 

está en mi vida amorosa. 

 -¡Dale, che! No seas mala onda. 

 -Pero, ¿qué querés que te cuente? 

 -Algo sobre tu ex, lo que vos quieras. 

 -Es que no hay mucho para decir. 

 -Se está haciendo rogar. Dejala, má –intervino Laurita. 

 -Para nada –retrucó Violeta, tajante-. No necesito llamar la atención de nadie –

agregó con un tono firme y seco. 

 -Está bien. Está bien –medió Claudia-. Si tanto te molesta, Viole, no cuentes 

nada y listo. Sigamos viaje tranquilas-. Y vos -señaló a su hija-, mejor volvé a boludear 

con el chat de tu celular. 

 -¿Tanto te molesta que use el celular? –preguntó la adolescente. 

 -Me molesta que tengas más relación con un aparato electrónico que con 

personas de carne y hueso. Así nunca vas a conseguir un novio como la gente. 

 -Pará, Clau, no exageres –indicó Violeta estirando su mano con la palma hacia 

abajo y en dirección al asiento del acompañante hasta la altura del regazo de su 

acompañante-. Está todo bien. No me molesta hablar sobre mí. Sólo estaba diciendo que 

en este momento no se me ocurre nada interesante que contar. 

 -Ok. Yo sólo quería que siguiéramos teniendo una charla amena, nada más, así 

el viaje se nos pasa más rápido. 

 -Lo sé. 

 -Perdón si te incomodé con mi insistencia. 

 -No te hagas problema. Ahora bien, ¿qué querés saber exactamente de mi 

matrimonio? Quizás, si me preguntás algo específico se me ocurre una buena idea. 



56 
 

 -Podrías empezar por contarme cómo era tu ex, por ejemplo. Yo nunca lo conocí 

y me gustaría saber de qué clase de hombre se trataba porque vos das la impresión de no 

ser de las que andan con cualquiera. 

 -Bueno –Violeta carraspeó-, él era mayor que yo y nos conocimos en la 

Facultad. 

  -No me digas que él era profesor y vos su alumna que se portaba mal –bromeó 

Claudia. 

 -¡No, nena! Yo recién empezaba con mi carrera y él estaba por terminar la suya.  

 -¿Qué estudiaban? 

 -Yo diseño y él relaciones públicas. 

 -Ah. Y seguro que fueron a una Universidad privada, ¿no? 

 -Sí, ¿y? 

 -No, nada. 

 -Ya sé lo que estás pensando: que como era una Universidad privada era más 

fácil recibirse. Típico. 

 -Y… suele ser así. Digo, si se compara el nivel académico con el de las públicas. 

Lo sé porque yo fui a la Nacional. 

 -Sí, pero me dijiste que nunca te recibiste porque dejaste enseguida.  

 -Pero eso no quita que no sepa cómo es estudiar en un lugar así.  

 -Mirá, el nivel académico depende mucho de la carrera que uno elige, no sólo de 

la Facultad. Además, las privadas son más organizadas y te ayudan a conseguir trabajo 

porque firman todo el tiempo convenios de pasantías con muchas empresas.  

 -Puede ser. Pero yo prefiero las públicas, como muchos de los empleadores que 

buscan cubrir puestos de trabajo. Para mí, las privadas son como una gran escuela 
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donde todos se conocen. Durante toda la carrera tenés siempre a los mismos 

compañeros, los mismos profesores y hasta las mismas aulas. Un embole.  

 -No siempre es así. Pero bueno, esa organización es lo que te permite estudiar y 

aprender con más comodidad sin preocuparte por la burocracia estatal, los problemas 

edilicios, los paros docentes, las tomas de los centros de estudiantes y todo ese mundo 

de la Universidad pública. 

  -Tampoco es el infierno. Admito que a veces no encontrás una silla para 

sentarte dentro del aula para presenciar una clase pero eso es porque hay muchos 

estudiantes. Y nadie deja la carrera por eso. 

 -¿Pero en qué puede llegar a beneficiar a cualquier estudiante una situación 

como ésa? En nada. 

 -Yo creo que esas situaciones te enseñan a sacrificarte y esforzarte siempre un 

poco más. Y eso te convierte en un mejor estudiante, sin dudas. 

 -No estoy de acuerdo. Ese tipo de sacrificios están demás y te hacen perder el 

tiempo. Yo terminé la carrera en cuatro años y la Universidad me consiguió una 

pasantía que me abrió todas las puertas de mi profesión, mientras que todos los 

estudiantes de mi carrera que fueron a la Facultad pública y que yo conocí tardaron casi 

el doble de tiempo en lograrlo. 

 -¿Pero quién aprendió más y mejor? 

  -Que se yo. Eso depende de cada estudiante. 

 Claudia resopló. 

 -No discutan, che –intervino Laurita-. Estábamos hablando de temas más 

interesantes. 

 -Es cierto –asintió Claudia-. Mejor seguir contándonos sobre tu ex, Viole. 
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 -No tengo mucho más para decir: siempre fue una buena persona. Estuvimos de 

novios un par de años hasta que me fui a vivir con él, a su departamento.  

-Es decir que él venía de una familia adinerada. 

-Muy. 

-¡Qué viva! Las calladitas suelen ser la peores, eh. 

-Nada que ver. 

-Bueno, seguí. 

-Después de que me recibí nos casamos y a los pocos años tuvimos a nuestro 

primer hijo. Los dos trabajamos mucho y nos pudimos comprar una casa, que es en la 

que estoy viviendo ahora. Cuando la terminamos de refaccionar tuvimos otro bebé y 

finalmente nos separamos. 

 -¿Así de sencillo? 

 -Sí. Te dije que no había nada raro en el medio. 

 -Pero algo tuvo que haber pasado para que decidieran separarse… 

 -Pasó lo que suele pasar en estos casos: se acabó el amor. No es muy 

complicado. 

 -Pero vos decís ´se acabó el amor´ como si se hubiera terminado la leche en la 

heladera. Sé un poco más específica. Por ejemplo, ¿de quién fue la decisión? ¿Fue de 

común acuerdo? 

 -¿Y qué importa de quién fue la decisión? Cuando uno de los dos integrantes de 

una pareja se quiere separar no queda otra que separarse, por más que el otro no esté de 

acuerdo. 

 -Fue tu decisión, ¿no? 

 Violeta guardó silencio y comenzó a aminorar la marcha para ingresar a la 

rotonda de acceso a Pinar del Este. La ruta aún estaba húmeda así que la conductora 
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tomó la curva despacio y así pasó por delante del puesto de la Policía Caminera. Violeta 

temió que los efectivos la detuvieran para controlarla porque aquellos le hacían señas 

con las manos aunque, en realidad, le indicaban que disminuyera aun más la velocidad 

por precaución. “¡Qué molestos son!”, se quejó la mujer golpeando el volante. “¿Qué 

quieren? Que me bajé del auto y lo empuje”, agregó, sarcástica, y su comentario  

despertó carcajadas en Claudia y Laurita. 

 Pero luego de transitar unos pocos metros más, Violeta advirtió que el tránsito 

en la ruta de acceso a la villa turística se movilizaba a paso de hombre ya que había 

muchos vehículos sobre la calzada, la cual tenía numerosos lomos de burro y cunetas 

que obligaban a los automovilistas a conducir muy lentamente. Además, todos ellos 

estaban paseando y disfrutando del comienzo del fin de semana largo.  

La mujer condujo por debajo del arco de piedra que se levantaba por encima de 

la ruta y del cual colgaba un inmenso cartel de madera que decía “Bienvenidos”. Y en 

ese preciso momento, como si estuviese a bordo de una máquina del tiempo, sintió que 

volvía a ser una niña y se encontraba en su querido hogar, junto a sus padres, no como 

una simple turista que llegaba de visita. La misma sensación tuvo Claudia y un fuerte 

lazo emocional las unió como cuando eran adolescentes. 

Y ese mismo lazo fue lo que las diferenció de la gran mayoría de los paseantes 

que las rodeaban y las empapó de una comodidad y seguridad absolutas. Así, las dos 

mujeres atravesaron la villa por la avenida principal y en el camino hasta la hostería 

Solar del Bosque observaron con detenimiento cada cuadra, como si nunca hubiesen 

pasado por allí. Claro que muchas cosas habían cambiado con los años, pero la esencia 

que flotaba en el aire era exactamente igual a la que recordaban y les llenaba su espíritu 

e inflaba el pecho. Violeta respiró hondo mientras su corazón latía rápido y potente, y 

apagó el motor luego de estacionar frente al mar. 
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VIII 

 

El weekend quedó detenido en la entrada del estacionamiento de la hostería ubicado en 

la calle lateral que desembocaba de manera perpendicular en la playa. Si bien el portón 

de hierro estaba abierto había una gruesa cadena que atravesada el umbral a lo ancho e 

impedía el paso. “Bajemos acá y entremos por el frente”, indicó Violeta a las otras dos 

ocupantes del vehículo que descendieron inmediatamente. “Después que entre el auto 

bajamos los bolsos”, añadió la conductora y luego cerró la puerta con llave, tras lo cual,  

las tres mujeres caminaron por la vereda de lajas hasta la recepción del Solar del 

Bosque. Y durante el breve trayecto caminaron lentamente para poder apreciar por unos 

instantes la magnificencia del mar que se agitaba violentamente contra la orilla.  

Tal como esperaban, en la recepción hallaron la puerta abierta pero a nadie en su 

interior. Entonces Violeta se asomó por la arcada que comunicaba con el restorán y a la 

distancia vio a Franco y a Pedro sentados junto a una mesa, charlando. “¡Buen día!”, 

expresó la mujer para llamar la atención de los dos hombres, que se sintieron 

sobresaltados por aquel saludo inesperado. 

 “Llegaron”, le dijo Franco, por lo bajo, a su amigo Pedro que estaba de espaldas 

a la entrada del restorán e inmediatamente dejó el mate sobre la mesa al lado de la pava 

y dio media vuelta. Apenas vio a las tres mujeres acercándose hacia su posición, se puso 

se pie y al igual que Franco caminó al encuentro de las recién llegadas. Recorrieron 

hasta la mitad del salón cuando los cinco quedaron frente a frente. 

 -¡Hola! –exclamó Franco y después saludó a las tres mujeres con beso en la 

mejilla a cada una-. Pedro, ellas son Violeta, Claudia y la hija de Claudia, Laura, ¿no? 

 La adolescente asintió con cara de pocos amigos y acto seguido Pedro saludó a 

las tres también con un beso. 
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 -Cómo no me voy a acordar de Violeta y Claudia –aclaró Pedro con una sonrisa-

. ¡Qué bueno que hayamos podido vernos después de tanto tiempo! Y es un verdadero 

placer conocerte Laura. 

 -¿Viajaron bien? –preguntó Franco al tiempo que les indicaba a las recién 

llegadas que se acomodaran alrededor de la mesa que él había estado ocupando con 

Pedro junto a uno de los ventanales, cerca del mostrador, hacia donde se dirigió todo el 

grupo.  

 Sobre la mesa, además de la pava y el mate, había un paquete de yerba, un 

azucarero y un plato con unos bizcochitos de grasa que Franco había comprado en la 

panadería más cercana, ubicada sobre la avenida principal de la villa.  

 -Siéntense, por favor –indicó el anfitrión arrimando las sillas a la mesa-. 

¿Quieren tomar algo? Nosotros estábamos mateando pero les puedo preparar un café, té 

o algo fresco, si prefieren. 

 -No, gracias –respondió Violeta-. Por mí no te molestes. Estoy bien. 

 -Yo unos mates me tomo –dijo Claudia, quien se sentó junto a Pedro mientras 

que su hija se acomodó al costado opuesto del hombre y Violeta lo hizo al lado de 

Franco, quien ocupaba la cabecera de la mesa desde donde cebaba y distribuía el mate. 

 -No saben lo contento que me pone que hayan podido venir, en serio –sostuvo el 

cebador, pava en mano. 

 -Fue una gran idea que nos reunamos acá, Fran, después de tantos años –acotó 

Claudia, quien recibió el primer mate de la ronda. 

 -Cómo pasó el tiempo, ¿no? –intervino Pedro, quien hasta ese momento no había 

podido quitar su mirada de Violeta, sentada justo enfrente de él y que se mantenía 

ausente en la conversación, observando todo a su alrededor y analizando, como sus ojos 

fueran una lupa invisible, cada detalle de aquel lugar que no veía desde su juventud.  
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 -Ni que lo digas –dijo Claudia-. Aunque para vos, Pedro querido, el tiempo 

parece no haber pasado demasiado: estás hecho un pibe. 

 -Gracias –Pedro se sonrojó y recibió el mate de Franco ya que era el siguiente en 

la ronda-. Vos tampoco te podés quejar, eh. Te ves muy bien, Clau. Es más, parecés la 

hermana mayor de Laura más que la madre. 

 Claudia largó una de sus estruendosas risotadas y apoyó su mano sobre el 

hombro de Pedro. 

 -Debo confesar que no sos el primer en decírmelo –retomó la mujer. 

 Yo no te lo dije pero lo pensé, aunque por motivos diferentes, evaluó Violeta, 

quien se dirigió a Franco:- Es una verdadera lástima que vayan a tirar abajo este lugar 

porque lo conservás hermoso. 

 -Gracias, Viole –se resignó Franco, quien cebó un nuevo mate que amagó a 

dárselo a Violeta y que, al recordar que ella no estaba tomando, decidió quedárselo él-. 

Sí que es una lástima pero no queda otra –agregó tras dar un largo sorbo. 

 -Sí, lo sé. 

 -Che, ¿Y Sabrina? –intercedió Claudia. 

 -Ya llegó -respondió el anfitrión. 

 -¿Y dónde está? 

 -Pasó hace un rato con su marido y sus hijos, tomó unos mates y dijo que se iba 

a instalar en su dúplex y que venía a la nochecita para cenar, cuando, calculo, también 

llegará Jorge. 

 -No entiendo por qué no se queda acá, como nosotros –insistió Claudia-. Digo, 

para que estemos todos juntos. 
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 -¿Y para qué se va a quedar en la habitación de una hostería cuando tiene su 

propia casa? -intervino Violeta-. Además, tiene hijos chicos y le debe resultar más 

cómodo quedarse allá. 

 -Tal cual –afirmó Franco-. Igualmente, yo le ofrecí que si quería podía ocupar 

dos habitaciones pero ella prefirió usar su dúplex. Y está perfecto. No hace falta que 

durmamos todos bajo el mismo techo para poder reunirnos. 

 Mientras tanto, Laurita, aburrida, había sacado su smartphone y vuelto a 

conectarse al grupo de chat de sus amigas.  

 -¿Vos no tomás? –preguntó Pedro tímidamente a Violeta. 

 -No. Estoy bien. 

 -¿Segura? –inquirió Franco.  

 -Sí, sí. Sólo estoy un poco cansada del viaje.  

 -Me imagino. 

 -La ruta estaba bastante cargada y hubo varios tramos en los que tuvimos que 

andar a paso de hombre. 

 -Claro. 

 -Además, no soy una amante de manejar. 

 -Yo tampoco –señaló Pedro-. De hecho, me vine anoche en micro para no tener 

que hacerlo. 

 -Mejor. Así llegaste más descansado –afirmó Violeta mirando a Pedro a los ojos 

por primera vez desde el inicio de la charla. 

 -No tanto, porque también me cuesta dormir en el micro. Bah, me cuesta dormir 

en cualquier transporte público. 

 -A mí me pasa lo mismo. Por eso termino siempre usando el auto, aunque no me 

guste demasiado –señaló Violeta y luego se dirigió al anfitrión:- Y hablando de auto. 
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Fran, ¿me podés abrir el estacionamiento así meto el coche porque lo dejé en la vereda 

de acceso con todos los bolsos adentro? 

 -Sí, no hay problema –dijo Franco y le pasó el mate a Claudia-. Me olvidé de 

sacar la cadena, ¿no? 

 -Sí. 

 -¡Qué gil! Pasa que no me acostumbro a la idea de que este fin de semana la 

hostería está abierta a medias.    

 -¿Y cómo es eso? –preguntó Claudia. 

 -Digamos que nosotros somos los últimos huéspedes en la larga historia del 

Solar del Bosque. 

 -¡Guau! Eso me hace sentir importante. 

 -No sé si importante, pero seguro que se trata de una ocasión muy especial.  

 -Tal cual –coincidió Pedro. 

 -Y por eso estamos acá –añadió Violeta poniéndose de pie-. Fran, ¿podríamos 

entrar el auto ahora? 

 -Dale, vamos –indicó Franco iniciando la caminata hacia la puerta que daba al 

patio interno desde el que se podía acceder al estacionamiento-. Acompañame por acá. 

 Franco y Violeta abandonaron rápidamente el restorán y salieron del alcance 

visual de Pedro y Claudia, quienes permanecieron sentados junto a Laurita, que, a su 

vez, seguía inmersa en su propio mundo virtual. 

 -¿Qué es de tu vida, Pedro? –preguntó Claudia apenas sus ojos volvieron a 

posarse en él, que había seguido con la mirada los movimientos de Franco y Violeta 

cuando estos se retiraban rumbo al estacionamiento-. Contame algo. 

 -¿Algo como qué? –repreguntó Pedro, incómodo. 
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 -Algo como a qué te dedicás, si estás casado, tenés hijos. No sé casi nada de vos. 

Tu perfil en el Face no es muy revelador que digamos.  

 -Es que no le doy demasiada bolilla al Face. 

 -Sos como Violeta. Prefieren reservarse algunas cuestiones de su vida personal, 

¿no? 

 -Puede ser. Más que reservado soy bastante colgado y me olvido de actualizar 

mi perfil. 

 -Bueno, entonces actualízate conmigo. 

 -Está bien –sonrió Pedro, algo más relajado-. Soy contador y trabajo para un 

estudio privado. 

 -¿Te casaste? 

 -No. Pero tengo una hija –respondió él tratando de evitar detalles sobre su vida 

amorosa. 

 -¿Y la madre? 

 Pedro dudó unos instantes antes de dar una explicación al respecto, pausa que 

aprovechó Laurita para preguntar dónde estaba el baño, a lo que Pedro le señaló con el 

dedo índice una parte color nogal ubicada al final de un pasillo que bordeaba 

lateralmente el mostrador en forma de “L”. 

 -Te diría que con la madre de mi hija no estamos atravesando un buen momento 

–señaló Pedro una vez que Laurita se levantó de la silla y se encaminó hacia el toilette-. 

¿Y vos en qué andas? 

 -Yo estoy sola, como casi siempre. O mejor dicho, sin pareja.  

 -¿Ah, sí? 

 -La verdad es que con el padre de Laurita no estuvimos juntos por mucho tiempo 

y nunca volví a convivir con otro hombre. 
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 -Entiendo. 

 -Eso sí, pretendientes nunca me faltan. 

 -Seguro que no. 

 -Pero viste como es…cuando tenés hijos, ellos son la prioridad. 

 -Tal cual –asintió Pedro-. ¿Entonces vivís a solas con tu hija? 

 -Sí, sí. Y está bueno a pesar de que últimamente no nos hacemos tanta compañía 

como antes. 

 -¿Por? 

 -Y… yo tengo que trabajar todo el día porque sino no llego a fin de mes. Antes 

con un solo trabajo te alcanzaba pero ahora ya no. Y a eso sumale que Laurita ya es una 

señorita que pasa mucho tiempo con sus amigos. 

 -Claro. 

 -¿Y tu hija cuántos años tiene? 

 -Cinco. 

 -Ah, es chiquita todavía. Cuando crezca vas a entender mejor lo que te estoy 

diciendo. 

 -Calculo que sí. Veremos el año que viene como se porta cuando empiece el 

primario. Hasta ahora es muy apegada a su mamá. 

 -¿Y a vos no? 

 -Sí, conmigo también.  

 -Cómo no te va a querer si es hija única y vos sos el padre. Esa nena te debe 

adorar. Estoy segura. 

 -Puede ser. 

 -Disfrutalo porque cuando empiezan a pasar los años los hijos le dan cada vez 

menos bola a sus padres. 
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 -Cierto. 

 -Y al final vas a extrañar cuando eran chiquitos y te hacían renegar cada vez que 

se portaban mal. 

 -Ya lo extraño ahora. 

 -¿Y por qué no la trajiste? 

 -Esa era la idea pero lo cierto es que no estoy en condiciones de gastar tanta 

plata en un solo viaje. 

 -Te entiendo perfectamente. La situación económica no da para andar tirando 

manteca al techo. 

 -Exacto –expresó Pedro y le pasó el mate a Claudia ya que él había ocupado no 

solo el lugar sino también la función de Franco cuando este se fue. 

 -No, gracias –dijo ella deslizando el mate ligeramente sobre la superficie de la 

mesa hasta rozar con sus dedos las manos de él-. Creo que ya es hora de almorzar. 

 -Ok –indicó Pedro recogiendo el mate luego de sentir la piel blanca y sedosa de 

Claudia, quien había dejado las manos estiradas sobre su lado de la mesa. 

 Pedro decidió entonces tomarse el mate y lo hizo despacio, mientras Claudia 

observaba como Franco y Violeta regresaban del patio y Laurita hacía lo propio del 

baño de servicio. 

 -Ya podemos bajar los bolsos y llevarlos a las habitaciones -dijo Violeta a 

Claudia apenas se arrimó a la mesa junto a la que se quedó parada, esperando una 

pronta respuesta, y golpeando la punta de su pie cubierto por una sandalia con suela de 

madera contra el piso de cerámica-. Fran ya me dio las llaves. ¿Vamos? 

 -¡Dale! -respondió Claudia parándose con una agilidad felina y tomando su 

cartera que había dejado colgada en el respaldo de la silla. 
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 -¿Por qué no van a instalarse en sus habitaciones mientras yo preparo unas 

pizzas para comer? -propuso Franco. 

 -Me parece bien -dijo Violeta. 

 -Justo le estaba diciendo a Pedro que el mate ya me había hecho agarrar un poco 

de hambre -señaló Claudia-. Vos Laurita, ¿querés comer? 

 -Como ustedes quieran. Por mí no se preocupen -sostuvo la adolescente parada 

junto a su silla y aguardando la próxima directiva de su madre para salir de esa situación 

que a ella le resultaba irremediablemente soporífera, tal como le había querido hacer 

entender a su mamá cuando en los días anteriores le había reiterado que no quería ser 

parte del viaje porque era para “viejos”. 

 -Entonces vayan que yo voy preparando el almuerzo con Pedro. 

 -Pero no se van a poner a amasar... -indicó Violeta. 

 -No podríamos hacerlo aunque quisiéramos.  

 -Las pizzas las dejó hechas su mujer –añadió Pedro-. Sólo hay que ponerles salsa 

de tomate y mozzarella. 

 -Tu mujer es una santa, Fran. ¿Por qué no viene a comer con nosotros? –

preguntó Claudia. 

 -Está ocupada en casa con los chicos. Además, no es de salir demasiado. 

 -¡Qué lástima! 

 -De todos modos -aclaró Franco-, lo mejor va a ser a la noche cuando ya 

estemos todos. 

 -Exacto. 

 -Y para la cena ya tengo reservado un menú mucho más atractivo. Ya van a ver. 

 -¿Y qué es? 

 -Sorpresa. 
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 -Dale, decinos -insistió Claudia. 

 -Voy a cocinar un cazón al roquefort con papas al horno. ¿Qué les parece? 

 -¡Qué rico! 

 -Encima, es un cazón recién pescado. Fresco, fresco -explicó Franco mirando a 

Pedro y a Violeta. 

 -Vos sabés que a mi me gusta cualquier pescado. Así que por mí no hay objeción 

alguna. Por el contrario –asintió Pedro. 

 -Yo como lo que ustedes quieran –agregó Violeta, quien jugueteaba con las 

llaves de las habitaciones entre sus dedos. 

 -Y ya dejé unos buenos vinos blancos en la heladera para acompañar el plato 

principal. 

 -¡Excelente! -expresó Claudia frotándose las palmas de las manos-. Parece que 

hoy va a haber joda. En el buen sentido, me refiero –adhirió dirigiéndose a su hija. 

 -Bueno, ya está todo organizado, ¿vamos? -dijo Violeta, impaciente. 

 -¿Quieren que les de una mano para llevar los bolsos? -ofreció Pedro. 

 -No hace falta -dijo Violeta-. Tampoco es mucho lo que hay que cargar. 

Sin embargo, Pedro sabía perfectamente que el volumen y peso del equipaje de 

cualquier mujer no se correspondía con la cantidad de tiempo que duraba la estadía. Por 

otro lado, ellas eran tres personas jóvenes y fuertes, y bien podían arreglárselas solas, 

sin la ayuda masculina, así que él se quedó en la cocina ayudando a Franco mientras 

Violeta, Claudia y Laurita se dirigieron hasta el auto para recoger los bolsos y llevarlos 

hasta las habitaciones: una doble con camas separadas para madre e hija y una simple 

para la conductora que se vio beneficiada con esa disposición ya que le tocó un futón de 

dos plazas. 
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 -La verdad que no entiendo por qué no abriste la hostería al público en general. 

Con todos los turistas que vinieron este fin de semana a la villa te hubiera ido bárbaro -

dijo Pedro a Franco después de que las mujeres se retiraron del restorán y ambos se 

quedaron solos en la cocina. 

 -A mí no me hubiera ido bárbaro, ¿o te olvidaste que este lugar ya no le 

pertenece a la familia? 

 -Tenés razón. 

 -¿Qué sentido tenía seguir trabajando para que los nuevos dueños se queden con 

todas las ganancias? 

 -Ninguno. Pero, al menos hubieras traído a algunos de los empleados para no 

tener que hacer todo vos. 

 -Los nuevos dueños ya rompieron todos los contratos con los empleados, así que 

no había otra opción. Suficiente que me dejaron utilizar el lugar para organizar esta 

reunión. 

 -Era lo menos que podían hacer después de todo.  

 -Eso lo decís vos, pero ellos no tenían ninguna obligación de prestarme nada. Lo 

hicieron de onda. 

 -Y hablando de onda... ¿qué onda Violeta? 

 -¿Qué onda? 

 -Te pregunto porque vos sos el que hasta ahora más trato tuvo con ella. ¿De qué 

hablaron? 

 -De todo un poco. Nada del otro mundo. Sólo nos pusimos al día. ¿Y vos con 

Claudia? Ojo con ella que no da puntada sin hilo, eh. 

 -Igual que vos.  

 -Mmm… -expresó Franco sonriendo y mirando a su amigo, expectante-. ¿Y? 
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 -¿Y, qué? 

-¿De qué hablaste con Claudia? 

-¡Ah! –Pedro alzó su mano derecha por encima de su cabeza-. Simplemente nos 

contamos algunas cosas de nuestras vidas, pero nada muy personal.  

 -¿Le dijiste de tu mujer o te hiciste el sota? 

 -Le dije que estábamos atravesando un mal momento. 

 -Está bien. Es una respuesta sencilla que puede interpretarse de distintas maneras 

-opinó Franco, quien cortaba las mozzarella en finos listones, en tanto que Pedro sacó 

dos latas de cerveza de la heladera, las abrió y le pasó una a su amigo. 

 -Tampoco le mentí descaradamente porque es cierto que estamos mal, aunque 

debo reconocer que no le dije textualmente que estaba en pareja porque me referí a mi 

mujer como la madre de mi hija. 

 -¡Sos terrible, eh! -exclamó el cocinero meneando la cabeza y limpiándose las 

manos con un repasado-. Lo único que te pido es que no arruines este fin de semana 

armando quilombo con las minas, por favor. 

 -Quedate tranquilo. Me voy a portar bien -dijo Pedro y levantó la lata de cerveza 

para brindar con su amigo-. Yo sé lo que estoy haciendo. 

 -Eso espero -indicó Franco y luego se escuchó el ruido al choque de latas, el 

único sonido que en ese momento alteraba la paz y tranquilidad que reinaba en al 

restorán, al tiempo que afuera el viento arreciaba bajo el cielo gris-. Che, ¿tan mal estás 

con tu mujer? -preguntó el cocinero tras unas sonrisas. 

 -Creo que la separación es inevitable, amigo. 

 -¡Qué cagada! 

 -Y bueno... -dijo Pedro apoyando la lata de cerveza sobre el mostrador-. No 

todos tenemos una vida de pareja tan buena como la tuya. 
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 -Ninguna relación es perfecta. Y menos la mía. 

 -Cierto. 

 -Quizás, antes de separarte tengas que aceptar que todas las relaciones tienen sus 

problemas. 

 -Me cuesta mucho. 

 -¿Por qué? 

 -Porque yo puedo aceptar que nada es perfecto, especialmente las relaciones de 

pareja, pero lo que no acepto es no intentar ser mejor día a día.  

 -¿No te estarás yendo por las ramas? 

 -No, Fran. Esto es va más allá de una pareja porque es esa búsqueda por mejorar 

lo que motiva a una persona. 

 -A veces hay que ser menos exigente y conformarse con lo bueno que uno tiene 

que, quizás, no sea lo mejor, pero tampoco es malo. 

 -Mirá: la perfección no existe, ya lo sabemos, pero hay que buscarla igual.  

 -¡Qué complicado! Dejá de hacerte la cabeza con esas ideas raras. 

 -No es raro, al contrario, es muy sencillo. En mi caso, por ejemplo, mi mujer no 

tiene esa actitud y se la pasa quejándose de todo en vez de hacer algo por mejorar la 

situación.  

 -Como que le falta ambición e iniciativa, ¿no? 

 -Algo así. 

 -Y bueno amigo, ¿quién dijo que la vida es fácil? 

-Nadie. 

-Por eso, mejor relajate y disfrutá de este fin de semana -señaló Franco y tras 

dejar la lata casi vacía sobre el mostrador colocó las pizzeras en el horno. 

 -¿Abro otras dos? -preguntó Pedro acercándose a la heladera. 
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 -Y dale... Total, con este clima no creo que salgamos a dar vueltas con el auto. 

 -Lo dudo mucho -afirmó Pedro y sacó dos latas de cerveza bien frías-. Además, 

todavía falta para comer y hay que engañar al estómago. 

 Los dos amigos rieron con fuerza y volvieron a brindar. 

 -Voy a poner un poco de música para ir preparando el ambiente para cuando las 

mujeres vuelvan, ¿qué te parce, Fran? 

 -Me parece bárbaro, Pedrito. Pero, igualmente, vayamos un poco más despacio 

que todavía es temprano. 

-Tenés razón. Ya estamos grandes y tenemos que conservar mejo nuestras 

energías -Pedro le guiñó un ojo a su amigo, bebió un sorbo de su cerveza e hizo la lata a 

un lado. 


