XI

Las precipitaciones comenzaron a cesar durante la noche del viernes, por lo que el
grupo de amigos decidié abandonar la hosteria y se dirigié hasta el centro de la villa
donde cend en una reconocida parrilla de Pinar del Este, propiedad de un colega de
Franco, donde luego de comer permanecieron un largo rato charlando y compartiendo
unos tragos ya que el establecimiento, amplio, poco concurrido y amueblado como si
fuese un gran living en vez de un restordn tipico, se prestaba para una prolongada
sobremesa.

La velada transcurri6 tranquila y relajada, y contd con la presencia de todos,
incluso de los hijos. Los primeros en irse fueron Sabrina y su familia, por un lado; y
Jorge y la suya por el otro; ya que los chicos estaban cansados y querian acostarse
temprano. Y en ultima instancia abandonaron el lugar Franco, Pedro, Claudia, Laurita y
Violeta en el auto de ésta, aunque antes de regresar al Solar del Bosque dejaron al
primero en su casa.

A pesar de trasnochar, Franco y Pedro volvieron a ser los mas madrugadores y
los dos se juntaron a desayunar en un sabado que amanecio sin lluvias pero nublado, por
lo que el sol se convertia ya en un vago recuerdo. El anfitrion lleg6 un rato antes para ir
a comprar pan calentito y medialunas frescas a la panaderia de la avenida y luego
encender la vieja, pero infalible, maquina de café expreso de la hosteria. Luego, cuando
se le sumo Pedro, en el restordn ya sonaba el programa de radio de la emisora local que
alternaba noticias de la villa, juegos con los oyentes y canciones clasicas.

- Dormiste bien? -pregunt6 Franco al ver a su amigo desplomado sobre la silla.

-Mas o0 menos.



-Che, ;qué pas6 después de que me dejaron en casa? ;Tuviste suerte al final? -
Franco le guifio el ojo.

- De qué hablas?

-.Y de qué voy a hablar? De vos y Viole. Anoche los vi hablando bastante.

-jAh!, eso.

-Si, eso.

-iQue suerte, ni que suerte! Vos viste como Claudia estuvo todo el tiempo
metida en el medio de los dos, primero en la parrilla y después en el auto, cuando
volvimos.

-, Pero cuando llegaron aca no pas6 nada?

-No. Nada. Claudia mand6 a dormir a la hija y los tres nos tomamos un café.
Babh, ellas dos tomaron té y yo un cortado.

-Y bueno, hay mujeres que son asi de brujas: si no pueden estar con un tipo no
dejan que otra mina esté con ¢l

-Es cierto.

-Ademas, después de casi una vida de espera, ;qué te hace aguantarte las ganas
un poco mas?

-Tampoco desespero, eh. Asi que tranqui... -Pedro agit6 su mano derecha con
los dedos extendidos y la palma hacia abajo.

-Ya sé que no estas desesperado pero si un poco necesitado.

-No sé. Es un poco dificil de explicar. Y vos no lo entenderias —Pedro negd con
la cabeza.

- Qué cosa?

-Dejalo ahi, Fran.



-Mira, lo que yo veo es que tu problema lo tenés con tu mujer, por lo que
cualquier otra mina que te enganches te va a dejar mas satisfecho, ;0 no?

-Yo no diria que tengo un problema. Sélo estoy buscando algo distinto, ni mejor
ni peor que lo que tengo ahora.

-Pero también hay formas de hacer cosas distinto con tu propia pareja.

-Si, ya sé. Estan los disfraces y los juegos de rol, por ejemplo. Pero para mi no
sirven de mucho.

-Por qué? Yo lo he hecho alguna que otra vez y me dio buenos resultados.

-Lo que pasa es que por mds bien que te lleves con tu pareja, cuando empezas a
disfrazarte y a jugar al rol es porque ya estas necesitando fingir que estas con otra
persona. -Entonces respondeme lo siguiente: si no te podés coger a Viole, jte
cogerias a Claudia?

-Si. Pero no seria lo mismo con una que con otra.

-Claro que no. Son dos minas completamente distintas.

-Pero al mismo tiempo similares.

-iUy! Qué jodido estas -Franco se tomo la frente, resoplando.

-Es que con Claudia seria cogerme una mina distinta a mi mujer pero con Viole
seria eso con el plus, que es lo mas valioso de todo, de cogerme una mina que siempre
me gusto.

-Ah, ok.

-Por eso no es cuestion de que cualquier mina que no sea mi mujer me deje
satisfecho, solamente. Hay otras cuestiones de por medio.

-Ya veo.

-Es més, con Viole no me siento culpable de engafiar a mi mujer porque es como

si tuviera con ella una relacion anterior a mi pareja, jentendés?



-Si, si. Como que sentis que con el tiempo te ganaste el derecho de cogértela,
(no?

-Algo por el estilo.

-De todos modos, sigo creyendo que hoy por hoy le das a cualquier mina.

-iJaja! -Pedro dej6 caer ambos antebrazos sobre la mesa haciendo resonar la
madera debajo del mantel de tela-. Es que solo hay una cosa mas linda que coger.

-(Jugar al fatbol?

-No, tarado. Cogerte una mina con la que nunca lo hiciste antes.

-Cierto. Muy cierto.

-, Vos no extrafids esa adrenalina de la primera vez con una mina?

-Obvio, pero prefiero cogerme a mi mujer.

-;Después de tantos afios?

-Es lo que elegi, Peter. Y hay que respetar esas decisiones.

-, Y no te aburris?

-Muchas veces. Pero cuando pongo todo en la balanza, pesa mas lo bueno que lo
malo. Es asi de sencillo.

-Que buen tipo que sos, Fran. Un poco ingenuo pero buenisimo.

-Gracias, amigo.

Si éste estuviera en mi lugar, diria exactamente lo mismo que yo. En el fondo,
todos, tanto los hombres como las mujeres, pensamos mas o menos igual, s6lo que unos
pocos se animan a decirlo, pensd Pedro, en silencio, mientras Franco, con la mirada
como perdida, adoptaba un gesto de contrariedad en su rostro redondo.

-{Qué te pasa, Fran? —pregunt6 Pedro al advertir el cambio de humor de su

amigo.



-Nada grave -Franco frunci6 la boca de un costado-. Pasa que en la radio acaban
de decir que la ocupacion hotelera de este fin de semana no fue la esperada.

-Pero si habian dicho que los centros turisticos nacionales estan llenos por todos
lados.

-Parece que cuando pasan por acé siguen de largo.

-iQué raro, che! -exclam6 Pedro alzando el entrecejo-. Con la manija que le da
el Gobierno al turismo interno con tantos feriados y la dificultad de conseguir moneda
extranjera para salir del pais...

-Y con los que cuesta viajar al exterior por el tipo de cambio.

-Eso también, claro.

-(Sabés que pasa, Peter? -Franco se puso de pie y camind hasta el mostrador
donde estaba apoyada la radio y la apago.

- Qué pasa? -Pedro siguié a su amigo con la mirada al punto que darse vuelta
sobre la silla para no perderlo de vista.

-El problema es que la villa se conurbaniz6 en los ultimos afios y dejo de ser un
lugar especial. Como que perdid su encanto, a pesar de que el paisaje natural sigue
siendo el mismo, con el mar, la playa y el bosque.

-Me parece que estas exagerando. Lo que pasa es que la villa est4 atravesando
una mala racha después de esa caida del rayo en el balneario.

-Eso es parte del asunto, pero no todo.

-.,Y qué es, entonces?

-Lo que se conurbanizd es nuestro estilo de vida, sobre todo, en materia de

seguridad. O mejor dicho, de inseguridad. ;O no te acordas del caso de Beto Herrera?



-Si que me acuerdo pero no creo que haya sido un caso de inseguridad. ;No fue
un crimen mafioso porque el tipo habia estado metido con la de la quiebra de la
imprenta Caccioli?

-Eso es lo que se sospechd en un primer momento. Pero ahora parece que no fue

-De todos modos, creo que se tratd de una mala racha, primero lo del crimen ése,
después lo del rayo, nada més. Me parece exagerado decir que aca en la villa se vive
como en el conurbano. Te lo digo porque yo soy de la Capital y voy seguido para ese
lado, por lo que tengo con qué comparar.

-Y yo también. No te olvides que mis primos viven alld y la verdad es que me
cuentan cada cosa que me aterroriza porque después veo que sucede también aca.

-Insisto, amigo. El problema es en todos lados, no so6lo en la villa.

-Seguro. Pero aca la gente no quiere aceptar que ahora, ante esta situacion, hay
que vivir como en el conurbano.

- En qué sentido?

-Y... por ejemplo, hay que ponerle rejas a toda la casa, alarmas, seguridad
privada, tener cuidado cuando se saca y se entra el coche, no andar solo por la calle
cuando se hace de noche y todas esas cosas que en el conurbano son muy comunes. Es
mas, si aca adoptaramos las mismas medidas, no habria tantos hechos delictivos.

-Puede ser.

-Lo es. Y hay otro aspecto crucial en cuanto al fendmeno de la conurbanizacion.

-El del establecimiento de barrios precarios en la periferia de la villa donde se
ocultan los delincuentes provenientes, precisamente, del area metropolitana, y que van y

vienen cada vez que necesitan robar.



-Es parte de lo mismo, Fran -Pedro levanté ambas manos y se encogio de

hombros-. Asi es la inseguridad.

La tenue luz del atardecer se reflejaba como una alfombra color &mbar sobre el
camino pedregoso de entrada al chalet de ladrillos a la vista y techo de tejas negras
ubicado enfrente de la parte posterior del Golf Club de Pinar del Este, donde el contador
Alberto Herrera, mas conocido en la villa como “Beto”, habia veranecado casi toda su
vida adulta junto a su familia. Sin embargo, esa tarde se encontraba solo y recién
llegaba desde la capital provincial, donde atendia su estudio y figuraba su domicilio
legal, el mismo que ahora era unicamente ocupado por su esposa, de la que habia
separado unos meses antes, y sus dos hijos adolescentes.

El contador, de 48 afos, estaciond su auto importado sobre la entrada, justo a la
altura de la puerta principal, y mir6 por ultima vez la hora en su costo reloj de titanio.
“Al final llegué bastante rapido”, dijo y apagd el motor del vehiculo. Luego se inclind
hacia derecha para tomar el maletin de cuero negro que se hallaba sobre el asiento del
acompanante. Cuando gird hacia la izquierda para abrir la puerta y descender del
vehiculo solté el maletin y manoteo la pistola Glock 3.80 que llevaba en la cintura, pero
no alcanzo a utilizarla para defenderse del tirador que le efectué un certero disparo a
quemarropa y que le impact6 en la sien, provocandole la muerte en el acto.

Horas después, en medio de las sombras de la noche potenciadas por el abrigado
bosque, un efectivo del destacamento policial local que patrullaba la zona a bordo de un
movil de la fuerza alcanzd a ver el auto de Beto (muy poco comun en la villa, por ende,
facil de reconocer) estacionado frente a la puerta de ingreso a la vivienda y con la puerta

del conductor abierta, lo que le llamo la atencion.



Entonces, el policia se acercd hasta el vehiculo y lo enfocod con las luces del
patrullero ya que el alumbrado publico no funcionaba correctamente en esa calle, al
parecer, por falta de tension eléctrica, una defecto bastante comun en Pinar del Este,
sobre todo en tiempos de bajas temperaturas, cuando la poblacion utilizaba los nuevos
equipos de aire acondicionado frio/calor.

Una vez que se encontrd a unos pasos de la puerta del auto, el efectivo observo
la existencia de una persona inmovil dentro del vehiculo, ubicada en el asiento del
conductor, con el torso recostado sobre el del acompanante. Acelero el paso y asomo su
cabeza dentro del habitaculo y a simple vista constatd que el hombre estaba muerto y
presentaba una herida sangrante en la cabeza, ante lo cual, regresé rapidamente al
patrullero y llamo a la seccional para comunicar la novedad y solicitar apoyo urgente.

Asi, la habitual tranquilidad de la hora de la cena fuera de la temporada de
verano en Pinar del Este se esfumd en la oscuridad y los moviles policiales de la
comisaria local y de otras dependencias de la zona comenzaron a ir y venir por las
solitarias y frias calles de arena. Se veian las intermitentes luces azules de los
patrulleros y, con la inconfundible cancion del viento marino de fondo, se podian
escuchar los murmullos de los asombrados oficiales y peritos.

El policia que hallo el cadaver sugirié inicialmente que podia tratarse de un
suicidio pero el jefe de calle lo fulmind con la mirada y lo pard en seco: j;Como iba a
tratarse de un suicidio si la pistola estaba en la mano derecha del contador y el tiro lo
presentaba en la sien izquierda?! Entonces otro oficial estim6 que podia tratarse de un
homicidio en ocasién de robo pero esta hipotesis también parecia absurda ya que el auto
y la casa del fallecido se veian intactas y a Beto no le faltaba absolutamente nada:
empuiiaba su arma, el costoso reloj de titanio seguia colocado en su muiieca y el maletin

de cuero con toda la documentacion dentro, un smartphone y un juego de llaves



descansaban sobre el asiento del acompanante; mientras que en los bolsillos traseros de
su pantalon se encontraron dos billeteras, ambas con dinero en efectivo, tanto en
moneda nacional como extranjera.

“Esto huele a un ajuste de cuentas o una venganza”, susurr6 el capitdin Valentin
Romero, méaxima autoridad de la policial local, a uno de los peritos que inspeccionaban
la escena del crimen y que halld una vaina 9 milimetros en el piso del auto y un
proyectil del mismo calibre incrustado en el parante de la puerta delantera derecha.
Esto, sumado al orificio de salida que el contador presentaba en el parietal del mismo
lado, indicaba que el balazo mortal habia atravesado el craneo de Beto. Por la
madrugada, los forenses que realizaron la autopsia determinaron también que ese
proyectil se habia disparado a una distancia no superior a los 15 centimetros.

“;Qué hacia este tipo aca?”, fue la pregunta que se repitio el capitin Romero ya
que a todos los que no conocian a Beto les llamaba la atencion que un contador que
trabajaba diariamente en la capital provincial estuviese solo y en un dia de semana en su
chalet de veraneo. Por esa razon, los investigadores se entrevistaron inmediatamente
con su familia y determinaron que a raiz de su reciente separacidon matrimonial, la
victima solia frecuentar la casa de la villa porque no tenia otro lugar donde pernoctar. Y
como no queria molestar a ninglin amigo o pariente, ni pagar por una habitacion de
hotel, preferia conducir cientos de kilometros hasta la costa para sentirse en lo mas
parecido a un hogar.

Segun cont6 a la Policia la empleada doméstica que iba todas las mafianas a
limpiar el chalet (si bien tenia un solo morador permanente todavia quedaba bastante
suciedad acumulada como consecuencia de las tltimas refacciones de albadileria que se
habian realizado en el inmueble), la noche anterior a su muerte, Beto se comportd

normal o al menos como lo venia haciendo desde su separacion. Cend solo, comid



helado de postre y tomo6 café. Y al irse a dormir activd la alarma de movimiento, la cual
apag6 al amanecer siguiente cuando se levant6é temprano y sin desayunar salid en su
auto hacia su trabajo.

Esta testigo también ratific6 que la vivienda no contaba con cémaras de
seguridad, por lo que los investigadores carecian de un elemento clave para recabar
pistas sobre lo ocurrido. Y tampoco habia camaras en el sector del campo de golf
ubicado enfrente de la escena del crimen, desde el cual se tenia una excelente vista del
inmueble del contador.

Tanto la empleada doméstica como los familiares directos de Beto confirmaron
que la victima nunca menciond amenazas previas y que solia portar su pistola
simplemente por precaucion y porque era un gran aficionado a las armas de fuego y
practicaba tiro. De hecho, dentro del chalet, los pesquisas hallaron un revolver calibre
.22, cuya documentacion estaba en regla, al igual que la de la Glock.

La noticia sobre la muerte del contador tardé poco menos de 24 horas en llegar a
los principales medios nacionales de comunicacion, por lo que el abogado de la victima,
Rodolfo Giménez, rapidamente sali6 a declarar que se trataba de “un homicidio
cometido por un sicario que lo esperd oculto en el jardin de su chalet”.

“Ahora, lo que hay que investigar el motivo por el cual mandaron a matar a
Beto”, sostuvo el letrado en declaraciones a los periodistas que viajaron hasta Pinar del
Este para cubrir el hecho.

Sin embargo, en la capital provincial, la ex esposa de la victima, Lujan
Menéndez, preferia la cautela y no descartaba ninguna hipétesis sobre lo ocurrido, ni
siquiera la del robo, ya que anteriormente habian sufrido varios “escruches” en su casa

de veraneo. “Confio plenamente en la Justicia y en la Policia. Hay que dejarlos trabajar
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para resolver lo que pas6. Mis hijos merecen saber la verdad”, sostuvo la mujer al
retirarse del Cementerio Municipal tras la inhumacion de los restos de Beto.

Lujan también aclaré que a pesar de que estaban separados, ella y su ex esposo
mantenian una “buena relacién” y que él era “un excelente padre”, por lo que no tenia
nada que reprocharle. “Mis hijos y yo estamos muy dolidos porque perdimos a un ser
querido, tal como ha ocurrido ultimamente con otras victimas de la maldita
inseguridad, la que, evidentemente, no es una sensacion como algunos politicos
pretender hacer creer a la ciudadania”, considerd la mujer y agregd que sus sospechas
apuntaban a que al contador quisieron robarle “unos ladrones comunes a los que se les
fue la mano cuando vieron que ¢l (por Beto) estaba armado™.

Por su parte, Gabriel Herrera, hermano de la victima, conté que ultimamente
Beto estaba “extremadamente deprimido” porque Lujan le exigia formalmente el
divorcio y eso implicaba “una compleja division de bienes”, al tiempo que no descartd
la pista del “crimen mafioso” vinculado a que el contador habia sido el sindico en la
quebrada imprenta Caccioli. “Quizas, su depresion no se debia solamente a su
separacion sino también a su trabajo en ese caso. Yo, en su lugar, hubiese estado
bastante preocupado por ello, sobre todo, si se tiene en cuenta el tipo de gente
involucrada”, especuld.

Si bien a esa altura de la investigacion no habia ninglin indicio que apuntara al
vinculo entre el crimen de Beto con la quiebra de dicha imprenta, los detectives
policiales analizaban los pormenores de la actividad profesional de la victima que
incluian mesas de dinero con inversiones de politicos y gestiones para destrabar
negocios entre empresas privadas y el Estado. Por eso secuestraron las computadoras de
su casa y su estudio, sus agendas y documentos para analizar el contenido de todos estos

elementos.
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Mientras tanto, las diligencias en la escena del crimen y sus alrededores no
aportaban mucho: no se hallaron rastros de terceras personas, como pisadas o huellas; y
los pocos vecinos del barrio entrevistados dijeron no haber visto nada extrafio ni
escuchado el disparo.

Tanto el lugar del hecho como los elementos personales de Beto analizados por
los peritos estaban “limpios”, tal vez demasiado, y esto alimentaba las sospechas de los
investigadores. Incluso, el entrecruzamiento de llamados entrantes y salientes al
smartphone de la victima y el estudio del contenido de sus perfiles en las redes sociales
también arrojaron poco y nada.

La principal duda de los pesquisas radicaba en como el contador, con un sueldo
que no superaba la media de sus colegas, habia logrado mantener un departamento en
pleno centro de la capital provincial, un chalet en la playa, un auto importado y otros
bienes de lujo. Pero cada una de sus extensas declaraciones juradas presentadas
rigurosamente ante la Direccion Impositiva, para la que trabajaba su ex esposa, eran
inmaculadas. Todo se veia en orden.

Es mas, en el ambiente de los profesionales de las Ciencias Econdmicas, todos lo
conocian y absolutamente nadie tenia algo malo que decir de ¢l. De hecho, muchos
coincidian en que Beto hubiese sido un excelente funcionario publico y aunque tuvo
varios ofrecimientos de distintos lideres politicos (mantenia relaciones con la primera
linea de la dirigencia encabezada por el ex presidente Dauden) nunca acept6 un cargo en
el Poder Ejecutivo.

Pero con el correr de los meses se produjeron dos hechos sumamente extrafios
que sumaron mas misterio alrededor del crimen del contador. El primero de ellos

provino de la Capital Federal, donde un muchacho de 20 afios salid publicamente a
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afirmar que era un hijo “no reconocido” de la victima, por lo que reclamaba a la Justicia
ser considerado heredero de los bienes de Beto.

Ante esa situacion se inicié una causa por paternidad en la que un amigo intimo
del contador declaré que pocos dias antes de ser asesinado, Beto se reunié con este
joven que era fruto de una relacién casual con una mujer que habia conocido un verano
en las playas de Pinar del Este antes de iniciar su pareja con Lujan y a la que nunca
volvio a ver. Este testigo aclar6 que su amigo se habia enterado ese mismo afio de la
existencia del muchacho cuando la madre de aquel lo llam6 por teléfono para darle la
noticia y que luego no se lo contd a nadie de su familia porque sinti6 ningiin afecto por
el chico.

“Beto tuvo una sola relacion de pareja formal, con la madre de sus hijos y nadie
mas”, sostuvo el amigo del contador asesinado, lo que iba en consonancia con algunos
datos de la vida privada que habian logrado recabar los detectives policiales como que
al momento del crimen no tenia novia y s6lo mantenia encuentros sexuales ocasionales,
sobre todo, con prostitutas de un cabaret ubicado a la vera de la ruta, en las afueras de la
villa, donde también el casino en el que se podia contratar los servicios de las
denominadas “escorts”. Y esta ultima pista habia surgido del hallazgo de una tarjeta de
dicho cabaret en la guantera del auto de la victima. Ademas, al ser interrogadas por la
Policia, varias mujeres de ese prostibulo admitieron que en los Ultimos meses habian
mantenido relaciones con Beto.

Un mes después de esta sorpresa, mientras todavia se aguardaban los resultados
de un andlisis de ADN para confirmar si el contador era efectivamente el padre
biologico del joven capitalino, ocurrié un segundo hecho curioso cuando el abogado de

Beto denunci6é que un funcionario de la Direccion Impositiva se habia hecho pasar por
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instructor judicial de la causa para acceder a ciertos datos del expediente como el
informe del entrecruzamiento de llamados.

De acuerdo a la denuncia, esta persona se presentd en el area de analisis de
comunicaciones de la Policia y el jefe de turno le dijo que si no tenia una acreditacion
que certificara quién era no podia brindarle ninguna informacion. Entonces, el supuesto
instructor judicial, al verse descubierto, le dijo que, en realidad, estaba alli por pedido de
Lujan y que queria hacerle un favor a ella ya que trabajan juntos.

Al conocerse este episodio, la propia ex esposa de Beto negd haberle pedido a su
compaiero de trabajo que obtuviera informacion del expediente ya que ella, como
madre de los dos hijos reconocidos del contador, era querellante en la causa y tenia
acceso a la misma a través de su propio abogado (el letrado del contador representaba a
los padres de Beto que también se habian constituidos como particulares damnificados)

tras lo cual, ese hombre fue echado de la mencionada direccion.

La discusion comenzé dentro del boliche, por lo que el personal de seguridad los
echo del local y asi la pelea continué afuera, a la vera de la ruta de ingreso a Pinar del
Este, en plena madrugada de un sabado de invierno en la que la mayoria de los jovenes
que habian salido a bailar estaba conformada por residentes permanentes de la villa.

La rifia era entre un grupo de “locales” y dos muchachos, Diego Bustos, de 24
afios, alias “Buitre”; y Carlos Ferreyra, de 26, apodado “Charly”; quienes solo aparecian
alli los fines de semana o en temporada alta. Estos dos habian fumado paco y estaban
alcoholizados cuando intentaron seducir a dos chicas que se encontraban acompanadas
y asi se origind la disputa. Luego de recibir una catarata de golpes de puios y patadas de
parte de sus agresores, que los superaban en nimero, Charly y Buitre se dirigieron hasta

el auto que le habian prestado por unos dias al primer de ellos y éste tomd un arma de
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fuego con la que regres6 hasta la puerta de local bailable y ataco a tiros al grupo que lo
acababa de apalear.

A raiz del ataque, tres jovenes resultaron heridos de bala, uno de ellos de
gravedad, tras lo cual, el tirador y su amigo huyeron de la escena del crimen, aunque no
pudieron abandonar la villa porque la Policia monté inmediatamente un operativo
cerrojo sobre la ruta y horas después los interceptd a bordo del vehiculo descripto por
los testigos presenciales del tiroteo que también habian aportado a los efectivos las
caracteristicas fisondémicas de los sospechosos, en poder de los cuales, no se halld
ninguna arma de fuego.

Tanto el auto secuestrado como los numerosos testimonios recabados fueron
prueba suficiente para que la Justicia dictara a los quince dias posteriores a la detencion
(existia una prorroga por otros quince pero no fue necesaria) el procesamiento con
prision preventiva de Charly y Buitre como “coautores” del delito de “tentativa de
homicidio” y los enviara a la carcel de Cosme, la unidad penitenciaria mas cercana a la
villa.

Si bien el hecho estaba esclarecido, la Policia trabajé sobre la pista del auto,
basicamente para localizar a su propietario, el cual resultd trabajar como remisero en la
villa de emergencia “La Fortaleza”, ubicada en la periferia de la capital provincial y a la
que ni siquiera los efectivos con jurisdiccion en la zona se animaban a ingresar sin una
razon debidamente fundada. Y cuando este hombre viaj6 a Pinar del Este para recuperar
su vehiculo conto, en el marco de un interrogatorio de rutina al que lo sometieron en la
comisaria local, que la ultima vez que habia estado alli fue el dia en que mataron a Beto,
lo que llamé poderosamente la atencion del capitdn Romero, quien hacia unos pocos

dias habia recibido la comunicacion oficial de que el Ministerio de Seguridad ofrecia
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una jugosa recompensa para aquellas personas que aportaran datos que llevaran al
esclarecimiento del crimen del contador.

El remisero le conto al jefe policial que en aquella oportunidad un joven que era
sobrino de un amigo suyo le pidi6é que lo llevara junto a otro muchacho, al que tampoco
conocia, hasta Pinar del Este ya que tenian que hacer “un trabajito” alla por el fin de
semana. Y que los dos pasajeros pagaron normalmente el viaje de ida y le solicitaron
que los fuera a buscar la noche del domingo.

-Y ese viernes que los trajo hasta aca, ;donde los dej6? -preguntd el capitan
Romero al testigo.

-Los dejé en el Golf Club porque creo que uno de ellos trabajaba ahi como caddy
-respondid el remisero, sin vueltas.

-Entiendo. Asi que usted volvio el domingo a la noche y los recogio. ;Dénde fue
eso?

-Me dijeron que los pasara a buscar por la estacion de servicio que estéd a la vera
de la ruta, frente a la rotonda de ingreso. Y eso hice.

-(No not6 algo extrafio cuando los llevd de regreso?

-No. para nada. Es mas, durmieron todo el viaje de vuelta.

-0 sea que no vio ni escuchd nada sospechoso?

-En absoluto. Fue un viaje totalmente normal.

Este tipo los esta encubriendo, pensé el capitan Romero e hizo una pausa para
encender cigarrillo armado con tabaco negro.

-Y nunca supo cémo se llamaban? -retomo el jefe policial tras largar una
bocanada de humo que perfumo6 toda la oficina.

-No. Sélo sé que al sobrino de mi amigo le dicen Charly.

-Y sino los conocia, jpor qué meses después les presto el auto?
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-Yo se lo presté a mi amigo, el tio de ese tal Charly. Nunca me imaginé que iba a
terminar en manos de estos dos jovenes.

-iQue raro! -expreso el capitdn Romero.

-¢Raro? Raro seria que yo no estuviera aca contandole todo esto. Si tendria algo
que ocultar, seguro que no le hubiera dicho nada, agarraba mi auto y me iba a mi casa
calladito la boca.

Para el jefe de la comisaria de Pinar del Este resultaba evidente que el remisero
era de esas personas a las que no le agradan los policias y si bien no contaban con
antecedentes penales, seguramente habia tenido alglin problema con la Ley
anteriormente.

A partir de los datos aportados por los testigos, la investigacion del crimen de
Beto se centr6 en la pista de Charly y Buitre, por lo que los pesquisas fueron a buscar
mas pruebas a La Fortaleza, una mision dificil pero no imposible.

Alli, los detectives se entrevistaron con el tio de Charly que, como era de esperar
para los efectivos, no aporté demasiado y quedé al borde de ser acusado formalmente de
“encubrimiento agravado”, aunque esto finalmente no sucedi6. Es que en la villa
localizaron a un joven que conocia a los dos sospechosos y que al declarar como testigo
de identidad reservada reveld que el domingo en que Buitre regresd de Pinar del Este,
éste le confesd que “se habian mandado una cagada” y que su complice “habia matado a
un hombre”.

Este testigo dijo que apenas se enterd de la noticia del crimen de Beto supo que
Charly y Buitre habian sido los responsables del hecho pero que en ese momento ¢l no
se animo a decir nada a la Policia porque temia sufrir alguna represalia de parte de ellos,

que eran “gente muy pesada”. Sin embargo, como ahora estaban presos por la tentativa
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de homicidio afuera del boliche, ¢l se sentia mas tranquilo y queria hablar porque no lo
iban a buscar para vengarse por haberlos delatado.

En base a estas novedades, el fiscal de Cosme, Esteban Carrera, quien estaba a
cargo tanto de la causa por el crimen de Beto como de la pelea a tiros a la salida del
boliche de Pinar del Este, decidi6 profundizar la investigacion del vinculo entre los
autores del ambos hechos, por lo que ordend un peritaje balistico para cotejar la vaina
hallada en el auto del contador con el plomo extraido del cuerpo de uno de los hombres
baleados frente al mencionado local bailable.

Casi trece meses después del homicidio de Beto, este peritaje confirmé que la
vaina y el plomo eran del mismo tipo, calibre y marca, y que habian sido disparados por
la misma pistola. Asi, con esta prueba cientifica indubitable, sumada a los datos
aportados por los dos testigos clave, el fiscal les imput6é a Charly y Buitre la coautoria
del “homicidio en ocasion de robo” del contador.

La noticia de la detencion formal de estos dos jovenes ocupd las secciones
Policiales de los principales medios periodisticos, aunque no con la misma importancia
y desarrollo que las cronicas publicadas apenas habia ocurrido el crimen, ya que la
acusacion apuntaba al un simple intento de robo como moévil del hecho y en ningiin
momento se refirié a un asesinato de tinte mafioso y politico vinculado al trabajo de la
victima como sindico de la imprenta Caccioli, lo que hizo disminuir sensiblemente la
repercusion del caso en la sociedad.

Pero todavia faltaba hallar el arma utilizada en ambos hechos. Y ahi fue
determinante la indagatoria a Buitre, quien, a diferencia de Charly, aceptd declarar y
responder a las preguntas del Ministerio Publico Fiscal. En ese sentido, el menor de los
acusados reconocio haber participado del hecho pero culp6 al otro de haber disparado

contra el contador.
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“Fuera de temporada ibamo seguido a Pinar para robar en las casa vacia. Y
Charly habia fichado a este tipo porque le gustd su coche y el chalé”, contd el imputado
y aclar6 que la idea original siempre fue cometer un “escruche” pero que se vieron
sorprendidos con la imprevista llegada de la victima al lugar.

“Estabamo escondido entre unas plantas del jardin cuando estaciond el auto. Yo
me queria rajar pero Charly fue de una a robarle igual. Pero el tipo sacé una pistola,
entonces Charly lo remato6 de un tiro antes de que lo durmiera a éI”, record6 el acusado.

Luego la agresion, siempre de acuerdo al relato de Buitre, ambos escaparon a la
carrera sin consumar el robo y se dirigieron hasta un barrio humilde ubicado en el
extremo oeste de la villa en la que muchos de sus habitantes provenian de La Fortaleza
y donde se ocultaron en la casilla de un conocido que habitualmente les daba
alojamiento.

“Nos quedamo guardado ahi hasta el domingo y despué nos volvimo en remis
hasta La Fortaleza”, precisé el imputado.

- Qué paso con el arma utilizada? -pregunto6 el fiscal Carrera.

-Justo antes de que nos detuvieran por el bardo del boliche, Charly la enterrd en
un médano de por ahi. Todavia debe estar en ese lugar.

-, Y por qué no dijo eso cuando lo indagaron por ese hecho?

-Porque nadie me lo pregunto.

En ese momento, el defensor oficial de Buitre se tuvo que tapar la boca con su
mano para disimular su risa, mientras que el fiscal Carrera dio por terminada la
audiencia y orden6é un inmediato rastrillaje en busca de la pistola, para lo cual, dispuso
que el acusado participara de la diligencia para sefalar in situ y de visu el lugar donde

posiblemente seguia enterrada el arma.
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Tras varios dias de busqueda, los peritos finalmente encontraron la pistola que
luego fue cotejada con la vaina del auto de Beto y el plomo extraido del cuerpo de uno
de los baleados frente al boliche y el resultado fue positivo en un 99,9%.

Y como si eso fuese poco, el morador de la casilla del precario barrio de la villa
admiti6 ante la Justicia que conocia a los dos acusados y confirmé que los habia alojado
en su domicilio el fin de semana en cuestion, al tiempo que el remisero participd de una
rueda de reconocimiento y sefialé6 a Charly y Buitre como los dos jovenes a los que
habia llevado hasta Pinar del Este y de regreso a La Fortaleza.

Caso cerrado. Al menos para la Policia y la Justicia, aunque no asi para los
habitantes de Pinar del Este y de sus turistas frecuentes que con sus dudas e
interrogantes fueron alimentando rumores secretos, clandestinos, de esos que hay que
tenerlos bajo cierto control para ni esparcir un innecesario miedo huidizo que perjudique

la imagen de la villa.

20



X1I

La tarde del sabado estuvo vestida con una gruesa capa de nubes pero al menos ofrecid
una temperatura agradable, sin precipitaciones ni vientos fuertes, por lo que todo el
grupo, al que se sumaron la esposa y los hijos de Franco ausentes en las reuniones
anteriores, disfrutaron durante varias horas de una playa practicamente desierta, sin
sombrillas ni carpas, los balnearios abiertos al publico y unos pocos paseantes cargando
sus lonas y reposeras. A pesar del escaso atractivo de aquel paisaje, la salida al aire libre
resultd ser un rotundo éxito ya que los mds chicos se entretuvieron con la arena,
levantando torres y fuertes con sus multicolores baldecitos y palitas de plastico, y
jugaron a la pelota y al véley (los varones por un lado y las nenas por el otro, sin hacer
equipos mixtos como si lo hicieron sus padres en su juventud), mientras que los mas
grandes tomaron mate y comieron churros y bolas de fraile rellenas con crema pastelera
y dulce de leche, y cada tanto se involucraron en los juegos de sus hijos, siempre
solicitos de dicha intervencion, al tiempo que intentaron mantener vivo el viejo suefio
del castillo propio, con reyes y reinas incluidos.

Claro que al estar fuera de temporada, y mas alld de que el mercurio del
termoémetro se mantuvo por encima de lo habitual para la estacion del afio en curso,
nadie se atrevid a banarse en el mar. Eso si que hubiese sido el broche de oro de una
jornada histodrica en la vida de cada uno delos presentes. La unica mancha negra del dia
fue que el sol nunca se decidio a atravesar la espumosa nubosidad, por lo que Franco
sugirid que era mejor esperar a la mafiana siguiente, cuando el servicio meteorologico
estimaba un cielo completamente despejado, para tomar la tan ansiada fotografia del

reencuentro en la puerta del Solar del Bosque, a lo que la mayoria estuvo de acuerdo
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con la idea, por lo que luego de fijar esa nueva cita cada uno se dispersd por su cuenta,
de acuerdo a sus propios intereses y abandonando la manada, al menos por unas horas.

Por la noche, Franco, Pedro, Violeta y Claudia coincidieron en llevar adelante un
plan mas atractivo y diferente a los que habian puesto practica durante ese fin de
semana largo y esta vez concurrieron a un mitico bar de la villa, en el que en otra época
jamas se le hubiese permitido el ingreso a un adolescente como Laurita, para tomar algo
y escuchar una banda local que tocaba covers del rock nacional; en tanto que Sabrina y
Jorge, con sus respectivas familias, optaron por irse a dormir luego de una cena liviana
y corta en el restordn de la hosteria ya que, segun ellos, el dia de playa los habia dejado
“agotados”.

Una vez instalados en el interior del bar, que se trataba de un local de frente
angosto, con unos ventanales polarizados y un salon espacioso, largo y profundo, con
varios desniveles en su piso de cemento y un pequeiio escenario de madera rustica en el
fondo; la banda toc6 las canciones preferidas del publico, las mas nuevas para los oidos
de los jovenes, que eran clara mayoria, y una serie de clasicos dirigidos a los mayores.
Hubo cantos, aplausos y hasta algunos bailes en pareja cuando sond el upbeat de un
rocanrol que en tres minutos y medio narraba la historia de un paranoico que daba
vueltas como un raton buscando que le den un “pedazo” vaya uno a saber de qué.

Tras varios hits de antafio similares, los musicos hicieron un receso, oportunidad
en la que Laurita se levanto de la mesa que su madre y los amigos de ésta ocupaban en
el sector delantero, cerca de la puerta, y se dirigio hasta la barra, ubicada justo a la mitad
del salon, para comprar una cerveza, un habito que habia adoptado ese mismo afio en las
fiestas de estudiantes y matinés, lo que dejé a su madre sin otro remedio que permitirle
ingerir bebidas alcohdlicas a pesar de que todavia era menor de edad. Sin embargo, la

chica no llego6 a pedir el porron que pretendia su novato paladar ya que el guitarrista de
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la banda que acababa de bajar del escenario, y que aparentaba ser el mas joven del
grupo, le invit6d un trago gratis.

“Prefiero que lo haga adelante mio y no a escondidas”, le dijo Claudia a Violeta,
quien en ese momento se preguntaba qué podia resultar peor para la adolescente: beber
cerveza o ser tan desinhibida con hombres desconocidos como lo era su madre. Pero
Viole prefiri6 guardarse su opinidon y ambas mujeres permanecieron sentadas en un
extremo de la mesa, mientras que en el lado opuesto se ubicaban Pedro y Franco,
quienes dialogaban sobre otros temas.

-(Sabés qué creo, Fran? —Pedro se acerco a su amigo lo suficiente para hablarle
cerca del oido mientras que con el rabillo del ojo vigilaba a las dos mujeres sentadas al
otro lado de la mesa-. Que esta todo bien con Violeta pero ella es demasiado prolija y no
quiere aflojar porque no quiere involucrarse con un tipo casado.

-Probablemente, aunque no siempre haya sido asi.

(A qué te referis?

-Vos sabés —Franco bajo atn mas el tono de su voz hasta casi susurrar -que
cuando éramos chicos ella siguidé viniendo a veranear a la villa con sus padres durante
varios afios mas después de que desarmoé el grupo. Ya no se hospedaron en el Solar
porque alquilaban un duplex pero venian igual.

-Si, algo me conto ella.

-En uno de esos veranos, ella se puso de novia con un pibe de aca y al principio,
como ¢l estaba re metido, trataron de seguir la relacion a distancia.

-Aja.

-Pero ella se cansé rapido y le dijo al pibe con el que salia que un noviazgo asi
no iba a funcionar.

-De manual. A todos nos paso6 alguna vez.
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-Bueno, esa es la version oficial, la que escuché tanto de boca de ella como de €l.

-, Y la otra version?

-Que, en realidad, mientras estaba de novia con el pibe de aca, aprovecho la
distancia para conocer a otro tipo y, o casualidad, ese tipo terminé siendo su marido,
ahora ex esposo.

-Mira vos.

-Y Viole siempre sostuvo que nunca pas6 nada con quien resultd ser su esposo
hasta después de haber cortado con su novio de Pinar.

-Obvio. Hay que cuidar las apariencias.

-Tal cual. Por eso no te creas el cuento de la prolijidad inmaculada.

-Jaja. Entiendo. ;Y qué pasd con el ex novio?

-Nada bueno. El pibe se quedod re enganchado e insisti6 durante meses en volver,
pero ella no nunca quiso hacerlo.

-Pobre.

-Si, mal. Se deprimi6 tanto que termin6 metido en la joda.

- Pesada?

-Merca -Franco se frot6 la punta de su nariz con el dedo indice.

-iQue garron! —expresd Pedro volviendo a subir el volumen de su voz-. Por eso
nunca hay que restarle importancia a los amores de verano.

-Exacto. Ese pibe nunca mas se pudo recuperar después de eso. Se fue de la villa
y estuvo internado en una granja. Después de muchos afios, cuando dejo las drogas,
volvid pero ya no era el mismo. Tenia la cabeza totalmente quemada.

-Claro. ;Y lo volviste a ver?

-Si, me lo cruzo seguido. ;Viste como es la villa? Sobre todo a la noche.

-Me imagino que debe andar de caravana por los bares.
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-Y si. Pero ¢él dice que toma alcohol y nada mas.

-Algun vicio hay que tener, ;jno?

-Y que no te sorprenda que aparezca esta noche por aca. Es un cliente habitué.

-jQué suerte la mia!, si no estd Claudia metida en el medio aparece un ex novio.

-No te hagas tanto problema por eso, amigo. Con lo fuerte que estad Viole todo el
universo masculino es tu enemigo. Jaja.

-No me causa ninguna gracia.

-Entonces deja de dar vueltas y hacé algo de una buena vez.

-No estoy dando vueltas. Solo espero el momento justo.

-Me parece que ya es hora de tomar la posta, confid en mi.

-Puede ser.

-Es cierto. Mi viejo, que en paz descanse, te diria que tenés que agarrar al toro
por las astas.

-En este caso seria una potra —brome6 Pedro, aunque por la edad de la sujeto en
cuestion bien podria haberla llamado “yegua”, pero esa palabra siempre le habia sonado
peyorativa, por lo que preferia evitarla.

-Je.

-Asi que mejor la agarro de la cola.

-Mientras que la agarres...

-Ya la voy a agarrar pero hoy necesito que me des una mano.

-Con qué?

-Me tenés que ayudar para poder quedarme a solas con Violeta hasta el final.

-Esta bien, ;y como hago?

-En la cena te insisti en que vinieras con tu auto para poder llevarte a Claudia y a

la hija, asi yo me vuelvo en el coche de Viole. jentendés?
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-Me lo imaginaba, pero, ;por qué no me lo dijiste antes?

-Porque no queria arriesgarme a que alguien me escuche y asi despertar
sospechas que terminen frustrando todo.

-Ok. No hay problema. Yo me encargo de llevarme a madre e hija, pero vos
asegurate de que ellas no te vean con Viole.

-Dale, gracias -Pedro dio media vuelta en la silla y mir6 hacia la barra-.
Igualmente, Laurita se ve muy entretenida con el guitarrista de la banda y Claudia no le
saca los ojos de encima. Parecen estar en la suya.

-Mejor asi, que se arreglen solas mientras yo me tomo unas cervezas con unos
paisanos que me crucé en el bafio y que no veia hace rato.

-Bueno, tampoco te hagas el loco porque si llegas tarde a tu casa, tu mujer te
echa a la mierda.

-Quedate tranquilo, amigo. Hoy me soltaron la rienda -Franco guifio el ojo y alzé
su chopp.

-Esta bien. Manejalo como quieras, total, si Claudia se cree la reina de la noche,
en ultima instancia, que se pague un taxi de vuelta hasta la hosteria.

Para fortuna de Pedro, Claudia no alcanzdé a escuchar sus ultimas palabras ya
que seguia concentrada en lo que ocurria con su hija, quien continuaba charlando, entre
risas, con el musico que, a su vez, se paraba cada vez mas cerca de ella hasta casi rozar
ambos cuerpos.

-{Qué puedo hacer, Viole? Ya estd grande y no la puedo parar -indicé la madre
de la adolescente, tras lo cual, apur6 otro largo sorbo de su vino blanco dulce.

-Hay distintas maneras de ponerle un freno, Clau.

-Para che, tampoco esta siendo nada del otro mundo.
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Si es tan rapida como la madre, seguro que no termina sola la noche, penso
Violeta, y luego opind en voz alta:

-Seguro que no hace nada raro. Es una buena chica pero hoy en dia tiene que
cuidarse de los chicos porque ellos solo quieren tener sexo.

- Hoy en dia? ;Y antes qué? ;Acaso cuando nosotras éramos jovenes no pasaba
lo mismo?

-Nosotras éramos mas inocentes y los chicos también.

-Eso era lo que creiamos o aparentabamos ser. ;O no, Pedro?

Instantes antes, Franco se habia levantado de la mesa para ir al bafio, por lo que
Pedro se quedo solo, expectante. Y cuando Claudia lo incorpor6 a la charla, €l decidié
acercar su silla hasta unos escasos centimetros de la de Violeta.

-Es cierto -dijo Pedro una vez que se acomodo6 en su nueva posicion-. En el
fondo, todos queremos lo mismo. Al menos con los hombres es asi.

-Lo tinico que cambi6 es que ahora nadie lo disimula, en especial las mujeres, y
eso se debe a que hay menos prejuicios -indicé Claudia, quien no pudo evitar sentirse
incomoda con la postura de Pedro, mas agresiva que la habitual. Ella lo mir6 de reojo
pero ¢l la evadio y apunto la vista hacia Violeta, esperando que ésta aportara su propio
comentario.

-Puede ser que ambos tengan razdn -intervino Violeta al cabo de unos segundos-
. De todos modos, prefiero como era en nuestra época.

-Yo no -afirmé Claudia-. Me gusta mas que la gente demuestre lo que realmente
quiere. Sin dar vueltas. Asi todo resulta mas facil, sobre todo en el sexo. Por ejemplo, a
mis amantes siempre les digo que es lo que tienen que hacer para excitarme, aunque a

ellos no les guste.
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-Bueno, algunas cosas pueden resultan mejor si quedan libradas a la imaginacion
de cada uno -indic6 Pedro con una sonrisa burlona.

-(Sabés qué pasa, Peter? Hay algunos tipos cancheros que se creen que se las
saben todas, pero son tan dormidos que si no les explicds como deberia consumarse un
acto sexual apropiado terminan haciendo cualquier cosa y mal.

-iSos tremenda, Clau! -Violeta ya comenzaba a sonrojarse, aunque no quedaba
claro si era por el tono de la charla o por los efectos del vino.

-De todos modos, si una mujer excita lo suficiente a un hombre, éste se la va a
coger bien. No es muy dificil.

-iQué bruto! —exclamé Violeta y Pedro quedo al borde de la carcajada.

-No soy bruto. Estoy simplemente defendiendo a mi género.

- Por qué? ;Te sentiste ofendido de algin modo? —ironiz6 Claudia.

-Para nada. Lo hago porque me parece justo aclarar que muchas veces la mujer
le pasa toda la responsabilidad al hombre cuando ésta no alcanza el orgasmo y no se
plantea si el problema es, en realidad, de ella y no de él.

-Me parece que estas exagerando.

-i¢Exagerando?! Me quedo corto porque ademas de transferir la responsabilidad,
cuando el hombre se da cuenta de que falld y se angustia por eso, la mujer le dice
‘ustedes se hacen demasiado problema’. j;Y coémo no nos vamos a hacer problema si
tenemos toda la presion sobre nosotros?!

Violeta lo miro, alzé sus hombros al compds del entrecejo y se mantuvo silencio.
Claudia, en tanto, comenzd a troncharse y antes de continuar con un debate sexista
prefirid aceptar el claro mensaje que sus dos acompafiantes le enviaban. Entonces vird
hacia la barra y observd que junto al guitarrista que cortejaba a su hija ahora se hallaba

el cantante, un hombre varios afios mayor que aquel.
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-Voy a pedir otra copa a la barra porque el mozo no viene mas -les dijo a Violeta
y Pedro-. ;Ustedes quieren algo?

-No, gracias, Clau -respondi6 ella.

-Yo estoy bien, gracias -dijo €él.

Ambos sabian perfectamente que Claudia estaba esgrimiendo una excusa para ir
hasta donde se encontraba Laurita y hacerle “pata” con los dos musicos y al mismo
tiempo cuidarla mas de cerca y, por qué no, “levantarse” al cantante.

-Ok. Ahora vuelvo. No me extrafien -bromed Claudia antes de ponerse de pie y
acomodar su pollera en la cintura, tras lo cual, se abrid paso entre la gente caminando al
compas de la muisica, como si se trata de una pista de baile.

iComo le gusta llamar la atencion!, pensd Pedro al quedarse solo con Violeta,
quien bebia de su copa de vino blanco y dulce, pero no espumante como lo preferia su
amiga.

-(Estéas bien? -pregunt6 ¢l una vez que Claudia se perdid de vista-. Te veo un
poco tensa.

-;Te parece?

-Si, un poco. Relajate —Pedro alzé su chopp proponiendo un brindis.

-Es que estoy preocupada porque mi hijo mayor no me devuelve los llamados ni
los mensajes.

-{Dejaste a los chicos con los abuelos?

-No. Se fueron con el padre al campo, por eso me cuesta localizarlos.

-Seguro que no deben tener sefial por ahi.

-El punto es que no quiero terminar llamando a mi ex pero si no me atiende mi
hijo mayor tampoco puedo hablar con el menor porque es chiquito todavia y no tiene su

propio celular.
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-Entiendo. Mi hija tampoco tiene teléfono.

-Igual no se si me estresa mas no poder hablar con mis hijos o tener que
escucharla a Claudia como si fuera una radio que no se puede apagar -bromed Violeta.

-Si me estresa a mi, me imagino a vos, que la tenés pegada como una estampilla
todo el santo dia.

-jUf! —exclamo ella y luego apoyo su copa sobre la mesa-. De todos modos, si
no me relajo no es por culpa de los demads, sino mia.

-(Sabés que hago cuando me siento asi? Salgo a correr solo, con el reproductor
de musica y asi me despejo por completo. Si querés, y el clima lo permite, mafiana
podemos ir a correr a la playa, jte parece?

-Me gustaria, aunque necesitaria algo mas intenso para poder descargar tanta
energia acumulada.

No puedo creer que yo le haya dicho eso, se recrimind Viole, aunque sin
inmutarse, apenas concluyo la frase y tragando una viscosa saliva con gusto a uva.

No puedo creer que me haya dicho eso, festejo ¢€l, algo mas evidente, ya que
consideraba que no habia nada mejor que el sexo para relajarse. Asi que Pedro bebio
otro trago y cobrd mas impulso.

-En ese caso, también me ofrezco para ayudar a que te relajes —dijo con una
mueca nerviosa.

-(Ah, si? ;Y en qué consistiria esa ayuda?

-Bueno, puedo hacer varias cosas...

-{Coémo cuales? A ver...

-Te puedo contar alguna historia divertida que te haga reir. De esas tengo miles,
si querés.

-Aja.
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-También puedo invitarte otra copa de vino o una botella entera y emborracharte.

-Mira vos.

-Pero no demasiado para que mafiana no te sientas mal por la resaca y podamos
ir a correr.

-El vino blanco da mucha acidez.

-Exacto.

-,Y qué mas?

-Puedo hacerte unos masajes descontracturantes. Tengo buenas manos para eso.

-Interesante —los frenos inhibitorios de Violeta que se habian manifestado como
un auto reproche al comienzo de la charla a estas alturas de la misma ya habian
desaparecido por completo.

-Y después de eso... vemos.

Ella largd una risotada que la hizo inclinar hacia adelante hasta apoyar su mano
en el hombro de €1, que sinti6 una especie de descarga eléctrica, como aquella vez que
chocaron por culpa de la ola cuando eran adolescentes y a Pedrito le faltaba coraje y
experiencia para siquiera rozarla. Con los afos ¢l habia ganado suficiente practica pero
salvo por los besos en la mejilla de los saludos protocolares del fin de semana, éste se
trataba del primer contacto fisico entre ambos en mas de dos décadas y para ella
tampoco paso desapercibido. De hecho, sus senos se tocaron levemente con el antebrazo
de Pedro y cuando Violeta se percatod de todo aquello, apart6 la vista hacia un costado y
se irguid, tomando cierta distancia. Luego mir6 su reloj de pulsera.

-Es temprano todavia -dijo ella.

-Sigamos charlando, entonces.

-Dale.
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Asi, por primera vez en aquel fin de semana largo estuvieron completamente
solos y pudieron hablar sobre sus respectivas vidas privadas. Y se sorprendieron al
coincidir en que cada uno de ellos se habia casado (Pedro, en realidad, no habia
contraido formalmente matrimonio sino que mantenia un concubinato) no por
compromiso o mandato social, sino en base a la absoluta seguridad de que estaban
enamorados, aunque ella creia que ese amor iba a ser para siempre, eterno, “hasta que la
muerte los separe”; y €l no tanto. Quizas haya sido ésa una de las razones, sino la
principal, por la que la separacion resultd6 muy dura para Violeta, quien debid, no
forzosamente porque parti0 de una decision propia, afrontar una realidad diaria
completamente distinta a la que habia estado acostumbrada durante tantos afos.

Y si bien ella no lo admitia, las transformaciones habian sido drasticas no solo a
nivel amoroso, animico y emocional; sino también en su estilo de vida ya que dejo de
ser la esposa de un famoso relacionista publico con el que habia comprado el chalet de
sus sueflos para convivir con sus hijos y recorrido el mundo durante sus vacaciones, y
de recibir costos autos, vestidos y joyas de regalo, todo lo que le habia servido de puerta
de entrada a una clase alta de la sociedad que ella no disfrutdé demasiado pero tampoco
resintio.

-También tuve que acomodarme en lo econdémico porque si bien €l decidid que
me quedara viviendo en el chalet con los chicos y me pasa una mensualidad para los
gastos de ellos, no me quedd otra alternativa que salir a trabajar mas para poder
mantenerme -explicd Violeta.

-Claro.

-Asi que fue todo un proceso de profunda reorganizacion de toda mi vida. Lo

bueno es que se me fue el aburrimiento que tenia desde hacia mucho tiempo y que fue
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una de la causas que me llevaron a tomar la decision de separarme. Pero, sinceramente,
nunca pensé que iba a ser tan dificil.

-, Y los chicos como lo tomaron?

-Al principio les costd pero después se adaptaron rapidamente a tener que ir y
venir de mi casa a la del padre y esas cosas.

-Bueno, tan mal no les fue, entonces.

-Creo que no. Pero no dej6 de ser un shock para toda la familia.

-(Ah, si?

-Si, para mi mama fue algo tremendo.

- En serio? ;Para tanto?

Violeta afirmo ligeramente con la cabeza.

-Me acuerdo que el dia que le conté que habia decidido separarme ella no podia
parar de llorar y repetia *; Y ahora qué vas a hacer?".

-,Y vos que le dijiste?

-Le pedi, por favor, que cambie esa postura porque no me ayudaba, por el
contrario, y le dije que se quedara tranquila porque yo ya soy grande y sé cuidarme sola.

-Y bueno. Las madres son asi, se preocupan demasiado por sus hijos. Vos lo
sabés perfectamente porque sos mama.

-Cierto.

-En cambios, los papas somos mas de dejar hacer, ;no te parece?

-Absolutamente. Por ejemplo, mi viejo lo Uinico que hizo cuando me separé¢ fue
preguntarme si necesitaba algo. Le dije que no y no volvi6é a mencionar el tema.

-jQué grande! —expresdé Pedro, quien debid controlar su jocosidad en el acto
porque Violeta no compartia la misma opinidon-. Che, ;Y tu hermana mas chica como

reacciono?
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-Ni de una forma ni la otra.

-, Como es eso?

-Digamos que ella es una persona bastante especial.

-(Por?

-Porque vive en su propio mundo, basicamente.

-No me lo imagino asi.

-jUf! Es todo un personaje. Por ejemplo, acaba de dejar su trabajo y decidio
mudarse a una comunidad vegana en medio de las sierras sin importarle que esté
cursando la mitad de su segundo embarazo y que tenga que sacar a su hijo de la escuela
primaria en la que apenas habia comenzado a estudiar.

-Un poco brusco, ;no?

-Brusco es poco. Pero mi hermana siempre fue asi, de tomar decisiones que
llaman la atencidn, especialmente cuando a mi me pasan cosas que, sin que yo me lo
proponga, me colocan en el centro de la escena familiar.

-No seas celosa, che.

-No lo soy, para nada; ella lo es. Prestd atencion -Violeta alzo el puiio cerrado y
se apresto a contar con los dedos-: cuando yo me casé, mi hermana dejo la Facultad y se
fue a vivir con su novio cuando los dos no tenian ni un peso. Después, al nacer mi
primer hijo, ella se radico en el extranjero y cuando nacié mi segundo, ella tuvo a su
primero. Al poco tiempo me compré la casa y mi hermanita regreso al pais sin tener
donde vivir. Todo un tema de debate para mis padres para ver si yo, que tenia espacio
de sobra porque se suponia que mi esposo era millonario, lo podia recibir en el chalet,
aunque sea por un tiempo hasta que se restableciera. Pero ella no quiso, por orgullosa. Y
como si todo estos fuera poco, ahora que me separé, la piola se va a vivir de la tierra y

del trueque no sé adonde.
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-iA la mierda! -Pedro trataba de utilizar su histrionismo cémico para aliviar la
tension que siempre acarrea referirse a asuntos familiares, mas alld de que se lo haga
con personas fuera del circulo intimo, como en esta ocasion-. Afloja, Viole. Que te vas a
estresar aun mas y la idea es que te relajes, no te olvides. ;Por qué no compartimos un
vino? A mi se me acabd la cerveza y tu copa esté vacia.

-No, gracias. Ya tomé suficiente. Cuando yo empiezo a hablar sin parar es una
sefal de que ya me empedé. jJaja!

-Al final, no cuesta tanto emborracharte. Je.

-Es la falta de costumbre. Y eso que desde que estoy separada empecé a
recuperar el tiempo perdido, aunque entre amigas, no en publico, eh. Nada de hacer
papelones. Ya estoy grande para esas cosas -los ojos acaramelados de Violeta ya se
habian achinado y sus manos no paraban de acomodarse el pelo.

-Quedate tranquila que no se nota que estuviste tomando.

- En serio?

-Absolutamente. Te ves intacta.

-jAy, gracias! -ella no paraba de sonreir y ¢l se derretia. Cada tanto, la mujer
retomaba el control de sus impulsos y procuraba mostrarse como siempre- ;De qué
estabamos hablando?

-De tu hermana -respondié Pedro, quien percibia cada freno de Violeta como un
golpe en el pecho, como si se tratase de un airbag que salia despedido de un auto que
viajaba a 200 kilometros por hora e impactaba de frente contra un muro de hormigon.

-Cierto, cierto. En fin, creo que mi hermana actua de manera inconsciente

porque en el fondo resiente que yo siempre fui la preferida de nuestros padres.
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-Puede ser -Pedro abandoné el personaje del payaso y volvid a adoptar un gesto
mas serio, pero no solemne-, aunque lo més probable es que, en realidad, ella
simplemente quiera ser como vos, porque sos una especie de idola para ella.

-No lo creo.

-Mir4, yo no tengo hermanos, pero si hubiese tenido uno mayor seguramente
seria fandtico suyo.

-Que se yo. Es mucha la diferencia de edad entre ella y yo. Vivimos etapas
completamente distintas cada una por su lado.

-(Cuantos afios le llevas?

-Casi diez.

-Con razon.

-, Vos te acordas de mi hermana?

-Poco y nada. Tengo algunos recuerdos vagos de haberla visto en la playa o en la
hosteria, siempre pegada a tus padres.

-Ja, si. De chiquita fue una maricona y de grande todo lo contrario.

-Me acuerdo de que le tenia miedo al agua, ;no? Porque nunca se metia al mar si
no era de la mano de tu viejo o tuya.

-Ah, tenés mejor memoria de lo que creés.

-Es una memoria muy selectiva.

-{De paladar negro?

-A veces si, aunque no suelo ser exquisito.

-(Nunca?

-Bueno, con cosas muy puntuales si lo soy. Pero tiene que ser algo sumamente

especial.
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Hubo una larga pausa en la charla, ocasion en la que Pedro mir6 a su alrededor
para cerciorarse de que no hubiera moros en la costa. Advirtid que la mesa seguia vacia
y no hallé vestigios de Claudia y su hija, quienes se encontraban cerca del escenario
cantando y bailando al compds de la banda que acababa de volver a tocar, por lo que la
gran mayoria del publico se trasladd hasta la parte posterior del bar. Entonces, ¢l arrimd
su rostro hacia el de Violeta y la mir6 fijamente a los ojos. Le temblaban las piernas,
pero lo disimul6. Ya no le importaba nada mas. Habia logrado hacer a un costado la
culpa y el miedo que generalmente actuaban de la mano y le revolvian el estdmago.
Mientras que ella sostuvo la mirada, con calma y absoluta confianza. Al cabo de unos
instantes, que a ¢l le parecieron siglos, Pedro quiso besarla en los labios pero ella corrid
la boca con un movimiento ligero y sutil pero sin dejar de sonreir. Apoyaron su mejilla
en la del otro durante unos segundos en los que ¢l inhal6 profundo, como oliendo el
perfume que emanaba la cabellera de la mujer quien cerrd los ojos y respondié con unos
suspiros. El interpreté el mensaje como un “si, pero acd no” y se eché un poco hacia
atras. Luego tomo su chopp pero en el recipiente de cristal humedecido ya no quedaba
nada que lo ayudase a apagar las llamas.

A esa altura de la velada el mercurio dentro del bar habia alcanzado nivel muy
superior a los de la tarde, en especial, sobre Claudia, su hija, Pedro y Violeta, quien
extrajo las llaves de su auto y las coloco sobre la mesa, junto a su teléfono movil.

-{Podés manejar? -pregunto ella.

-Perfectamente -respondi6 ¢l y ambos intercambiaron una mirada coémplice.

Acto seguido, Pedro se levantd rapido de su silla y fue a saldar la cuenta a la
barra. Mientras que Violeta salio del bar y se quedo esperando en la esquina, a metros
del coche. Al cabo de unos minutos, €l la alcanz6 en la calle y ella le dio las llaves. Y

como con el correr de la noche la temperatura habia bajado drasticamente, y aunque ella

37



tenia un saco y botas de cuero y él campera de jean sobre una camisa lefiadora de
mangas largas, la pareja se refugio rdpidamente dentro del vehiculo que mostraba sus
vidrios empafiados.

El estuvo a punto de preguntar a doénde dirigirse pero eso hubiese estado
completamente de mas y una vez que los dos estuvieron sentados uno al lado del otro
dentro del auto, Pedro estir6 su brazo derecho por la espalda de ella, aguardé a hacer
contacto visual y la besé apasionadamente en la boca. Se trat6 de un breve pero intenso
desahogo culminado con un pedido de Violeta: “;Dale!, jarrancd!”. Asi que el conductor

no perdid mas tiempo, puso en marcha el coche y ambos se fueron lejos de alli.

Cada pareja es un mundo aparte, eso se suele decir. También que en la mayoria
de estos planetas de dos habitantes, las mujeres tienden a idealizar més que los hombres.
“Las chicas buenas se duermen temprano y si no duermen suefian en vano”, habia
resumido hacia mucho tiempo un amigo de Pedro en una cancion que compuso cuando
ambos formaban parte de una banda de rock pop que se caracterizo por letras referidas a
relaciones amorosas que no tuvieron €xito en el mundo under de la musica barrial en el
que el grupo estuvo inmerso durante mas de diez afios hasta que el fracaso, y el paso del
tiempo asociado a que sus integrantes debieron priorizar sus trabajos y familias, les
gand por agotamiento. A esto se le sumd que ninguno de ellos era un virtuoso, en
especial, Pedro, que siempre se tratd de un guitarrista rudimentario. A pesar de todas
estas limitaciones, la banda se las ingeni6 para dar shows en distintos bares y festivales,
grabar dos demos de estudio, y hasta filmar un videoclip. Pero el mayor de sus logros
fue que gracias a los recitales en vivo los musicos mejoraron su rendimiento a la hora de
conseguir citas con jovenes hermosas. De hecho, Pedro conoci6 a su actual pareja de esa

forma, por lo que se podria decir que ¢l llegd a sentirse un rockstar, aunque termind
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siendo un Licenciado en Administracion de Empresas con un trabajo de oficina en un
estudio contable.

Sin embargo, eso no privé a Pedro de sofiar como el resto de los hombres. El
vivia persiguiendo suefios pero rara vez recordaba lo que sofiaba y con Violeta encontré
una mujer que no utilizaba recursos propios para sonar sino que se aprovechaba de los
suefios del otro para poder huir de su realidad.

Todavia era temprano por la mafiana aquel domingo cuando los amantes
terminaron su desayuno reldampago en la panaderia y pretendian regresar cuanto antes al
Solar del Bosque para no ser vistos por nadie mas. Y mientras aguardaban que le
trajeran la cuenta, ella seguia con la lengua tan filosa como la noche anterior. Violeta
sabia perfectamente que una vez que aflojaba el control sobre sus declaraciones, estas
podian generar polémica; por ello, su tendencia era autocensurarse, lo que no ocurrid
esta vez, quizas porque intuia que podia ser la tnica oportunidad que iba a tener en el
resto de su vida para decir lo que realmente pensaba, sin complejos ni temores.

-Quiero decirte algo que puede caerte mal y no quiero arruinar el momento -
arranco ella con sus piernas cruzadas a la altura de las rodillas.

-No te preocupes por mi. Decilo.

-Creo que vos creias estar enamorado de tu mujer y, en realidad, nunca lo
estuviste y pasaron muchos afios para que te dieras cuenta de eso. En cambio, yo si
estuve verdaderamente enamorada de mi marido hasta que el amor se acabd.

-Aja -Pedro continu6 mostrandose relajado porque €l, a partir de los ltimos
sucesos del fin de semana, habia arribado a una conclusion similar.

-Y cuando eso sucedi¢ finalmente entendi que no hay nada mas dificil en la vida
para cualquier persona, excepto criar un hijo, que hallar una pareja de la cual

enamorarse y que €s€ amor sca reciproco.
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-Puede ser.

-¢Te molesto lo que te dije? -Violeta se inclind hacia adelante y apoy6 su mano
en el muslo de él.

-No, para nada. Pero me queda una duda -el hombre dejo caer su mano sobre la
de ella.

- Qué duda?

- Por qué dejaste de amar a tu marido?

-Porque si.

-Pero siempre hay alguna razén. En mi caso, por ejemplo, lo que me desgastd
fueron los detalles del dia a dia, pero el problema puntual que resulta ser la gota que
rebalsa el vaso parece ser otro.

- Cual? A ver...

-Es que mi mujer se volvio una persona sin motivacion. Desde que fue madre no
se volvid a interesar por su profesion ni a buscar un trabajo mejor. Simplemente se
conformo6 con lo que tenia, aunque no era poco, lo admito.

-Capaz que se dio cuenta de que le interesaban otras cosas.

-Lo dudo.

-Mira que la maternidad te cambia la cabeza por completo. Me acuerdo que a mi
me costd muchisimo volver a trabajar.

-Si, seguro. A los hombres también nos cambia la paternidad. Pero ella no era
para nada asi. Y lo que es peor, esa actitud conformista la trasladé a todos los 6rdenes
de su vida.

-{Ah, si?

-Ahora vive desalineada, come mal, no hace ejercicios y se ve fea.
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-iQué superficiales que son los hombres, por Dios! También me vas a decir que
estd gorda y tiene celulitis, ;no? ;Y qué querés? El tiempo pasa factura y hay que
aceptarlo. A mi también me gustaria tener el lomo que tenia antes de tener dos hijos.
Pero el cuerpo cambia.

-Claro que si. Igual que el mio. Pero eso no quita que uno no lo cuide y trate de
mantenerte en forma.

-Cierto.

-Y el aspecto fisico es importante para todos, hombres y mujeres. ;O vos no te
fijas en el cuerpo de un tipo para saber si te gusta?

-Obvio. Pero no creo que sea un impedimento para enamorarse. ;,Vos viste
alguna vez a mi ex?

-No, nunca.

-Bueno, ¢l no era para nada lindo pero lo amé igual.

-Entiendo. Pero a mi lo que me produce un profundo desencanto es que yo me
habia enamorado justamente de las cosas que mi mujer cambid y que no van a volver a
ser como antes.

-Date un tiempo para que se aclaren los tantos. Capaz ella esta atravesando una
etapa mala, nada mas. A mi me pasé algo parecido.

-Yo ya tengo las cosas claras -Pedro entrelazd sus dedos con los de la mujer,
acariciando su suave piel.

-No empieces a hablar como en las novelas o las peliculas. El verdadero amor es
el que se vive dia a dia con tu pareja, a pesar de todos los problemas y defectos.

-Ya sé€ que soy unos afios mas joven que vos, pero no me trates como a un chico

ingenuo porque no me estoy refiriendo al amor.
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-No crea que sea el momento. Vos ahora tenés un lio barbaro en la cabeza y yo
s6lo quiero cosas sencillas que me permitan estar tranquila. ;Entendés?

-, Y qué cosas son simples en esta vida, eh?

-Lo que quiero es decir es que asi como estas de confundido sobre tu pareja lo
podés estar respecto de mi.

-Puede ser que no la tenga tan clara como vos, pero al menos no tengo miedo.

-(Miedo a qué? -Violeta abandon6 el tono conciliador y retird lentamente su
mano de abajo de la de ¢l

-A asumir riesgos.

-(Cuales riesgos? Si todavia no te separaste -Violeta saco los cigarrillos de su
cartera y amagd con encender uno pero inmediatamente recordd que estaba prohibido
fumar dentro del local-. Sentis panico de tomar esa decision. Asi que no me corras por
ese lado porque yo ya tuve el valor de dejar a mi marido -continu6 mientras volvia a
guardar el paquete de tabacos.

-No te corro. S6lo quiero saber qué pensas de mi, de esto que paso entre los dos,
porque eso me ayudaria mucho a tomar la mejor decision.

-No puedo darte una respuesta en estas condiciones. Quizas, cuando estés en mi
misma situacion lo puedas entender.

-Bueno, ya me estoy acercando.

-Mmm...

-(Qué pasa? ;Ya te arrepentiste?

-Yo no me arrepiento de nada -la mujer negd con la cabeza y dibujé media
sonrisa en su rostro-. No lo hice cuando me separé, menos ahora.

-Ok. Hace de cuenta que no te dije nada.

-El arrepentimiento suele ser una pérdida de tiempo, Pedro. Por eso lo evito.
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-Pero sucede.

-Claro que si. Pero te aseguro que no en este momento. Asi que....

-Esta bien, estd bien. De todos modos, no tenemos por qué resolver todo este fin
de semana -Pedro se abalanz6 sobre ella, la abrazo y la bes6é suavemente en los labios.

-jAl fin coincidimos esta mafnana! —expresd Violeta secando con sus dedos unas
gotas de saliva de la boca de Pedro.

-iJaja! Menos mal.

-Igualmente, mientras tanto...

-Si, ya sé -la interrumpid €l colocando su mano sobre la boca de ella-. Todo
sigue igual, cada uno por su lado.

-Exacto.

-;Todo bien, entonces?

-Todo bien.

Pedro le guifi6 un ojo, mas tranquilo, tras lo cual, ella le pidi6 de salir de alli
porque se moria por fumarse un cigarrillo, sobre todo, después de comer algo y beber

café.

El sol ya se habia asomado sobre el horizonte marino cuando el mesero trajo el
ticket de la tarjeta de débito de Pedro, quien firmé el papel y guardo el plastico en su
billetera sin hacer comentario alguno. Luego le dio las llaves del auto a Violeta y los
dos regresaron a la hosteria sin ser descubiertos in fraganti por nadie mas del grupo, en
especial Claudia y Laurita, quienes seguian durmiendo ya que se habian acostado
apenas unas pocas horas antes que ellos dos.

En tanto, Franco todavia no habia llegado, asi que los amantes se despidieron

con un “pico” en el pasillo que conducia a las habitaciones individuales de cada uno.
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Igualmente, todos los demas iban a enterarse de que aquellos dos habian pasado la
noche juntos. Era inevitable y tanto Pedro como Violeta lo sabian perfectamente, sin
perjuicio de que preferian no ser vistos y aplazar las explicaciones pertinentes del caso

el mayor tiempo que les fuera posible.
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XIII

La bruma ya se habia alejado de la playa y permanecia, aunque débil, sobre las olas
mansas de una marea en pleno retroceso. Los prondsticos habian sido acertados y Febo
se asomo con intensidad esa mafiana de domingo, al tiempo que el cielo se mantuvo
completamente celeste. Desde el restordn del Solar del Bosque, Franco contemplaba
aquel paisaje que a pesar de haberlo visto millones de veces nunca le resultaba aburrido.
Es mas, cada vez que se detenia a disfrutar de esa vista hallaba en lo que quedaba de los
viejos médanos algo distinto, un detalle que anteriormente se le habia pasado por alto, o
al menos eso creia ¢l. Entonces se detuvo a pensar que existian determinados lugares
que formaban parte importante de la vida de una persona a tal punto que esa persona se
volvia parte de dicho lugar. Y no importaba que esa persona y ese lugar no se hayan
encontrado en mucho tiempo porque a ambos los unia una relacion especial, una pulsion
inexplicable, como el amor entre un hombre y una mujer.

Después de permanecer en esa postura meditabunda durante unos minutos
decorados con una calma apenas interrumpida por un murmullo de fondo, Franco se
volted hacia la mesa ubicada junto al ventanal del frente y en la que compartia un café
con los ultimos huéspedes de la hosteria que acababan de abandonar sus respectivas
habitaciones luego de haber dormido mas de lo habitual. A su derecha estaba sentado
Pedro, a su izquierda Violeta y al lado de ésta, Claudia y Laurita. Y en el otro extremo
se ubicaban Jorge y su familia, quienes si se habian levantado temprano y desayunado
ellos solos. Ahora, luego de haber colocado su equipaje en el auto estacionado en la
puerta del garaje lateral, esperaban que llegara Sabrina con su esposo e hijos.

-jQué caras! -expresd Jorge arrimando su silla hacia su sobrina-. Debi6é haber

sido una noche muy larga, ;no? —al ingeniero le costaba sonar picaro pero se esforzaba
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y Laurita le reconocia la intenciéon haciéndole “ojitos”, como cuando era apenas una
nifia y sentia una gran devocion por su tio.

-Para algunos fue mas larga que para otros -respondi6 Claudia mirando hacia su
derecha y en diagonal, justo donde el anfitrion, su amiga y Pedro quedaban en el foco de
su campo visual.

-Bueno, digamos que tu hija y vos no se acostaron muy temprano. Por poco las
tuve que echar del bar -bromeo6 Franco.

-Es que esos chicos de la banda no nos querian dejar solas -Claudia movi6
ampulosamente su cabeza echando su cabellera hacia atrds, como si se tratase de una
diva en un spot publicitario de un reconocido champt-. No como si lo hicieron otros,
Lviste?

-Yo me quedé en la barra tomando algo con unos amigos, a un par de metros de
ustedes dos y cuando me pidieron que las trajera lo hice sin quejarme. Asi que apunten
para otro lado...

Pedro largd una carcajada mientras que Violeta bebié un largo sorbo de su taza
de café con leche sin alzar la mirada ni poder borrar de su rostro la gracia que le
generaban aquellas indirectas pocos sutiles.

-Che, paren un poco -Pedro adoptdé un gesto mas serio en apariencia, aunque
ciertamente falso de fondo, y movié ambas manos hacia abajo como quien le pide a un
automovilista que reduzca la velocidad-. Ya somos grandes y hay chicos presentes -
agrego con voz suave.

-Tiene razon —intercedio Jorge-. Hay que darles el ejemplo a nuestros hijos.

-No empieces con el sermon, querido hermano —Claudia abandond por un

momento la actuacion y se ofusco de verdad.
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-Vos tampoco, mama —Laurita hizo a un lado su smartphone y fulminé con la
mirada tanto a su madre como a su tio, por lo que los hermanos depusieron sus armas
inmediatamente para no arruinar lo poco que quedaba de aquel fin de semana largo.

Por fortuna para todos ellos, especialmente para Violeta, quien permanecio
callada tratando de disimular la vergiienza de haber quedado tan expuesta, en ese
momento lleg6 Sabrina a la hosteria y la conversacion termind. De todos modos, no
habia mucho mas para decir ya que todos los mayores reunidos alli intuian
perfectamente lo que habia ocurrido la noche anterior y, ademas, tarde o temprano se
iban a enterar de los detalles ya sea de boca de alguno de los protagonistas o a través de
un tercero amigo de los involucrados.

-(Estéan todos listos? —pregunt6 la recién llegada frotandose las manos-. Por fin
llegd el momento.

-Claro que si —asinti6 Franco poniéndose de pie-. Preparen sus camaras —afiadio,
aunque nadie, incluso ¢l mismo, tenia una maquina para sacar fotos ya que todos
utilizaban sus modernos celulares para captar imagenes y videos.

Entonces, todo el grupo, incluso los hijos, se dirigio hacia el jardin delantero de
la hosteria y se ubicaron de pie junto al afiejo tronco ubicado al lado del gastado cartel
de madera en el que ain se podia leer la leyenda “Solar del Bosque”. Primero posaron
los seis amigos y lo hicieron en la exacta posicion que se veia en la historica fotografia
de su adolescencia. En el extremo derecho se sentaron Jorge y Claudia, abrazados; en el
centro Sabrina y Franco, también apoyados sobre el trozo de madera; y en la izquierda
Pedro y Violeta, ambos de pie y rozandose ligeramente las piernas a la altura de los

muslos.
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La esposa de Jorge y el marido de Sabrina fueron los encargados de sacar la foto
desde la vereda. Hicieron seis tomas con los celulares de cada uno de los que aparecian
en la imagen y que se sumaron a las que tomo Laurita desde el mismo lugar.

“¢Listo?”, pregunt6 Franco con un alarido, a lo que los improvisados fotdgrafos
respondieron casi a coro de manera afirmativa. “jAhora vengan todos, con los chicos

",

también!”, afladio el anfitrion, exaltado.

Dado que se trataba de la hora del almuerzo dominical fue dificil encontrar a una
persona que pasara por el lugar y tuviese la amabilidad de sacar la foto. Sin embargo,
pasaron unos pocos minutos hasta que un vecino que paseaba junto a su sefiora por la
pasarela aceptd hacerse cargo de la tarea. Lamentablemente, este buen hombre no pudo
tomar la misma imagen con todos los celulares ya que algunos estos resultaron
demasiados complejos para usarlos. De todos modos, tras una seguidilla de clicks y
flashes, el retrato de todos, que a duras penas cupieron en el cuadro, qued6 registrado,
algo pequeno, ya que el vecino tuvo que alejarse para no dejar a nadie afuera de la
imagen.

“En mi celular quedd bastante bien la foto, asi que yo se las reenvid por mail o
mensaje”, sefald Claudia una vez que el vecino se alej6 y cada uno revisd6 su
Smartphone. “iDale! Intercambiemos asi todos tenemos las mismas imagenes”, sefiald
Sabrina, quien inici6 el irremediable ritual de despedirse de cada unos de los presentes
entre los que repartié con besos, abrazos, risas, palabras dulces y también alguna que
otra lagrima.

Ella fue la primera en subirse a su auto y marcharse junto a su familia, y le
siguio Jorge. Y mientras Laurita ya se habia subido al coche de Violeta y Claudia
saludaba a Franco como si fuese la tltima vez que se iban a ver en sus vidas, Pedro

apart6 a Viole para hablar en privado.

48



- Estas bien? —pregunt6 €l.

-Si, (por?

-Que se yo, por los comentarios que hicieron en la mesa.

-No me gustaron pero tampoco les doy demasiada importancia.

-Bueno, mejor.

-, Y vos estas bien?

-Si, si.

-Ok.

El hombre hizo una pausa para tomar impulso.

-Quiero decirte algo importante.

-No hace falta que mes des explicaciones, Peter. Esta todo mas que bien.

-Pero necesito decirtelo.

-Bueno, dale.

-Es la primera vez que engafio a mi esposa.

-Pensé que ibas a hablar en serio.

-Es en serio.

-De acuerdo. Si te sirve para sentirte menos culpable...

-No es eso. Bueno, no es solo eso.

-Viste.

-A ver, no te voy a negar que nunca tuve ganas de acostarme con otras mujeres.
Es mas, oportunidades concretas no me faltaron.

-0Y?

-No me aproveché de ninguna por respeto a mi mujer. Y también por miedo a
ser descubierto.

-Te das cuenta de que una razén no significa lo mismo que la otra, ;no?
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pareja,

-(Qué importa la diferencia si el resultado es el mismo en ambos casos?

-Claro que importa porque la primera razén implica que tenés en cuenta a tu
la otra que s6lo pensas en vos.

-En estos casos, todos somos egoistas.

-No todos y no siempre.

-Entiendo. Ahora soy el mal esposo y vos la victima separada.

-Algo asi —Violeta ri6 y luego pit6 de su cigarrillo a medio consumir.

-Lo que quiero que sepas es que esta fue una ocasion muy particular porque para

mi siempre fuiste una persona especial.

-No me chamuyes —la bocanada que exhalé la mujer nublé el rostro de Pedro

que aparat6 el humo con un ligero movimiento de su mano.

-No lo hago. Simplemente te estoy siendo sincero.
-En ese caso aprecio tu sinceridad.

-Gracias. Porque no quiero que pienses que soy como la mayoria de los

hombres.

-Nunca lo pensé, quedate tranquilo. De todos modos, si lo hubiese hecho, ;cual

es el problema?

-No deberia haber ninguno, creo.

-Exacto.

-Somos como somos, hombres y mujeres, juntos y por separados. Asi es la vida.
-Y menos mal que no somos iguales, sino resultaria un aburrimiento total.

-Sos una buena persona y eso es lo mas importante, Peter —Violeta arrojo el

cigarrillo al suelo y apoy6 su mano sobre el antebrazo de €l.

-Vos también.
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La mujer dibujé una ancha sonrisa en su bello rostro, bafiado por los rayos del
sol que caian de manera oblicua anunciando que el mediodia ya habia pasado y era hora
de salir a la ruta. Mir6 a los ojos de Pedro y le dio un largo beso en la mejilla y é1 volvio
a excitarse al sentir los labios de ella nuevamente sobre su piel.

Luego, Claudia se acercd y abrazo a Pedro, mientras que Violeta se alejo unos
pasos para ir a despedirse de Franco. “Me alegro por los dos, Peter. En serio”, le dijo
ella. “Era hora”, agreg6 la mujer justo antes de tomar distancia y abordar el auto por el
lado del acompanante.

Pedro permanecido a un costado del vehiculo, viendo como instantes después
Violeta se sento detras del volante y arranco. Y asi, las tres mujeres se alejaron por la
calle al tiempo que los dos hombres las saludaban agitando sus manos en el aire hasta

que finalmente el coche desapareci6 de su vista al doblar en la avenida.

-No vayas a perder el colectivo- dijo Franco a su viejo amigo mientras
terminaban de compartir el Gltimo café en el restoran de la hosteria.

-(Me llevas hasta la terminal?

-Obvio.

-Bueno, agarro el bolso y vamos —suspiré Pedro luego de mirar la hora en su
teléfono celular.

-Dale —Franco se puso de pie y encar6 hacia la puerta pero antes de llegar hasta
alli se volvio-. Che, Peter, ;no querés llevarte algo para almorzar en el viaje?

-No, gracias —respondié Pedro desde la puerta del salon que daba al patio
interno, donde habia dejado su valija-. Seguro que en el micro me dan un sanguchito,

galletita o alfajor.
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-Claro —asinti6 el anfitrién, quien aguardé a que su amigo saliera a la vereda
para cerrar la hosteria. De todos modos, mas tarde regresaria para terminar de acomodar
algunas cajas que durante la semana pasarian a buscar los encargados de la mudanza.
Luego de cerciorarse de que la puerta principal de adelante habia quedado con trabada
con llave, subid a su auto y ambos partieron hacia la terminal de micros.

En el trayecto hubo prolongados silencios y una vez que arribaron a la estacion,
Franco acompaié a Pedro hasta la plataforma practicamente desierta. Cuando el chofer
bajé del micro y anuncio a los pasajeros que ya podian guardar su equipaje y abordar, le
dio a su amigo un fuerte abrazo.

-Que no pasen otros veinte afnos para volver a vernos, gil.

-Voy a tratar de venir mas seguido. Pero no te prometo nada, Fran.

-jJaja! Siempre igual vos, eh.

-iMiré quién habla!

-, Y para qué vamos a cambiar a esta altura de nuestras vidas? Si tan mal no nos
fue, ;0 me equivoco?

-Para nada. Aunque acordate que siempre nos puede ir mejor.

-Y vos no te olvides que siempre hay alguien que esta peor.

-Gracias por todo, amigo. En serio. Fue in fin de semana increible.

-No, gracias a vos.

-Después hablamos.

-Si, si, hablamos.

Pedro levant6 el bolso del suelo y camind por el costado del micro hasta la
bodega del vehiculo, donde entregé unas monedas al joven encargado de depositar el
equipaje, el mismo que también se ganaba la vida abriendo las puertas y batles para los

pasajeros de la parada de taxis de la terminal.
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Y en esos pocos pasos de ida y de vuelta hasta la escalinata del micro, Pedro
sintié un sabor amargo en la boca, no tanto por la despedida porque sabia que la reunién
con sus viejos amigos era, en realidad, el punto de partida para un reencuentro definitivo
y sostenido, sino porque entendié que a pesar de que la noche anterior habia ganado el
premio mayor de la loteria de los deseos de los hombres humildes, la reina de sus

suefios se le acababa de escurrir entre los dedos, como la arena de su querida villa.
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El estaba cansado pero no lo suficiente para que se le fueran las ganar de tener sexo.
Hacia varias semanas que no lo hacia y por varios momentos del dia, incluso en su
trabajo, se sintid excitado. Estaciond su auto en la puerta de su casa (no lo entraba al
garaje porque ya era de noche y no queria exponerse a que delincuentes lo asaltaron
durante esa maniobra) e ingres6 por la puerta principal. Momentos antes le habia
enviado un mensaje instantaneo a su mujer para que ésta sacara la tranca del lado de
adentro, una medida de seguridad tomada recientemente luego de varias “entraderas”
cometidas en otras viviendas del barrio azotado en los ultimos tiempos por los
denominados “motochorros” que actuaban en todo el conurbano como una verdadera
plaga. De hecho, comprar una moto era cada vez mas accesible ya que los vendedores
no exigian demasiados requisitos y brindaban una comoda financiacién. Y a esto se le
sumaba que al ser obligatorio el uso de casco, éste servia para ocultar el rostro de los
asaltantes no s6lo de sus victimas y de la Policia, sino también de las camaras de video,
tanto particulares como municipales, que copaban cada uno de los rincones, incluso, los
mas apartados.

Pero también habia otras bandas de delincuentes mas avezados, que se
movilizaban en autos robados y utilizaban herramientas pesadas para forzar los ingresos
a las viviendas particulares. Estos se trasladaban en mas de un vehiculo y conformaban
grupos numerosos, los que fueron bautizados por los investigadores policiales y
periodistas como “los rompe puertas”.

-;Estamos solos? -preguntd el hombre recién llegado a su esposa al entrar a la

cocina donde ella preparaba la cena.
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-Si, se quedo a dormir en lo de la tia -respondié la mujer, mientras que su marido
se sacO los zapatos y los dejo tirados en el piso, cerca de la puerta que daba al patio
trasero-. Sacalos afuera directamente. Asi se airean.

-Mafiana temprano los saco -retruc6 ¢él, sin importarle el refunfufio de ella.

-Cambiate que ya vamos a comer- la mujer, ya vestida con su pijama, ni siquiera
se volted para hablarle a su marido y termind de condimentar la ensalada sobre la
mesada.

-Ahora voy —pero ¢l en vez de dirigirse a su habitacion se acerco hasta su mujer,
coloco sus dos manos a ambos lados de la cintura de ella y le apoy6 su pene endurecido
sobre la delgada cola. Acto seguido manosed por arriba de la musculosa los pequefios
pero bien redondeados pechos de su pareja y descubrid, como ya era costumbre cada
noche antes de irse a dormir, que no llevaba corpifio.

-Dale, cambiate —ella quitd las manos de ¢l de sus tetas-. Es tarde y tengo
hambre —la mujer ri6 y si bien no movio de lugar sus caderas para evitar sentir el apoyo,
tampoco continud con el jueguito.

-Esta bien, ya voy.

El hombre se retir6 resignado hacia su habitacion y momentos después regreso a
la cocina con un short deportivo y una musculosa, la vestimenta que habitualmente
utilizaba para dormir.

La cena transcurrié como siempre: rapido y sin sorpresas. El menu fue el mismo
que la mujer habia establecido desde hacia mucho tiempo (ninguno de los dos sabia con
exactitud cuanto) para ese dia de la semana. La mayoria de las veces era ella quien
cocinaba, aunque €l también se defendia, y muy bien, en esa tarea, por lo que solia
opinar sobre como habia quedado tal o cual comida. Pero esta vez el hombre no realizé

ningun comentario ya que, a pesar de lo repetitivo, todo estaba sabroso. En este ambito,
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la pareja tenia dos reglas basicas que procuraban seguir al pie de la letra: una, preparar
el plato de la misma manera; dos, el que no cocinaba debia lavar todo antes de ir a la
cama.

Mientras comian, la mujer se sentaba en la cabecera para tener una mejor vista
del televisor y el hombre se ubicaba a un costado, procurando no obstaculizar la mirada
de ella. Asi, con mucho cansancio y poco didlogo terminaron de cenar, tras lo cual, ella
se dirigié al bafio para terminar de secarse su corto cabello negro, fino y recientemente
lavado durante la ducha, y €l lavo los platos.

En otra noche el hombre se hubiese quedado luego en el /iving comedor mirando
television hasta concluir con la digestion o dormirse en el sillon, pero esta vez queria
aprovechar al maximo que estaba en la casa solo con su mujer, quien después de pasar
por el bafio se fue a la habitacion a hacer zapping desde la cama, un verdadero vicio
para ella, quien era capaz de pasar de un canal a otro con tal velocidad que resultaba
practicamente imposible observar qué habia quedado en el pantallazo anterior.

El hombre entré a la habitacion y vio a su mujer recostada, sin taparse con la
sabana y con las piernas casi desnudas por completo ya que el pantalon del pijama era
corto y encima se le habia enroscado hasta justo debajo de los gliteos. Eso si, sin
sacarse los soquetes de los pies ya que no se encontraban en verano.

-iQue lindo que esta acé adentro! -dijo ¢l antes se desplomarse sobre la cama, al
lado de ella.

-Cerr¢ las ventanas para que no se vaya el calor -explico la mujer que, ademas
del frio odiaba los ruidos provenientes de la calle y que alteraban su suefio.

Entonces ¢l se abalanzdé sobre ella y en una brusca maniobra le arrebatd el

control remoto.
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-1¢Qué hacés?! Estaba viendo yo, nene -se quejo la mujer y luego se estird para
tratar de recuperar el aparato de las manos de €l que apago el televisor-. ;Ya te querés ir
a dormir?

-No, todavia -respondié el hombre y después apoyo sus labios sobre el pecho de
ella, justo en el amplio escote de la remera musculosa del pijama que dejaba a la vista la
mitad de sus senos.

-Mmm... -expresoé ella mientras deslizaba sus manos por debajo de la remera de
¢l, acariciando sus pectorales hacia abajo, hasta llegar a la zona genital cubierta s6lo por
el short ya que en la cama este hombre nunca vestia ropa interior.

Unos pocos segundos de manoseo bastaron para que el pene se erigiese y apenas
esto se produjo €l apoyd todo su cuerpo sobre el de la mujer, presionando su érgano
genital endurecido contra el vientre de ella, al tiempo que con su lengua recorrio el
cuello de su amante hasta introducirla en una de sus orejas, aunque brevemente porque
no queria escuchar quejas sobre cosquillas molestas.

Una vez que el hombre se aseguré que habia alcanzado una rigida ereccion
desvistio a la mujer y seguidamente se desnudd por completo. Luego frotdé su pene
sobre los labios vaginales teniendo sumo cuidado de no rasparse con los gruesos vellos
pubicos de la mujer.

Mientras ella apretaba agitada sus manos contra la espalda de €1, éste colocd sus
dedos indice y mayor dentro de la vagina himeda y caliente, y masaje6 fuertemente el
clitoris hasta que notdé que el mismo se hinch6. Antes le hubiese practicado sexo oral
durante varios minutos hasta dejarla al borde del éxtasis, pero ahora eso ya no lo
excitaba tanto, por el contrario, y como ella no mostré ningun indicio de cambiar de

posicion para llevarse su pene a la boca, decidié penetrarla con dureza. Ella gimi6 y
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abri6 bien sus piernas, primero levantandolas ligeramente y luego formando una especie
de semicirculo alrededor de la cintura de ¢él.

“;Coémo me gusta que me cojas!”, exclamo la mujer pero su hombre no queria
escuchar mas de lo mismo. Sin embargo, ¢l también cayd en la reiteracion. “;Te gusta,

eh?”, respondi®6 mientras aumentaba la intensidad de su penetracion. “jQué dura la

", < ",

tenés!”, dijo ella. “j;Viste?! jVos me la ponés asi!”, minti6 ¢él, que a esas alturas
mantenia los ojos cerrados y la cabeza al lado de la de ella, rozando oreja con oreja,
como si estuviese mirando hacia otro lado, lejos de la cama, cuando, en realidad estaba
observando las imagenes alin frescas en su memoria de aquella reina de pechos y cola
abultados, una cabellera larga y abundante, y boca prominente, ideal para exprimir su
pene.

Concentrado en aquella figura fisicamente ausente, el hombre siguid
moviéndose con fuerza y aument¢ la velocidad al advertir que su mujer estaba cerca del
alcanzar el orgasmo. Siempre en la misma posicion, y con ella tan aferrada a ¢l que
practicamente no le dejaba margen para otra maniobra, retumbo6 en el dormitorio un
largo “jaaahhh!” femenino, seguido de un “si” algo mas relajado, pero ¢l no acabo,
aunque oir los gritos de su pareja lo mantuvo excitado, al tiempo que se sentia lleno de
gratificacion ya que producir aquello en su amante era muy importante para ¢l, incluso,
hasta mas relevante que su propio placer.

Entonces la mujer afloj6é sus musculos y su hombre, sin retirar su pene todavia
erecto de la empapada vagina de ella, la coloc6 de costado para variar de posicion, tener
una mejor vision de sus muslos, una de las pocas partes del cuerpo de su pareja que ésta
mantenia intactas, y asi continuar satisfaciendo su paladar masculino.

Pero ella, como habitualmente le sucedia inmediatamente después de acabar,

comenzo a sentir dolor en la vagina y esa molestia quedd plasmada en el gesto de su
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rostro en el que se la veia morder sus labios para no producir ruidos que afectaran
negativamente el desarrollo del acto sexual. Claro que a €l le hubiese gustado que su
mujer disimulase mejor, pero no lo hizo, por lo que entendid que debia volver a la
posicion del misionero, en la que su amante se sentia mas comoda.

Por unos instantes penso en colocarla boca abajo y penetrarla por detrés, pero no
por el ano; sin embargo, retirar su pene y volverlo a colocar resultaba en ese preciso
momento exponerse a fallar sin chances de volver a encarrilar la ereccion. Ademas, ella
no solia acabar estando en cuatro patas, como si lo habian hecho otras mujeres con las
que se habia acostado en su juventud (una de ellas siempre le pedia, por favor, que la
dejase dar vuelta para poder gozar mas), y eso, sumado al dolor vaginal, no iban a
conducir a buen puerto. Asi que descartd esa posibilidad y entendidé que se encontraba
en la recta final y debia dar su maximo esfuerzo.

El hombre, con su cuerpo completamente cubierto de sudor, volvid a juntar en su
mente imagenes de su mas reciente conquista, que parecia mas un fantasma que lo
acechaba permanentemente, para aumentar su excitacion, mientras su mujer permanecia
en silencio, tratando de no interferir en su tarea, como si fuese un tercero en vez de una
parte directamente involucrada en el asunto que se estaba desarrollando.

“IMmm!,jmmm!”, exclamé ¢l en los Gltimos empujones hasta que sinti6 que
eyaculaba su chorro de semen hirviendo y casi en simultaneo la ereccion se fue, aunque
quedo algo de hinchazon.

-Estas tomando las pastillas, ;(no? -pregunt6 el hombre al desplomarse de
espaldas sobre la cama revuelta y sin siquiera rozarse con su mujer, ubicada en la misma

posicion pero ya debajo de la sdbana.
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-Si, si, quedate tranquilo —ella se coloco de acostado, acerco su cabeza a la de ¢él
y lo beso en los labios-. El médico ya me dio unas pastillas que no me alteran tanto el
ciclo y los ultimos estudios me dieron bien.

-Ah, ok.

No quiero sorpresas, pens6é el hombre, a quien el uso del condén a veces le
afectaba su ereccion, aunque esto dependia mas que nada de la situacion. Asi que tras
meditar el asunto al minimo, se levantd de la cama y se dirigi6 al bafio a lavarse sus
genitales con un poco de agua fria.

Luego camind sin nada de ropa y a oscuras por la casa hasta la cocina, donde
tomo una botella de la heladera y bebi6 un largo trago. Cuando regreso a la habitacion
su mujer ya se habia vuelto a vestir con su pijama y ¢l le acercé la bebida para que se
refrescara, como de costumbre. Ella tomo un sorbo y después manoteo el control remoto
para volver a su vicio. Entonces ¢l se recosto a su lado y permanecié desnudo, aunque
no con la intencién de repetir el acto sexual, ya que al igual que su mujer, se habia
acostumbrado, quizas a modo de consuelo, que en ocasiones como ésta era preferible la
calidad a la cantidad. ;Para qué exponerme a la posibilidad de fallar si no tengo nada
qué demostrarle?, evaluo.

Y si bien su apetito sexual no habia sido saciado de acuerdo a sus profundos
deseos, se conformd con la comodidad y la seguridad que trasmitia lo conocido y
familiar. Sin embargo, eso no pudo evitar que lo invadieran un hondo aburrimiento y
unas poderosas ganas de irse de alli, hacia otra vida completamente distinta, al menos
por un rato. Cada dia se le hacia mas dificil, pero con el correr del tiempo iba sumando
el coraje necesario e indispensable para tomar decisiones importantes, de esas a las que

se llega cuando se pretende producir un verdadero cambio.
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Los tultimos meses de aquel afio fueron ciertamente convulsionados, como
siempre ocurria en el pais. La gente actuaba acelerada con el cambio de temperatura y
empezaba a prepararse para el verano. En las agendas abundaban los eventos sociales,
las reuniones y fiestas entre amigos y compafieros de trabajo, y toda clase de salidas,
principalmente nocturnas. Y si existia un lugar donde las noches de primavera se
llenaban de glamour y celebridades era Puerto Madero, donde a la vera del ancho rio y
la tupida vegetacion de la Reserva Ecologica se levantaban costosos rascacielos
construidos con toneladas de hierro importado y finos cristales que refractaban las luces
de neon de la gran ciudad. Muchas de estas construcciones monstruosas funcionaban
como viviendas particulares para personas de altisimo poder adquisitivo, como politicos
y ejecutivos de empresas multinacionales, y otras como hoteles cinco estrellas y
exclusivos salones de arte.

En uno de estos salones, ubicado a pocas cuadras de las oficinas fantasmas de
T&H, el departamento del vicepresidente Bourdin, el restoran y el hotel donde se habian
reunido los principales imputados en el juicio por el caso Caccioli —cuyo veredicto ain
no se habia conocido y respecto del cual nadie se animaba si vaticinar si iba arriba a
alguna condena-; se celebraba una feria de moda que reunia las marcas y disefiadores
mas reconocidos del pais asi también como las nuevas promesas del ambiente. En el
salon habia stands con todo tipos de prendas y desfiles que mostraban un adelanto de lo
que se usaria en la temporada veraniega, sobre todo, en las playas fop.

También habia musica, bailes, comida y bebida. Todo en exceso, como les
gustaba a los paparazzi y a los periodistas del espectidculo que correteaban detras de los
chismes mas jugosos sin detenerse a pensar si afectaban la intimidad de alguien. Y en

ese escenario se repetian las imagenes de modelos con vestidos caros, hombres guapos
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en trajes de primera calidad, autos de alta gama, sushi, caviar y champagne, como si se
tratara se algo absolutamente normal.

Para Violeta, quien en otra etapa de su vida no muy lejana en el tiempo habia
ostentado un estilo de viuda que poco tenia que envidiarle a aquel, no habia nada de
comun y ordinario en ese lugar vip, al que habia logrado ingresar luego de una intensa
lucha y mucho trabajo duro para posicionar exitosamente en el mercado sus bolsos de
playa de estilo europeo.

La disenadora resulto ser una de las grandes revelaciones de la velada, por lo que
se le acercaron muchas personas interesadas en financiar la produccion y distribucion de
sus bolsos, especialmente, hombres de negocios que a ella, sin embargo, le parecieron
demasiados aburridos y superficiales ya que, en el fondo, tenian otros intereses que la
colocaban en una posicion incomoda, quizas, por su falta de costumbre para moverse en
ese mundillo. Asi que al cabo de unos breves dialogos con ellos, se disculpo y regreso al
stand donde se encontraba Fabiola, su amiga y socia.

- Qué estas haciendo? La verdad que no te entiendo, Viole.

-Por qué? -Violeta repasaba con indiferencia unos folletos coloridos apilados
sobre el mostrador.

-No viste como te miraba el tipo de traje gris. Ademas, tenia toda la pinta. No
me quiero imaginar como era su billetera. ..

-(No te parece que era un poco grande para mi, Fabi?

-,Y qué querés? Ya no somos unas pendejas... -Fabiola mird a su amiga alzando
el entrecejo pero aquella seguia concentrada en la folleteria que habian disefiado juntas

y especialmente para la feria.
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-Bueno, pero tampoco me voy a enganchar con un viejo porque tiene plata y
pinta -sefial6 Violeta tras una breve pausa en la que dejéo acomodada la pila de folletos-.
Para eso me quedaba con mi ex.

-Esta bien. Hace de cuenta que no te dije nada.

Pero Violeta ya estaba molesta por el desarrollo de la conversacion y decidio,
por enésima vez, dejarle en claro a su amiga su posicion en el escenario actual de las
relaciones de pareja.

-Yo conozco muy bien ese estilo de hombre: buscan una mujer mas joven que
ellos, que esté¢ buena, la llenan de adornos como si fuese una reina y después de un
tiempo, cuando se aburren, se buscan una mas joven y mas linda.

-Deja de culpar a los demas. Al final, vos estas sola porque querés.

-De todos modos, vinimos acd a trabajar, no de levante, ;si?

-Igual, no me refiero a esta noche en particular.

- Ah, no?

-No. Por ejemplo, ;qué paso con ese tipo de la adolescencia con el que estuviste
la otra vez?

- Qué paso?

-Nada. Justamente. ;Y por qué?

-No me molestes. Vos sabés muy bien que yo no queria quedar en el medio de ¢l
y su esposa. No quiero mas problemas, suficientes tengo con los mios. Quiero estar
tranquila y en paz.

-Entonces, /te vas a quedar sola con tal de estar tranquila? Todo el mundo tiene
quilombos...

-Ya lo sé. Pero en este caso parece que la situacion de €l con su mujer no era tan

desastrosa e irreversible como me dijo aquel fin de semana.
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-Quizas necesita un pequeiio empujon de tu parte. Viste como son los hombres:
les cuesta asumir el riesgo de quedarse sin una cosa ni la otra.

-Ahora yo no puedo hacer nada. Depende de €l. Y por favor, ya es un tema viejo
y repetido, dejémoslo atras, ;si? Gracias.

A varios metros de donde estas dos mujeres charlaban, Pedro permanecia de pie,
con sus manos temblorosas y sudadas, y las piernas flojas, por lo que se esforzd por
mostrarse calmo y seguro. Para ello habia cambiado sus zapatos con suela de goma, tipo
lenador, por unos de cuero y su habitual camisa de frisa a cuadros, onda dirty chic, por
una fina y lisa de algodon, estilo Oxford, que llevaba debajo de un saco de pana que
combinaba con el color de su calzado. También se habia afeitado bien al ras, por lo que
su rostro anguloso lucia como el de un hombre mas joven.

Pedro respiré hondo y una vez que sintid que sus piernas recobraban firmeza,
avanzo hacia Violeta, quien antes de que ¢l llegara hasta el stand lo reconocio entre la
gente e inmediatamente coded con sutileza a su amiga y socia que alejo sus ojos de la
pantalla de su tablet y los enfocé hacia el frente.

-, Y ese quién es? -preguntd Fabiola por lo bajo.

-;De quién estuvimos hablando hasta hace dos minutos? -retrucé Violeta, quien
disimulaba mejor que Pedro sus nervios del momento.

-jAh, bueno! -Fabiola no pudo evitar elevar el tono de voz-. Es re lindo, nena.
Vos me habias dicho que se parecia al cantante de una banda grunge.

-Bueno, se ve que cambi6 de /ook.

-Y le fue bastante bien, eh.

-iSshhh! No digas nada -indicé Violeta instantes antes de que Pedro se parase
justo delante de ella, quien se encontraba al lado de un perchero del que colgaban varios

de sus bolsos y detras del cual se ocultd Fabiola, que simulaba encargarse de acomodar
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la mercaderia aunque pretendia escuchar de cerca el didlogo que estaba a punto de
producirse entre su socia y el “amigo” de ésta.

-iQue sorpresa! —exclamo Violeta y luego besoé a Pedro en la mejilla.

-{Buena o mala?

-Todavia no lo s¢ —respondio ella sonriendo-. ;Viniste solo?

-Estoy solo.

-(Hace mucho? —preguntd la mujer acercandose hasta ¢l al punto que ambos
cuerpos casi entraron en contacto.

-Desde el dia después de la ultima vez que hablamos. Cuando me dijiste que
estabas muy ocupada preparandote para la feria.

-Aja.

-Y no quise molestarte antes.

-No me molestas. ;Y como estas ahora?

-Bien. Adaptandome.

-Cuesta, ;no?

-Si. Bastante.

-Asi es al principio. Después se hace mas facil.

El hombre mened la cabeza sin dejar de enfocar los ojos de Violeta.

-En este momento, probablemente no lo veas asi, Pedro, pero con el tiempo...

-Eso espero —sefald ¢l sin perder el contacto visual y después la tomod
suavemente de la mano, mientras Fabiola miraba de reojo desde atras del perchero.

-Estas muy fachero- bromeo ella, tratando de relajarse.

-Gracias. Y vos te ves tan hermosa como siempre.

Violeta no pudo evitar sonrojarse y bajo la mirada. Luego gir6 hacia atrds y vio

una mueca picara tatuada en el rostro de su amiga que se habia parado a la vista de
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todos y fingia estar atendiendo a un par de mujeres que curioseaban por el stand-. Sos
un dulce —correspondio ella al fin.

-, Te gustaria ir a tomar algo?

-Me encantaria. Pero no por aca —la mujer mir6 a su alrededor esperando no
haber sido escuchada por nadie.

-, Adonde vamos?

-Doénde vos quieras.

-,Qué te parece mi departamento de soltero? No es gran cosa debido a mi
presupuesto reducido —¢l abri6 los brazos hacia su entorno como quien se expone a una
cruel comparacion.

-Eso no importa.

-Mejor, porque no soy otra cosa mas que lo que ves.

-Lo sé. Y la verdad es que no me puedo quejar de lo que vi hasta ahora.

Pedro se contuvo para no carcajear.

-Solo quiero que veas que va en serio, Viole.

-Si es por eso, quedate tranquilo, porque tu mensaje es bastante claro.

-Entonces, ;te espero acd hasta que termines o paso mas tarde?

-Como prefieras.

-Mejor te espero —afirmo. Como siempre, penso €L

En definitiva, el asunto entre ambos habia sido desde un principio una cuestion
de tiempo y quizas alguno probablemente piense que ¢l o ella, o los dos tardaron
demasiado en darse cuenta de ello y asi desaprovecharon otras oportunidades anteriores.
Sin embargo, el concepto de perder el tiempo puede ser relativo ya que se lo suele
analizar en retrospectiva y no en simultaineo a los momentos supuestamente

desperdiciados, y siempre serd asi hasta que alguna vez, si es que resulta posible, todos
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desarrollemos la capacidad predecir el futuro de nuestras vidas pero, llegado el caso,

(qué gracia tendria eso?

Buenos Aires, marzo de 20135.
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