
1 
 

XI 

 

Las precipitaciones comenzaron a cesar durante la noche del viernes, por lo que el 

grupo de amigos decidió abandonar la hostería y se dirigió hasta el centro de la villa 

donde cenó en una reconocida parrilla de Pinar del Este, propiedad de un colega de 

Franco, donde luego de comer permanecieron un largo rato charlando y compartiendo 

unos tragos ya que el establecimiento, amplio, poco concurrido y amueblado como si 

fuese un gran living en vez de un restorán típico, se prestaba para una prolongada 

sobremesa.  

 La velada transcurrió tranquila y relajada, y contó con la presencia de todos, 

incluso de los hijos. Los primeros en irse fueron Sabrina y su familia, por un lado; y 

Jorge y la suya por el otro; ya que los chicos estaban cansados y querían acostarse 

temprano. Y en última instancia abandonaron el lugar Franco, Pedro, Claudia, Laurita y 

Violeta en el auto de ésta, aunque antes de regresar al Solar del Bosque dejaron al 

primero en su casa. 

 A pesar de trasnochar, Franco y Pedro volvieron a ser los más madrugadores y 

los dos se juntaron a desayunar en un sábado que amaneció sin lluvias pero nublado, por 

lo que el sol se convertía ya en un vago recuerdo. El anfitrión llegó un rato antes para ir 

a comprar pan calentito y medialunas frescas a la panadería de la avenida y luego 

encender la vieja, pero infalible, máquina de café expreso de la hostería. Luego, cuando 

se le sumó Pedro, en el restorán ya sonaba el programa de radio de la emisora local que 

alternaba noticias de la villa, juegos con los oyentes y canciones clásicas.  

 -¿Dormiste bien? -preguntó Franco al ver a su amigo desplomado sobre la silla.  

 -Más o menos. 
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 -Che, ¿qué pasó después de que me dejaron en casa? ¿Tuviste suerte al final? -

Franco le guiño el ojo. 

 -¿De qué hablás? 

 -¿Y de qué voy a hablar? De vos y Viole. Anoche los vi hablando bastante. 

 -¡Ah!, eso. 

 -Sí, eso. 

 -¡Que suerte, ni que suerte! Vos viste como Claudia estuvo todo el tiempo 

metida en el medio de los dos, primero en la parrilla y después en el auto, cuando 

volvimos. 

 -¿Pero cuando llegaron acá no pasó nada? 

 -No. Nada. Claudia mandó a dormir a la hija y los tres nos tomamos un café. 

Bah, ellas dos tomaron té y yo un cortado. 

 -Y bueno, hay mujeres que son así de brujas: si no pueden estar con un tipo no 

dejan que otra mina esté con él. 

 -Es cierto.  

 -Además, después de casi una vida de espera, ¿qué te hace aguantarte las ganas 

un poco más? 

 -Tampoco desespero, eh. Así que tranqui… -Pedro agitó su mano derecha con 

los dedos extendidos y la palma hacia abajo.  

 -Ya sé que no estás desesperado pero sí un poco necesitado. 

 -No sé. Es un poco difícil de explicar. Y vos no lo entenderías –Pedro negó con 

la cabeza. 

 -¿Qué cosa? 

 -Dejalo ahí, Fran.  
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 -Mira, lo que yo veo es que tu problema lo tenés con tu mujer, por lo que 

cualquier otra mina que te enganches te va a dejar más satisfecho, ¿o no? 

 -Yo no diría que tengo un problema. Sólo estoy buscando algo distinto, ni mejor 

ni peor que lo que tengo ahora. 

 -Pero también hay formas de hacer cosas distinto con tu propia pareja.  

 -Sí, ya sé. Están los disfraces y los juegos de rol, por ejemplo. Pero para mí no 

sirven de mucho. 

 -¿Por qué? Yo lo he hecho alguna que otra vez y me dio buenos resultados. 

 -Lo que pasa es que por más bien que te lleves con tu pareja, cuando empezás a 

disfrazarte y a jugar al rol es porque ya estás necesitando fingir que estás con otra 

persona. -Entonces respondeme lo siguiente: si no te podés coger a Viole, ¿te 

cogerías a Claudia? 

 -Sí. Pero no sería lo mismo con una que con otra. 

 -Claro que no. Son dos minas completamente distintas. 

 -Pero al mismo tiempo similares. 

 -¡Uy! Qué jodido estás -Franco se tomó la frente, resoplando. 

 -Es que con Claudia sería cogerme una mina distinta a mi mujer pero con Viole 

sería eso con el plus, que es lo más valioso de todo, de cogerme una mina que siempre 

me gustó. 

 -Ah, ok. 

 -Por eso no es cuestión de que cualquier mina que no sea mi mujer me deje 

satisfecho, solamente. Hay otras cuestiones de por medio. 

 -Ya veo. 

 -Es más, con Viole no me siento culpable de engañar a mi mujer porque es como 

si tuviera con ella una relación anterior a mi pareja, ¿entendés? 
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 -Sí, sí. Como que sentís que con el tiempo te ganaste el derecho de cogértela, 

¿no? 

 -Algo por el estilo. 

 -De todos modos, sigo creyendo que hoy por hoy le das a cualquier mina. 

 -¡Jajá! -Pedro dejó caer ambos antebrazos sobre la mesa haciendo resonar la 

madera debajo del mantel de tela-. Es que solo hay una cosa más linda que coger. 

 -¿Jugar al fútbol? 

 -No, tarado. Cogerte una mina con la que nunca lo hiciste antes. 

 -Cierto. Muy cierto. 

 -¿Vos no extrañás esa adrenalina de la primera vez con una mina? 

 -Obvio, pero prefiero cogerme a mi mujer. 

 -¿Después de tantos años? 

 -Es lo que elegí, Peter. Y hay que respetar esas decisiones. 

 -¿Y no te aburrís? 

 -Muchas veces. Pero cuando pongo todo en la balanza, pesa más lo bueno que lo 

malo. Es así de sencillo. 

 -Que buen tipo que sos, Fran. Un poco ingenuo pero buenísimo. 

 -Gracias, amigo. 

 Si éste estuviera en mi lugar, diría exactamente lo mismo que yo. En el fondo, 

todos, tanto los hombres como las mujeres, pensamos más o menos igual, sólo que unos 

pocos se animan a decirlo, pensó Pedro, en silencio, mientras Franco, con la mirada 

como perdida, adoptaba un gesto de contrariedad en su rostro redondo. 

 -¿Qué te pasa, Fran? –preguntó Pedro al advertir el cambio de humor de su 

amigo. 
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 -Nada grave -Franco frunció la boca de un costado-. Pasa que en la radio acaban 

de decir que la ocupación hotelera de este fin de semana no fue la esperada.  

 -Pero si habían dicho que los centros turísticos nacionales están llenos por todos 

lados. 

 -Parece que cuando pasan por acá siguen de largo. 

 -¡Qué raro, che! -exclamó Pedro alzando el entrecejo-. Con la manija que le da 

el Gobierno al turismo interno con tantos feriados y la dificultad de conseguir moneda 

extranjera para salir del país... 

 -Y con los que cuesta viajar al exterior por el tipo de cambio. 

 -Eso también, claro. 

 -¿Sabés que pasa, Peter? -Franco se puso de pie y caminó hasta el mostrador 

donde estaba apoyada la radio y la apagó. 

 -¿Qué pasa? -Pedro siguió a su amigo con la mirada al punto que darse vuelta 

sobre la silla para no perderlo de vista. 

 -El problema es que la villa se conurbanizó en los últimos años y dejó de ser un 

lugar especial. Como que perdió su encanto, a pesar de que el paisaje natural sigue 

siendo el mismo, con el mar, la playa y el bosque. 

 -Me parece que estás exagerando. Lo que pasa es que la villa está atravesando 

una mala racha después de esa caída del rayo en el balneario. 

 -Eso es parte del asunto, pero no todo. 

 -¿Y qué es, entonces? 

 -Lo que se conurbanizó es nuestro estilo de vida, sobre todo, en materia de 

seguridad. O mejor dicho, de inseguridad. ¿O no te acordás del caso de Beto Herrera? 
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 -Sí que me acuerdo pero no creo que haya sido un caso de inseguridad. ¿No fue 

un crimen mafioso porque el tipo había estado metido con la de la quiebra de la 

imprenta Caccioli? 

 -Eso es lo que se sospechó en un primer momento. Pero ahora parece que no fue 

así. 

 -De todos modos, creo que se trató de una mala racha, primero lo del crimen ése, 

después lo del rayo, nada más. Me parece exagerado decir que acá en la villa se vive 

como en el conurbano. Te lo digo porque yo soy de la Capital y voy seguido para ese 

lado, por lo que tengo con qué comparar. 

 -Y yo también. No te olvides que mis primos viven allá y la verdad es que me 

cuentan cada cosa que me aterroriza porque después veo que sucede también acá.  

 -Insisto, amigo. El problema es en todos lados, no sólo en la villa. 

 -Seguro. Pero acá la gente no quiere aceptar que ahora, ante esta situación, hay 

que vivir como en el conurbano. 

 -¿En qué sentido? 

 -Y… por ejemplo, hay que ponerle rejas a toda la casa, alarmas, seguridad 

privada, tener cuidado cuando se saca y se entra el coche, no andar solo por la calle 

cuando se hace de noche y todas esas cosas que en el conurbano son muy comunes. Es 

más, si acá adoptáramos las mismas medidas, no habría tantos hechos delictivos. 

 -Puede ser. 

 -Lo es. Y hay otro aspecto crucial en cuanto al fenómeno de la conurbanización.  

 -... 

 -El del establecimiento de barrios precarios en la periferia de la villa donde se 

ocultan los delincuentes provenientes, precisamente, del área metropolitana, y que van y 

vienen cada vez que necesitan robar. 
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 -Es parte de lo mismo, Fran -Pedro levantó ambas manos y se encogió de 

hombros-. Así es la inseguridad. 

 

 La tenue luz del atardecer se reflejaba como una alfombra color ámbar sobre el 

camino pedregoso de entrada al chalet de ladrillos a la vista y techo de tejas negras 

ubicado enfrente de la parte posterior del Golf Club de Pinar del Este, donde el contador 

Alberto Herrera, más conocido en la villa como “Beto”, había veraneado casi toda su 

vida adulta junto a su familia. Sin embargo, esa tarde se encontraba solo y recién 

llegaba desde la capital provincial, donde atendía su estudio y figuraba su domicilio 

legal, el mismo que ahora era únicamente ocupado por su esposa, de la que había 

separado unos meses antes, y sus dos hijos adolescentes. 

 El contador, de 48 años, estacionó su auto importado sobre la entrada, justo a la 

altura de la puerta principal, y miró por última vez la hora en su costo reloj de titanio. 

“Al final llegué bastante rápido”, dijo y apagó el motor del vehículo. Luego se inclinó 

hacia derecha para tomar el maletín de cuero negro que se hallaba sobre el asiento del 

acompañante. Cuando giró hacia la izquierda para abrir la puerta y descender del 

vehículo soltó el maletín y manoteó la pistola Glock 3.80 que llevaba en la cintura, pero 

no alcanzó a utilizarla para defenderse del tirador que le efectuó un certero disparo a 

quemarropa y que le impactó en la sien, provocándole la muerte en el acto. 

 Horas después, en medio de las sombras de la noche potenciadas por el abrigado 

bosque, un efectivo del destacamento policial local que patrullaba la zona a bordo de un 

móvil de la fuerza alcanzó a ver el auto de Beto (muy poco común en la villa, por ende, 

fácil de reconocer) estacionado frente a la puerta de ingreso a la vivienda y con la puerta 

del conductor abierta, lo que le llamó la atención. 
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 Entonces, el policía se acercó hasta el vehículo y lo enfocó con las luces del 

patrullero ya que el alumbrado público no funcionaba correctamente en esa calle, al 

parecer, por falta de tensión eléctrica, una defecto bastante común en Pinar del Este, 

sobre todo en tiempos de bajas temperaturas, cuando la población utilizaba los nuevos 

equipos de aire acondicionado frío/calor. 

 Una vez que se encontró a unos pasos de la puerta del auto, el efectivo observó 

la existencia de una persona inmóvil dentro del vehículo, ubicada en el asiento del 

conductor, con el torso recostado sobre el del acompañante. Aceleró el paso y asomó su 

cabeza dentro del habitáculo y a simple vista constató que el hombre estaba muerto y 

presentaba una herida sangrante en la cabeza, ante lo cual, regresó rápidamente al 

patrullero y llamó a la seccional para comunicar la novedad y solicitar apoyo urgente. 

 Así, la habitual tranquilidad de la hora de la cena fuera de la temporada de 

verano en Pinar del Este se esfumó en la oscuridad y los móviles policiales de la 

comisaría local y de otras dependencias de la zona comenzaron a ir y venir por las 

solitarias y frías calles de arena. Se veían las intermitentes luces azules de los 

patrulleros y, con la inconfundible canción del viento marino de fondo, se podían 

escuchar los murmullos de los asombrados oficiales y peritos. 

 El policía que halló el cadáver sugirió inicialmente que podía tratarse de un 

suicidio pero el jefe de calle lo fulminó con la mirada y lo paró en seco: ¡¿Cómo iba a 

tratarse de un suicidio si la pistola estaba en la mano derecha del contador y el tiro lo 

presentaba en la sien izquierda?! Entonces otro oficial estimó que podía tratarse de un 

homicidio en ocasión de robo pero esta hipótesis también parecía absurda ya que el auto 

y la casa del fallecido se veían intactas y a Beto no le faltaba absolutamente nada: 

empuñaba su arma, el costoso reloj de titanio seguía colocado en su muñeca y el maletín 

de cuero con toda la documentación dentro, un smartphone y un juego de llaves 
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descansaban sobre el asiento del acompañante; mientras que en los bolsillos traseros de 

su pantalón se encontraron dos billeteras, ambas con dinero en efectivo, tanto en 

moneda nacional como extranjera. 

“Esto huele a un ajuste de cuentas o una venganza”, susurró el capitán Valentín 

Romero, máxima autoridad de la policial local, a uno de los peritos que inspeccionaban 

la escena del crimen y que halló una vaina 9 milímetros en el piso del auto y un 

proyectil del mismo calibre incrustado en el parante de la puerta delantera derecha. 

Esto, sumado al orificio de salida que el contador presentaba en el parietal del mismo 

lado, indicaba que el balazo mortal había atravesado el cráneo de Beto. Por la 

madrugada, los forenses que realizaron la autopsia determinaron también que ese 

proyectil se había disparado a una distancia no superior a los 15 centímetros. 

“¿Qué hacía este tipo acá?”, fue la pregunta que se repitió el capitán Romero ya 

que a todos los que no conocían a Beto les llamaba la atención que un contador que 

trabajaba diariamente en la capital provincial estuviese solo y en un día de semana en su 

chalet de veraneo. Por esa razón, los investigadores se entrevistaron inmediatamente 

con su familia y determinaron que a raíz de su reciente separación matrimonial, la 

víctima solía frecuentar la casa de la villa porque no tenía otro lugar donde pernoctar. Y 

como no quería molestar a ningún amigo o pariente, ni pagar por una habitación de 

hotel, prefería conducir cientos de kilómetros hasta la costa para sentirse en lo más 

parecido a un hogar. 

 Según contó a la Policía la empleada doméstica que iba todas las mañanas a 

limpiar el chalet (si bien tenía un solo morador permanente todavía quedaba bastante 

suciedad acumulada como consecuencia de las últimas refacciones de albañilería que se 

habían realizado en el inmueble), la noche anterior a su muerte, Beto se comportó 

normal o al menos como lo venía haciendo desde su separación. Cenó solo, comió 



10 
 

helado de postre y tomó café. Y al irse a dormir activó la alarma de movimiento, la cual 

apagó al amanecer siguiente cuando se levantó temprano y sin desayunar salió en su 

auto hacia su trabajo. 

 Esta testigo también ratificó que la vivienda no contaba con cámaras de 

seguridad, por lo que los investigadores carecían de un elemento clave para recabar 

pistas sobre lo ocurrido. Y tampoco había cámaras en el sector del campo de golf 

ubicado enfrente de la escena del crimen, desde el cual se tenía una excelente vista del 

inmueble del contador. 

 Tanto la empleada doméstica como los familiares directos de Beto confirmaron 

que la víctima nunca mencionó amenazas previas y que solía portar su pistola 

simplemente por precaución y porque era un gran aficionado a las armas de fuego y 

practicaba tiro. De hecho, dentro del chalet, los pesquisas hallaron un revólver calibre 

.22, cuya documentación estaba en regla, al igual que la de la Glock. 

 La noticia sobre la muerte del contador tardó poco menos de 24 horas en llegar a 

los principales medios nacionales de comunicación, por lo que el abogado de la víctima, 

Rodolfo Giménez, rápidamente salió a declarar que se trataba de “un homicidio 

cometido por un sicario que lo esperó oculto en el jardín de su chalet”. 

“Ahora, lo que hay que investigar el motivo por el cual mandaron a matar a 

Beto”, sostuvo el letrado en declaraciones a los periodistas que viajaron hasta Pinar del 

Este para cubrir el hecho. 

 Sin embargo, en la capital provincial, la ex esposa de la víctima, Luján 

Menéndez, prefería la cautela y no descartaba ninguna hipótesis sobre lo ocurrido, ni 

siquiera la del robo, ya que anteriormente habían sufrido varios “escruches” en su casa 

de veraneo. “Confío plenamente en la Justicia y en la Policía. Hay que dejarlos trabajar 
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para resolver lo que pasó. Mis hijos merecen saber la verdad”, sostuvo la mujer al 

retirarse del Cementerio Municipal tras la inhumación de los restos de Beto. 

 Luján también aclaró que a pesar de que estaban separados, ella y su ex esposo 

mantenían una “buena relación” y que él era “un excelente padre”, por lo que no tenía 

nada que reprocharle. “Mis hijos y yo estamos muy dolidos porque perdimos a un ser 

querido, tal  como ha ocurrido últimamente con otras víctimas de la maldita 

inseguridad, la que, evidentemente, no es una sensación como algunos políticos 

pretender hacer creer a la ciudadanía”, consideró la mujer y agregó que sus sospechas 

apuntaban a que al contador quisieron robarle “unos ladrones comunes a los que se les 

fue la mano cuando vieron que él (por Beto) estaba armado”. 

 Por su parte, Gabriel Herrera, hermano de la víctima, contó que últimamente 

Beto estaba “extremadamente deprimido” porque Luján le exigía formalmente el 

divorcio y eso implicaba “una compleja división de bienes”, al tiempo que no descartó 

la pista del “crimen mafioso” vinculado a que el contador había sido el síndico en la 

quebrada imprenta Caccioli. “Quizás, su depresión no se debía solamente a su 

separación sino también a su trabajo en ese caso. Yo, en su lugar, hubiese estado 

bastante preocupado por ello, sobre todo, si se tiene en cuenta el tipo de gente 

involucrada”, especuló. 

 Si bien a esa altura de la investigación no había ningún indicio que apuntara al 

vínculo entre el crimen de Beto con la quiebra de dicha imprenta, los detectives 

policiales analizaban los pormenores de la actividad profesional de la víctima que 

incluían mesas de dinero con inversiones de políticos y gestiones para destrabar 

negocios entre empresas privadas y el Estado. Por eso secuestraron las computadoras de 

su casa y su estudio, sus agendas y documentos para analizar el contenido de todos estos 

elementos. 
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 Mientras tanto, las diligencias en la escena del crimen y sus alrededores no 

aportaban mucho: no se hallaron rastros de terceras personas, como pisadas o huellas; y 

los pocos vecinos del barrio entrevistados dijeron no haber visto nada extraño ni 

escuchado el disparo. 

 Tanto el lugar del hecho como los elementos personales de Beto analizados por 

los peritos estaban “limpios”, tal vez demasiado, y esto alimentaba las sospechas de los 

investigadores. Incluso, el entrecruzamiento de llamados entrantes y salientes al 

smartphone de la víctima y el estudio del contenido de sus perfiles en las redes sociales 

también arrojaron poco y nada. 

 La principal duda de los pesquisas radicaba en como el contador, con un sueldo 

que no superaba la media de sus colegas, había logrado mantener un departamento en 

pleno centro de la capital provincial, un chalet en la playa, un auto importado y otros 

bienes de lujo. Pero cada una de sus extensas declaraciones juradas presentadas 

rigurosamente ante la Dirección Impositiva, para la que trabajaba su ex esposa, eran 

inmaculadas. Todo se veía en orden. 

 Es más, en el ambiente de los profesionales de las Ciencias Económicas, todos lo 

conocían y absolutamente nadie tenía algo malo que decir de él. De hecho, muchos 

coincidían en que Beto hubiese sido un excelente funcionario público y aunque tuvo 

varios ofrecimientos de distintos líderes políticos (mantenía relaciones con la primera 

línea de la dirigencia encabezada por el ex presidente Dauden) nunca aceptó un cargo en 

el Poder Ejecutivo. 

 Pero con el correr de los meses se produjeron dos hechos sumamente extraños 

que sumaron más misterio alrededor del crimen del contador. El primero de ellos 

provino de la Capital Federal, donde un muchacho de 20 años salió públicamente a 
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afirmar que era un hijo “no reconocido” de la víctima, por lo que reclamaba a la Justicia 

ser considerado heredero de los bienes de Beto. 

 Ante esa situación se inició una causa por paternidad en la que un amigo íntimo 

del contador declaró que pocos días antes de ser asesinado, Beto se reunió con este 

joven que era fruto de una relación casual con una mujer que había conocido un verano 

en las playas de Pinar del Este antes de iniciar su pareja con Luján y a la que nunca 

volvió a ver. Este testigo aclaró que su amigo se había enterado ese mismo año de la 

existencia del muchacho cuando la madre de aquel lo llamó por teléfono para darle la 

noticia y que luego no se lo contó a nadie de su familia porque sintió ningún afecto por 

el chico. 

“Beto tuvo una sola relación de pareja formal, con la madre de sus hijos y nadie 

más”, sostuvo el amigo del contador asesinado, lo que iba en consonancia con algunos 

datos de la vida privada que habían logrado recabar los detectives policiales como que 

al momento del crimen no tenía novia y sólo mantenía encuentros sexuales ocasionales, 

sobre todo, con prostitutas de un cabaret ubicado a la vera de la ruta, en las afueras de la 

villa, donde también el casino en el que se podía contratar los servicios de las 

denominadas “escorts”. Y esta última pista había surgido del hallazgo de una tarjeta de 

dicho cabaret en la guantera del auto de la víctima. Además, al ser interrogadas por la 

Policía, varias mujeres de ese prostíbulo admitieron que en los últimos meses habían 

mantenido relaciones con Beto. 

 Un mes después de esta sorpresa, mientras todavía se aguardaban los resultados 

de un análisis de ADN para confirmar si el contador era efectivamente el padre 

biológico del joven capitalino, ocurrió un segundo hecho curioso cuando el abogado de 

Beto denunció que un funcionario de la Dirección Impositiva se había hecho pasar por 
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instructor judicial de la causa para acceder a ciertos datos del expediente como el 

informe del entrecruzamiento de llamados.  

 De acuerdo a la denuncia, esta persona se presentó en el área de análisis de 

comunicaciones de la Policía y el jefe de turno le dijo que si no tenía una acreditación 

que certificara quién era no podía brindarle ninguna información. Entonces, el supuesto 

instructor judicial, al verse descubierto, le dijo que, en realidad, estaba allí por pedido de 

Luján y que quería hacerle un favor a ella ya que trabajan juntos. 

 Al conocerse este episodio, la propia ex esposa de Beto negó haberle pedido a su 

compañero de trabajo que obtuviera información del expediente ya que ella, como 

madre de los dos hijos reconocidos del contador, era querellante en la causa y tenía 

acceso a la misma a través de su propio abogado (el letrado del contador representaba a 

los padres de Beto que  también se habían constituidos como particulares damnificados) 

tras lo cual, ese hombre fue echado de la mencionada dirección.  

 

 La discusión comenzó dentro del boliche, por lo que el personal de seguridad los 

echó del local y así la pelea continuó afuera, a la vera de la ruta de ingreso a Pinar del 

Este, en plena madrugada de un sábado de invierno en la que la mayoría de los jóvenes 

que habían salido a bailar estaba conformada por residentes permanentes de la villa. 

La riña era entre un grupo de “locales” y dos muchachos, Diego Bustos, de 24 

años, alias “Buitre”; y Carlos Ferreyra, de 26, apodado “Charly”; quienes sólo aparecían 

allí los fines de semana o en temporada alta. Estos dos habían fumado paco y estaban 

alcoholizados cuando intentaron seducir a dos chicas que se encontraban acompañadas 

y así se originó la disputa. Luego de recibir una catarata de golpes de puños y patadas de 

parte de sus agresores, que los superaban en número, Charly y Buitre se dirigieron hasta 

el auto que le habían prestado por unos días al primer de ellos y éste tomó un arma de 
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fuego con la que regresó hasta la puerta de local bailable y atacó a tiros al grupo que lo 

acababa de apalear. 

 A raíz del ataque, tres jóvenes resultaron heridos de bala, uno de ellos de 

gravedad, tras lo cual, el tirador y su amigo huyeron de la escena del crimen, aunque no 

pudieron abandonar la villa porque la Policía montó inmediatamente un operativo 

cerrojo sobre la ruta y horas después los interceptó a bordo del vehículo descripto por 

los testigos presenciales del tiroteo que también habían aportado a los efectivos las 

características fisonómicas de los sospechosos, en poder de los cuales, no se halló 

ninguna arma de fuego. 

 Tanto el auto secuestrado como los numerosos testimonios recabados fueron 

prueba suficiente para que la Justicia dictara a los quince días posteriores a la detención 

(existía una prórroga por otros quince pero no fue necesaria) el procesamiento con 

prisión preventiva de Charly y Buitre como “coautores” del delito de “tentativa de 

homicidio” y los enviara a la cárcel de Cosme, la unidad penitenciaria más cercana a la 

villa. 

 Si bien el hecho estaba esclarecido, la Policía trabajó sobre la pista del auto, 

básicamente para localizar a su propietario, el cual resultó trabajar como remisero en la 

villa de emergencia “La Fortaleza”, ubicada en la periferia de la capital provincial y a la 

que ni siquiera los efectivos con jurisdicción en la zona se animaban a ingresar sin una 

razón debidamente fundada. Y cuando este hombre viajó a Pinar del Este para recuperar 

su vehículo contó, en el marco de un interrogatorio de rutina al que lo sometieron en la 

comisaría local, que la última vez que había estado allí fue el día en que mataron a Beto, 

lo que llamó poderosamente la atención del capitán Romero, quien hacía unos pocos 

días había recibido la comunicación oficial de que el Ministerio de Seguridad ofrecía 
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una jugosa recompensa para aquellas personas que aportaran datos que llevaran al 

esclarecimiento del crimen del contador. 

 El remisero le contó al jefe policial que en aquella oportunidad un joven que era 

sobrino de un amigo suyo le pidió que lo llevara junto a otro muchacho, al que tampoco 

conocía, hasta Pinar del Este ya que tenían que hacer “un trabajito” allá por el fin de 

semana. Y que los dos pasajeros pagaron normalmente el viaje de ida y le solicitaron 

que los fuera a buscar la noche del domingo. 

 -Y ese viernes que los trajo hasta acá, ¿dónde los dejó? -preguntó el capitán 

Romero al testigo. 

 -Los dejé en el Golf Club porque creo que uno de ellos trabajaba ahí como caddy 

-respondió el remisero, sin vueltas. 

 -Entiendo. Así que usted volvió el domingo a la noche y los recogió. ¿Dónde fue 

eso?  

 -Me dijeron que los pasara a buscar por la estación de servicio que está a la vera 

de la ruta, frente a la rotonda de ingreso. Y eso hice. 

 -¿No notó algo extraño cuando los llevó de regreso? 

 -No. para nada. Es más, durmieron todo el viaje de vuelta. 

 -¿O sea que no vio ni escuchó nada sospechoso? 

 -En absoluto. Fue un viaje totalmente normal. 

 Este tipo los está encubriendo, pensó el capitán Romero e hizo una pausa para 

encender cigarrillo armado con tabaco negro. 

 -¿Y nunca supo cómo se llamaban? -retomó el jefe policial tras largar una 

bocanada de humo que perfumó toda la oficina. 

 -No. Sólo sé que al sobrino de mi amigo le dicen Charly.   

 -Y si no los conocía, ¿por qué meses después les prestó el auto? 
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 -Yo se lo presté a mi amigo, el tío de ese tal Charly. Nunca me imaginé que iba a 

terminar en manos de estos dos jóvenes. 

 -¡Que raro! -expresó el capitán Romero. 

 -¿Raro? Raro sería que yo no estuviera acá contándole todo esto. Si tendría algo 

que ocultar, seguro que no le hubiera dicho nada, agarraba mi auto y me iba a mi casa 

calladito la boca. 

 Para el jefe de la comisaría de Pinar del Este resultaba evidente que el remisero 

era de esas personas a las que no le agradan los policías y si bien no contaban con 

antecedentes penales, seguramente había tenido algún problema con la Ley 

anteriormente. 

 A partir de los datos aportados por los testigos, la investigación del crimen de 

Beto se centró en la pista de Charly y Buitre, por lo que los pesquisas fueron a buscar 

más pruebas a La Fortaleza, una misión difícil pero no imposible.  

 Allí, los detectives se entrevistaron con el tío de Charly que, como era de esperar 

para los efectivos, no aportó demasiado y quedó al borde de ser acusado formalmente de 

“encubrimiento agravado”, aunque esto finalmente no sucedió. Es que en la villa 

localizaron a un joven que conocía a los dos sospechosos y que al declarar como testigo 

de identidad reservada reveló que el domingo en que Buitre regresó de Pinar del Este, 

éste le confesó que “se habían mandado una cagada” y que su cómplice “había matado a 

un hombre”. 

 Este testigo dijo que apenas se enteró de la noticia del crimen de Beto supo que 

Charly y Buitre habían sido los responsables del hecho pero que en ese momento él no 

se animó a decir nada a la Policía porque temía sufrir alguna represalia de parte de ellos, 

que eran “gente muy pesada”. Sin embargo, como ahora estaban presos por la tentativa 
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de homicidio afuera del boliche, él se sentía más tranquilo y quería hablar porque no lo 

iban a buscar para vengarse por haberlos delatado. 

 En base a estas novedades, el fiscal de Cosme, Esteban Carrera, quien estaba a 

cargo tanto de la causa por el crimen de Beto como de la pelea a tiros a la salida del 

boliche de Pinar del Este, decidió profundizar la investigación del vínculo entre los 

autores del ambos hechos, por lo que ordenó un peritaje balístico para cotejar la vaina 

hallada en el auto del contador con el plomo extraído del cuerpo de uno de los hombres 

baleados frente al mencionado local bailable. 

 Casi trece meses después del homicidio de Beto, este peritaje confirmó que la 

vaina y el plomo eran del mismo tipo, calibre y marca, y que habían sido disparados por 

la misma pistola. Así, con esta prueba científica indubitable, sumada a los datos 

aportados por los dos testigos clave, el fiscal les imputó a Charly y Buitre la coautoría 

del “homicidio en ocasión de robo” del contador. 

 La noticia de la detención formal de estos dos jóvenes ocupó las secciones 

Policiales de los principales medios periodísticos, aunque no con la misma importancia 

y desarrollo que las crónicas publicadas apenas había ocurrido el crimen, ya que la 

acusación apuntaba al un simple intento de robo como móvil del hecho y en ningún 

momento se refirió a un asesinato de tinte mafioso y político vinculado al trabajo de la 

víctima como síndico de la imprenta Caccioli, lo que hizo disminuir sensiblemente la 

repercusión del caso en la sociedad. 

  Pero todavía faltaba hallar el arma utilizada en ambos hechos. Y ahí fue 

determinante la indagatoria a Buitre, quien, a diferencia de Charly, aceptó declarar y 

responder a las preguntas del Ministerio Público Fiscal. En ese sentido, el menor de los 

acusados reconoció haber participado del hecho pero culpó al otro de haber disparado 

contra el contador. 
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“Fuera de temporada íbamo seguido a Pinar para robar en las casa vacía. Y 

Charly había fichado a este tipo porque le gustó su coche y el chalé”, contó el imputado 

y aclaró que la idea original siempre fue cometer un “escruche” pero que se vieron 

sorprendidos con la imprevista llegada de la víctima al lugar. 

“Estábamo escondido entre unas plantas del jardín cuando estacionó el auto. Yo 

me quería rajar pero Charly fue de una a robarle igual. Pero el tipo sacó una pistola, 

entonces Charly lo remató de un tiro antes de que lo durmiera a él”, recordó el acusado. 

 Luego la agresión, siempre de acuerdo al relato de Buitre, ambos escaparon a la 

carrera sin consumar el robo y se dirigieron hasta un barrio humilde ubicado en el 

extremo oeste de la villa en la que muchos de sus habitantes provenían de La Fortaleza 

y donde se ocultaron en la casilla de un conocido que habitualmente les daba 

alojamiento. 

“Nos quedamo guardado ahí hasta el domingo y despué nos volvimo en remís 

hasta La Fortaleza”, precisó el imputado. 

 -¿Qué pasó con el arma utilizada? -preguntó el fiscal Carrera. 

 -Justo antes de que nos detuvieran por el bardo del boliche, Charly la enterró en 

un médano de por ahí. Todavía debe estar en ese lugar. 

 -¿Y por qué no dijo eso cuando lo indagaron por ese hecho? 

 -Porque nadie me lo preguntó.   

 En ese momento, el defensor oficial de Buitre se tuvo que tapar la boca con su 

mano para disimular su risa, mientras que el fiscal Carrera dio por terminada la 

audiencia y ordenó un inmediato rastrillaje en busca de la pistola, para lo cual, dispuso 

que el acusado participara de la diligencia para señalar in situ y de visu el lugar donde 

posiblemente seguía  enterrada el arma. 
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 Tras varios días de búsqueda, los peritos finalmente encontraron la pistola que 

luego  fue cotejada con la vaina del auto de Beto y el plomo extraído del cuerpo de uno 

de los baleados frente al boliche y el resultado fue positivo en un 99,9%. 

 Y como si eso fuese poco, el morador de la casilla del precario barrio de la villa  

admitió ante la Justicia que conocía a los dos acusados y confirmó que los había alojado 

en su domicilio el fin de semana en cuestión, al tiempo que el remisero participó de una 

rueda de reconocimiento y señaló a Charly y Buitre como los dos jóvenes a los que 

había llevado hasta Pinar del Este y de regreso a La Fortaleza. 

Caso cerrado. Al menos para la Policía y la Justicia, aunque no así para los 

habitantes de Pinar del Este y de sus turistas frecuentes que con sus dudas e 

interrogantes fueron alimentando rumores secretos, clandestinos, de esos que hay que 

tenerlos bajo cierto control para ni esparcir un innecesario miedo huidizo que perjudique 

la imagen de la villa.    
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XII 

 

La tarde del sábado estuvo vestida con una gruesa capa de nubes pero al menos ofreció 

una temperatura agradable, sin precipitaciones ni vientos fuertes, por lo que todo el 

grupo, al que se sumaron la esposa y los hijos de Franco ausentes en las reuniones 

anteriores, disfrutaron durante varias horas de una playa prácticamente desierta, sin 

sombrillas ni carpas, los balnearios abiertos al público y unos pocos paseantes cargando 

sus lonas y reposeras. A pesar del escaso atractivo de aquel paisaje, la salida al aire libre 

resultó ser un rotundo éxito ya que los más chicos se entretuvieron con la arena, 

levantando torres y fuertes con sus multicolores baldecitos y palitas de plástico, y 

jugaron a la pelota y al vóley (los varones por un lado y las nenas por el otro, sin hacer 

equipos mixtos como sí lo hicieron sus padres en su juventud), mientras que los más 

grandes tomaron mate y comieron churros y bolas de fraile rellenas con crema pastelera 

y dulce de leche, y cada tanto se involucraron en los juegos de sus hijos, siempre 

solícitos de dicha intervención, al tiempo que intentaron mantener vivo el viejo sueño 

del castillo propio, con reyes y reinas incluidos. 

 Claro que al estar fuera de temporada, y más allá de que el mercurio del 

termómetro se mantuvo por encima de lo habitual para la estación del año en curso, 

nadie se atrevió a bañarse en el mar. Eso sí que hubiese sido el broche de oro de una 

jornada histórica en la vida de cada uno delos presentes. La única mancha negra del día 

fue que el sol nunca se decidió a atravesar la espumosa nubosidad, por lo que Franco 

sugirió que era mejor esperar a la mañana siguiente, cuando el servicio meteorológico 

estimaba un cielo completamente despejado, para tomar la tan ansiada fotografía del 

reencuentro en la puerta del Solar del Bosque, a lo que la mayoría estuvo de acuerdo 
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con la idea, por lo que luego de fijar esa nueva cita cada uno se dispersó por su cuenta, 

de acuerdo a sus propios intereses y abandonando la manada, al menos por unas horas.  

 Por la noche, Franco, Pedro, Violeta y Claudia coincidieron en llevar adelante un 

plan más atractivo y diferente a los que habían puesto práctica durante ese fin de 

semana largo y esta vez concurrieron a un mítico bar de la villa, en el que en otra época 

jamás se le hubiese permitido el ingreso a un adolescente como Laurita, para tomar algo 

y escuchar una banda local que tocaba covers del rock nacional; en tanto que Sabrina y 

Jorge, con sus respectivas familias, optaron por irse a dormir luego de una cena liviana 

y corta en el restorán de la hostería ya que, según ellos, el día de playa los había dejado 

“agotados”. 

 Una vez instalados en el interior del bar, que se trataba de un local de frente 

angosto, con unos ventanales polarizados y un salón espacioso, largo y profundo, con 

varios desniveles en su piso de cemento y un pequeño escenario de madera rústica en el 

fondo; la banda tocó las canciones preferidas del público, las más nuevas para los oídos 

de los jóvenes, que eran clara mayoría, y una serie de clásicos dirigidos a los mayores. 

Hubo cantos, aplausos y hasta algunos bailes en pareja cuando sonó el upbeat de un 

rocanrol que en tres minutos y medio narraba la historia de un paranoico que daba 

vueltas como un ratón buscando que le den un “pedazo” vaya uno a saber de qué. 

Tras varios hits de antaño similares, los músicos hicieron un receso, oportunidad 

en la que Laurita se levantó de la mesa que su madre y los amigos de ésta ocupaban en 

el sector delantero, cerca de la puerta, y se dirigió hasta la barra, ubicada justo a la mitad 

del salón, para comprar una cerveza, un hábito que había adoptado ese mismo año en las 

fiestas de estudiantes y matinés, lo que dejó a su madre sin otro remedio que permitirle 

ingerir bebidas alcohólicas a pesar de que todavía era menor de edad. Sin embargo, la 

chica no llegó a pedir el porrón que pretendía su novato paladar ya que el guitarrista de 
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la banda que acababa de bajar del escenario, y que aparentaba ser el más joven del 

grupo, le invitó un trago gratis. 

“Prefiero que lo haga adelante mío y no a escondidas”, le dijo Claudia a Violeta, 

quien en ese momento se preguntaba qué podía resultar peor para la adolescente: beber 

cerveza o ser tan desinhibida con hombres desconocidos como lo era su madre. Pero 

Viole prefirió guardarse su opinión y ambas mujeres permanecieron sentadas en un 

extremo de la mesa, mientras que en el lado opuesto se ubicaban Pedro y Franco, 

quienes dialogaban sobre otros temas.  

-¿Sabés qué creo, Fran? –Pedro se acercó a su amigo lo suficiente para hablarle 

cerca del oído mientras que con el rabillo del ojo vigilaba a las dos mujeres sentadas al 

otro lado de la mesa-. Que está todo bien con Violeta pero ella es demasiado prolija y no 

quiere aflojar porque no quiere involucrarse con un tipo casado. 

 -Probablemente, aunque no siempre haya sido así. 

 -¿A qué te referís? 

 -Vos sabés –Franco bajó aún más el tono de su voz hasta casi susurrar -que 

cuando éramos chicos ella siguió viniendo a veranear a la villa con sus padres durante 

varios años más después de que desarmó el grupo. Ya no se hospedaron en el Solar 

porque alquilaban un dúplex pero venían igual. 

 -Sí, algo me contó ella. 

 -En uno de esos veranos, ella se puso de novia con un pibe de acá y al principio, 

como él estaba re metido, trataron de seguir la relación a distancia. 

-Ajá.  

 -Pero ella se cansó rápido y le dijo al pibe con el que salía que un noviazgo así 

no iba a funcionar. 

 -De manual. A todos nos pasó alguna vez.  
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 -Bueno, esa es la versión oficial, la que escuché tanto de boca de ella como de él. 

 -¿Y la otra versión? 

 -Que, en realidad, mientras estaba de novia con el pibe de acá, aprovechó la 

distancia para conocer a otro tipo y, o casualidad, ese tipo terminó siendo su marido, 

ahora ex esposo. 

 -Mirá vos. 

 -Y Viole siempre sostuvo que nunca pasó nada con quien resultó ser su esposo 

hasta después de haber cortado con su novio de Pinar. 

 -Obvio. Hay que cuidar las apariencias. 

 -Tal cual. Por eso no te creas el cuento de la prolijidad inmaculada.  

 -Jajá. Entiendo. ¿Y qué pasó con el ex novio? 

 -Nada bueno. El pibe se quedó re enganchado e insistió durante meses en volver, 

pero ella no nunca quiso hacerlo. 

 -Pobre. 

 -Sí, mal. Se deprimió tanto que terminó metido en la joda. 

 -¿Pesada? 

 -Merca -Franco se frotó la punta de su nariz con el dedo índice. 

 -¡Que garrón! –expresó Pedro volviendo a subir el volumen de su voz-. Por eso 

nunca hay que restarle importancia a los amores de verano. 

 -Exacto. Ese pibe nunca más se pudo recuperar después de eso. Se fue de la villa 

y estuvo internado en una granja. Después de muchos años, cuando dejó las drogas, 

volvió pero ya no era el mismo. Tenía la cabeza totalmente quemada.  

 -Claro. ¿Y lo volviste a ver? 

 -Sí, me lo cruzo seguido. ¿Viste como es la villa? Sobre todo a la noche.  

 -Me imagino que debe andar de caravana por los bares. 
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 -Y sí. Pero él dice que toma alcohol y nada más.  

 -Algún vicio hay que tener, ¿no? 

 -Y que no te sorprenda que aparezca esta noche por acá. Es un cliente habitué. 

 -¡Qué suerte la mía!, si no está Claudia metida en el medio aparece un ex novio. 

 -No te hagas tanto problema por eso, amigo. Con lo fuerte que está Viole todo el 

universo masculino es tu enemigo. Jajá. 

 -No me causa ninguna gracia. 

 -Entonces dejá de dar vueltas y hacé algo de una buena vez. 

 -No estoy dando vueltas. Sólo espero el momento justo. 

 -Me parece que ya es hora de tomar la posta, confiá en mí.  

-Puede ser. 

-Es cierto. Mi viejo, que en paz descanse, te diría que tenés que agarrar al toro 

por las astas.  

 -En este caso sería una potra –bromeó Pedro, aunque por la edad de la sujeto en 

cuestión bien podría haberla llamado “yegua”, pero esa palabra siempre le había sonado 

peyorativa, por lo que prefería evitarla. 

 -Je. 

 -Así que mejor la agarro de la cola. 

 -Mientras que la agarres... 

 -Ya la voy a agarrar pero hoy necesito que me des una mano. 

 -¿Con qué? 

 -Me tenés que ayudar para poder quedarme a solas con Violeta hasta el final.  

 -Está bien, ¿y cómo hago? 

 -En la cena te insistí en que vinieras con tu auto para poder llevarte a Claudia y a 

la hija, así yo me vuelvo en el coche de Viole. ¿entendés? 
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 -Me lo imaginaba, pero, ¿por qué no me lo dijiste antes? 

-Porque no quería arriesgarme a que alguien me escuche y así despertar 

sospechas que terminen frustrando todo. 

-Ok. No hay problema. Yo me encargo de llevarme a madre e hija, pero vos 

asegurate de que ellas no te vean con Viole. 

 -Dale, gracias -Pedro dio media vuelta en la silla y miró hacia la barra-. 

Igualmente, Laurita se ve muy entretenida con el guitarrista de la banda y Claudia no le 

saca los ojos de encima. Parecen estar en la suya. 

 -Mejor así, que se arreglen solas mientras yo me tomo unas cervezas con unos 

paisanos que me crucé en el baño y que no veía hace rato. 

 -Bueno, tampoco te hagas el loco porque si llegas tarde a tu casa, tu mujer te 

echa a la mierda.  

 -Quedate tranquilo, amigo. Hoy me soltaron la rienda -Franco guiño el ojo y alzó 

su chopp. 

 -Está bien. Manejalo como quieras, total, si Claudia se cree la reina de la noche, 

en última instancia, que se pague un taxi de vuelta hasta la hostería.  

 Para fortuna de Pedro, Claudia no alcanzó a escuchar sus últimas palabras ya 

que seguía concentrada en lo que ocurría con su hija, quien continuaba charlando, entre 

risas, con el músico que, a su vez, se paraba cada vez más cerca de ella hasta casi rozar 

ambos cuerpos.  

 -¿Qué puedo hacer, Viole? Ya está grande y no la puedo parar -indicó la madre 

de la adolescente, tras lo cual, apuró otro largo sorbo de su vino blanco dulce. 

 -Hay distintas maneras de ponerle un freno, Clau. 

 -Para che, tampoco está siendo nada del otro mundo. 
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 Si es tan rápida como la madre, seguro que no termina sola la noche, pensó 

Violeta, y luego opinó en voz alta: 

 -Seguro que no hace nada raro. Es una buena chica pero hoy en día tiene que 

cuidarse de los chicos porque ellos sólo quieren tener sexo. 

 -¿Hoy en día? ¿Y antes qué? ¿Acaso cuando nosotras éramos jóvenes no pasaba 

lo mismo?  

 -Nosotras éramos más inocentes y los chicos también. 

 -Eso era lo que creíamos o aparentábamos ser. ¿O no, Pedro? 

 Instantes antes, Franco se había levantado de la mesa para ir al baño, por lo que 

Pedro se quedó solo, expectante. Y cuando Claudia lo incorporó a la charla, él decidió 

acercar su silla hasta unos escasos centímetros de la de Violeta.  

 -Es cierto -dijo Pedro una vez que se acomodó en su nueva posición-. En el 

fondo, todos queremos lo mismo. Al menos con los hombres es así.  

 -Lo único que cambió es que ahora nadie lo disimula, en especial las mujeres, y 

eso se debe a que hay menos prejuicios -indicó Claudia, quien no pudo evitar sentirse 

incómoda con la postura de Pedro, más agresiva que la habitual. Ella lo miró de reojo 

pero él la evadió y apuntó la vista hacia Violeta, esperando que ésta aportara su propio 

comentario. 

 -Puede ser que ambos tengan razón -intervino Violeta al cabo de unos segundos-

. De todos modos, prefiero como era en nuestra época. 

 -Yo no -afirmó Claudia-. Me gusta más que la gente demuestre lo que realmente 

quiere. Sin dar vueltas. Así todo resulta más fácil, sobre todo en el sexo. Por ejemplo, a 

mis amantes siempre les digo que es lo que tienen que hacer para excitarme, aunque a 

ellos no les guste. 
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 -Bueno, algunas cosas pueden resultan mejor si quedan libradas a la imaginación 

de cada uno -indicó Pedro con una sonrisa burlona.  

 -¿Sabés qué pasa, Peter? Hay algunos tipos cancheros que se creen que se las 

saben todas, pero son tan dormidos que si no les explicás como debería consumarse un 

acto sexual apropiado terminan haciendo cualquier cosa y mal.    

 -¡Sos tremenda, Clau! -Violeta ya comenzaba a sonrojarse, aunque no quedaba 

claro si era por el tono de la charla o por los efectos del vino. 

 -De todos modos, si una mujer excita lo suficiente a un hombre, éste se la va a 

coger bien. No es muy difícil. 

-¡Qué bruto! –exclamó Violeta y Pedro quedó al borde de la carcajada. 

-No soy bruto. Estoy simplemente defendiendo a mi género. 

-¿Por qué? ¿Te sentiste ofendido de algún modo? –ironizó Claudia. 

-Para nada. Lo hago porque me parece justo aclarar que muchas veces la mujer 

le pasa toda la responsabilidad al hombre cuando ésta no alcanza el orgasmo y no se 

plantea si el problema es, en realidad, de ella y no de él. 

-Me parece que estás exagerando. 

-¡¿Exagerando?! Me quedo corto porque además de transferir la responsabilidad, 

cuando el hombre se da cuenta de que falló y se angustia por eso, la mujer le dice 

`ustedes se hacen demasiado problema`. ¡¿Y cómo no nos vamos a hacer problema si 

tenemos toda la presión sobre nosotros?! 

 Violeta lo miró, alzó sus hombros al compás del entrecejo y se mantuvo silencio. 

Claudia, en tanto, comenzó a troncharse y antes de continuar con un debate sexista 

prefirió aceptar el claro mensaje que sus dos acompañantes le enviaban. Entonces viró 

hacia la barra y observó que junto al guitarrista que cortejaba a su hija ahora se hallaba 

el cantante, un hombre varios años mayor que aquel.  
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 -Voy a pedir otra copa a la barra porque el mozo no viene más -les dijo a Violeta 

y Pedro-. ¿Ustedes quieren algo? 

 -No, gracias, Clau -respondió ella. 

 -Yo estoy bien, gracias -dijo él. 

 Ambos sabían perfectamente que Claudia estaba esgrimiendo una excusa para ir 

hasta donde se encontraba Laurita y hacerle “pata” con los dos músicos y al mismo 

tiempo cuidarla más de cerca y, por qué no, “levantarse” al cantante.  

 -Ok. Ahora vuelvo. No me extrañen -bromeó Claudia antes de ponerse de pie y 

acomodar su pollera en la cintura, tras lo cual, se abrió paso entre la gente caminando al 

compás de la música, como si se trata de una pista de baile. 

 ¡Cómo le gusta llamar la atención!, pensó Pedro al quedarse solo con Violeta, 

quien bebía de su copa de vino blanco y dulce, pero no espumante como lo prefería su 

amiga. 

 -¿Estás bien? -preguntó él una vez que Claudia se perdió de vista-. Te veo un 

poco tensa. 

 -¿Te parece? 

 -Sí, un poco. Relajate –Pedro alzó su chopp proponiendo un brindis. 

 -Es que estoy preocupada porque mi hijo mayor no me devuelve los llamados ni 

los mensajes.  

-¿Dejaste a los chicos con los abuelos? 

-No. Se fueron con el padre al campo, por eso me cuesta localizarlos. 

-Seguro que no deben tener señal por ahí. 

-El punto es que no quiero terminar llamando a mi ex pero si no me atiende mi 

hijo mayor tampoco puedo hablar con el menor porque es chiquito todavía y no tiene su 

propio celular. 
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 -Entiendo. Mi hija tampoco tiene teléfono. 

 -Igual no se si me estresa más no poder hablar con mis hijos o tener que 

escucharla a Claudia como si fuera una radio que no se puede apagar -bromeó Violeta. 

 -Si me estresa a mí, me imagino a vos, que la tenés pegada como una estampilla 

todo el santo día. 

 -¡Uf! –exclamó ella y luego apoyó su copa sobre la mesa-. De todos modos, si 

no me relajo no es por culpa de los demás, sino mía. 

 -¿Sabés que hago cuando me siento así? Salgo a correr solo, con el reproductor 

de música y así me despejo por completo. Si querés, y el clima lo permite, mañana 

podemos ir a correr a la playa, ¿te parece? 

 -Me gustaría, aunque necesitaría algo más intenso para poder descargar tanta 

energía acumulada. 

 No puedo creer que yo le haya dicho eso, se recriminó Viole, aunque sin 

inmutarse, apenas concluyó la frase y tragando una viscosa saliva con gusto a uva. 

 No puedo creer que me haya dicho eso, festejó él, algo más evidente, ya que 

consideraba que no había nada mejor que el sexo para relajarse. Así que Pedro bebió 

otro trago y cobró más impulso. 

 -En ese caso, también me ofrezco para ayudar a que te relajes –dijo con una 

mueca nerviosa. 

 -¿Ah, sí? ¿Y en qué consistiría esa ayuda? 

 -Bueno, puedo hacer varias cosas... 

 -¿Cómo cuales? A ver... 

 -Te puedo contar alguna historia divertida que te haga reír. De esas tengo miles, 

si querés. 

 -Ajá. 
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 -También puedo invitarte otra copa de vino o una botella entera y emborracharte. 

 -Mira vos. 

 -Pero no demasiado para que mañana no te sientas mal por la resaca y podamos 

ir a correr. 

 -El vino blanco da mucha acidez. 

 -Exacto. 

 -¿Y qué más? 

 -Puedo hacerte unos masajes descontracturantes. Tengo buenas manos para eso. 

 -Interesante –los frenos inhibitorios de Violeta que se habían manifestado como 

un auto reproche al comienzo de la charla a estas alturas de la misma ya habían 

desaparecido por completo. 

 -Y después de eso... vemos. 

 Ella largó una risotada que la hizo inclinar hacia adelante hasta apoyar su mano 

en el hombro de él, que sintió una especie de descarga eléctrica, como aquella vez que 

chocaron por culpa de la ola cuando eran adolescentes y a Pedrito le faltaba coraje y 

experiencia para siquiera rozarla. Con los años él había ganado suficiente práctica pero 

salvo por los besos en la mejilla de los saludos protocolares del fin de semana, éste se 

trataba del primer contacto físico entre ambos en más de dos décadas y para ella 

tampoco pasó desapercibido. De hecho, sus senos se tocaron levemente con el antebrazo 

de Pedro y cuando Violeta se percató de todo aquello, apartó la vista hacia un costado y 

se irguió, tomando cierta distancia. Luego miró su reloj de pulsera.  

 -Es temprano todavía -dijo ella. 

 -Sigamos charlando, entonces. 

 -Dale. 
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 Así, por primera vez en aquel fin de semana largo estuvieron completamente 

solos y pudieron hablar sobre sus respectivas vidas privadas. Y se sorprendieron al 

coincidir en que cada uno de ellos se había casado (Pedro, en realidad, no había 

contraído formalmente matrimonio sino que mantenía un concubinato) no por 

compromiso o mandato social, sino en base a la absoluta seguridad de que estaban 

enamorados, aunque ella creía que ese amor iba a ser para siempre, eterno, “hasta que la 

muerte los separe”; y él no tanto. Quizás haya sido ésa una de las razones, sino la 

principal, por la que la separación resultó muy dura para Violeta, quien debió, no 

forzosamente porque partió de una decisión propia, afrontar una realidad diaria 

completamente distinta a la que había estado acostumbrada durante tantos años. 

 Y si bien ella no lo admitía, las transformaciones habían sido drásticas no sólo a 

nivel amoroso, anímico y emocional; sino también en su estilo de vida ya que dejó de 

ser  la esposa de un famoso relacionista público con el que había comprado el chalet de 

sus sueños para convivir con sus hijos y recorrido el mundo durante sus vacaciones, y 

de recibir costos autos, vestidos y joyas de regalo, todo lo que le había servido de puerta 

de entrada a una clase alta de la sociedad que ella no disfrutó demasiado pero tampoco 

resintió. 

 -También tuve que acomodarme en lo económico porque si bien él decidió que 

me quedara viviendo en el chalet con los chicos y me pasa una mensualidad para los 

gastos de ellos, no me quedó otra alternativa que salir a trabajar más para poder 

mantenerme -explicó Violeta. 

 -Claro.  

 -Así que fue todo un proceso de profunda reorganización de toda mi vida. Lo 

bueno es que se me fue el aburrimiento que tenía desde hacia mucho tiempo y que fue 
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una de la causas que me llevaron a tomar la decisión de separarme. Pero, sinceramente, 

nunca pensé que iba a ser tan difícil. 

 -¿Y los chicos cómo lo tomaron? 

 -Al principio les costó pero después se adaptaron rápidamente a tener que ir y 

venir de mi casa a la del padre y esas cosas. 

-Bueno, tan mal no les fue, entonces. 

 -Creo que no. Pero no dejó de ser un shock para toda la familia. 

 -¿Ah, sí? 

 -Sí, para mi mamá fue algo tremendo.  

 -¿En serio? ¿Para tanto? 

 Violeta afirmó ligeramente con la cabeza. 

 -Me acuerdo que el día que le conté que había decidido separarme ella no podía 

parar de llorar y repetía `¿Y ahora qué vas a hacer?`. 

 -¿Y vos que le dijiste? 

 -Le pedí, por favor, que cambie esa postura porque no me ayudaba, por el 

contrario, y le dije que se quedara tranquila porque yo ya soy grande y sé cuidarme sola. 

 -Y bueno. Las madres son así, se preocupan demasiado por sus hijos. Vos lo 

sabés perfectamente porque sos mamá.  

 -Cierto. 

 -En cambios, los papás somos más de dejar hacer, ¿no te parece? 

 -Absolutamente. Por ejemplo, mi viejo lo único que hizo cuando me separé fue 

preguntarme si necesitaba algo. Le dije que no y no volvió a mencionar el tema. 

 -¡Qué grande! –expresó Pedro, quien debió controlar su jocosidad en el acto 

porque Violeta no compartía la misma opinión-. Che, ¿Y tu hermana más chica como 

reaccionó? 



34 
 

 -Ni de una forma ni la otra. 

-¿Cómo es eso? 

-Digamos que ella es una persona bastante especial. 

 -¿Por? 

 -Porque vive en su propio mundo, básicamente. 

 -No me lo imagino así. 

 -¡Uf! Es todo un personaje. Por ejemplo, acaba de dejar su trabajo y decidió 

mudarse a una comunidad vegana en medio de las sierras sin importarle que esté 

cursando la mitad de su segundo embarazo y que tenga que sacar a su hijo de la escuela 

primaria en la que apenas había comenzado a estudiar. 

 -Un poco brusco, ¿no? 

 -Brusco es poco. Pero mi hermana siempre fue así, de tomar decisiones que 

llaman la atención, especialmente cuando a mí me pasan cosas que, sin que yo me lo 

proponga, me colocan en el centro de la escena familiar. 

 -No seas celosa, che. 

 -No lo soy, para nada; ella lo es. Prestá atención -Violeta alzó el puño cerrado y 

se aprestó a contar con los dedos-: cuando yo me casé, mi hermana dejó la Facultad y se 

fue a vivir con su novio cuando los dos no tenían ni un peso. Después, al nacer mi 

primer hijo, ella se radicó en el extranjero y cuando nació mi segundo, ella tuvo a su 

primero. Al poco tiempo me compré la casa y mi hermanita regresó al país sin tener 

donde vivir. Todo un tema de debate para mis padres para ver si yo, que tenía espacio 

de sobra porque se suponía que mi esposo era millonario, lo podía recibir en el chalet, 

aunque sea por un tiempo hasta que se restableciera. Pero ella no quiso, por orgullosa. Y 

como si todo estos fuera poco, ahora que me separé, la piola se va a vivir de la tierra y 

del trueque no sé adonde. 
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 -¡A la mierda! -Pedro trataba de utilizar su histrionismo cómico para aliviar la 

tensión que siempre acarrea referirse a asuntos familiares, más allá de que se lo haga 

con personas fuera del círculo íntimo, como en esta ocasión-. Afloja, Viole. Que te vas a 

estresar aún más y la idea es que te relajes, no te olvides. ¿Por qué no compartimos un 

vino? A mi se me acabó la cerveza y tu copa está vacía. 

 -No, gracias. Ya tomé suficiente. Cuando yo empiezo a hablar sin parar es una 

señal de que ya me empedé. ¡Jajá! 

 -Al final, no cuesta tanto emborracharte. Je. 

 -Es la falta de costumbre. Y eso que desde que estoy separada empecé a 

recuperar el tiempo perdido, aunque entre amigas, no en público, eh. Nada de hacer 

papelones. Ya estoy grande para esas cosas -los ojos acaramelados de Violeta ya se 

habían achinado y sus manos no paraban de acomodarse el pelo. 

 -Quedate tranquila que no se nota que estuviste tomando.  

 -¿En serio?  

 -Absolutamente. Te ves intacta. 

 -¡Ay, gracias! -ella no paraba de sonreír y él se derretía. Cada tanto, la mujer 

retomaba el control de sus impulsos y procuraba mostrarse como siempre- ¿De qué 

estábamos hablando? 

 -De tu hermana -respondió Pedro, quien percibía cada freno de Violeta como un 

golpe en el pecho, como si se tratase de un airbag que salía despedido de un auto que 

viajaba a 200 kilómetros por hora e impactaba de frente contra un muro de hormigón.  

 -Cierto, cierto. En fin, creo que mi hermana actúa de manera inconsciente 

porque en el fondo resiente que yo siempre fui la preferida de nuestros padres.  
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 -Puede ser -Pedro abandonó el personaje del payaso y volvió a adoptar un gesto 

más  serio, pero no solemne-, aunque lo más probable es que, en realidad, ella 

simplemente quiera ser como vos, porque sos una especie de ídola para ella. 

 -No lo creo.  

 -Mirá, yo no tengo hermanos, pero si hubiese tenido uno mayor seguramente 

sería fanático suyo. 

 -Que se yo. Es mucha la diferencia de edad entre ella y yo. Vivimos etapas 

completamente distintas cada una por su lado.  

 -¿Cuántos años le llevás? 

-Casi diez. 

-Con razón. 

-¿Vos te acordás de mi hermana? 

-Poco y nada. Tengo algunos recuerdos vagos de haberla visto en la playa o en la 

hostería, siempre pegada a tus padres. 

-Ja, sí. De chiquita fue una maricona y de grande todo lo contrario. 

-Me acuerdo de que le tenía miedo al agua, ¿no? Porque nunca se metía al mar si 

no era de la mano de tu viejo o tuya. 

-Ah, tenés mejor memoria de lo que creés.  

-Es una memoria muy selectiva. 

-¿De paladar negro? 

-A veces sí, aunque no suelo ser exquisito.  

-¿Nunca? 

-Bueno, con cosas muy puntuales sí lo soy. Pero tiene que ser algo sumamente 

especial. 
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Hubo una larga pausa en la charla, ocasión en la que Pedro miró a su alrededor 

para cerciorarse de que no hubiera moros en la costa. Advirtió que la mesa seguía vacía 

y no halló vestigios de Claudia y su hija, quienes se encontraban cerca del escenario 

cantando y bailando al compás de la banda que acababa de volver a tocar, por lo que la 

gran mayoría del público se trasladó hasta la parte posterior del bar. Entonces, él arrimó 

su rostro hacia el de Violeta y la miró fijamente a los ojos. Le temblaban las piernas, 

pero lo disimuló. Ya no le importaba nada más. Había logrado hacer a un costado la 

culpa y el miedo que generalmente actuaban de la mano y le revolvían el estómago. 

Mientras que ella sostuvo la mirada, con calma y absoluta confianza. Al cabo de unos 

instantes, que a él le parecieron siglos, Pedro quiso besarla en los labios pero ella corrió 

la boca con un movimiento ligero y sutil pero sin dejar de sonreír. Apoyaron su mejilla 

en la del otro durante unos segundos en los que él inhaló profundo, como oliendo el 

perfume que emanaba la cabellera de la mujer quien cerró los ojos y respondió con unos 

suspiros. Él interpretó el mensaje como un “sí, pero acá no” y se echó un poco hacia 

atrás. Luego tomó su chopp pero en el recipiente de cristal humedecido ya no quedaba 

nada que lo ayudase a apagar las llamas.  

A esa altura de la velada el mercurio dentro del bar había alcanzado nivel muy 

superior a los de la tarde, en especial, sobre Claudia, su hija, Pedro y Violeta, quien 

extrajo las llaves de su auto y las colocó sobre la mesa, junto a su teléfono móvil.  

-¿Podés manejar? -preguntó ella. 

-Perfectamente -respondió él y ambos intercambiaron una mirada cómplice. 

Acto seguido, Pedro se levantó rápido de su silla y fue a saldar la cuenta a la 

barra. Mientras que Violeta salió del bar y se quedó esperando en la esquina, a metros 

del coche. Al cabo de unos minutos, él la alcanzó en la calle y ella le dio las llaves. Y 

como con el correr de la noche la temperatura había bajado drásticamente, y aunque ella 
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tenía un saco y botas de cuero y él campera de jean sobre una camisa leñadora de 

mangas largas, la pareja se refugió rápidamente dentro del vehículo que mostraba sus 

vidrios empañados. 

Él estuvo a punto de preguntar a dónde dirigirse pero eso hubiese estado 

completamente de más y una vez que los dos estuvieron sentados uno al lado del otro 

dentro del auto, Pedro estiró su brazo derecho por la espalda de ella, aguardó a hacer 

contacto visual y la besó apasionadamente en la boca. Se trató de un breve pero intenso 

desahogo culminado con un pedido de Violeta: “¡Dale!, ¡arrancá!”. Así que el conductor 

no perdió más tiempo, puso en marcha el coche y ambos se fueron lejos de allí.  

 

 Cada pareja es un mundo aparte, eso se suele decir. También que en la mayoría 

de estos planetas de dos habitantes, las mujeres tienden a idealizar más que los hombres. 

“Las chicas buenas se duermen temprano y si no duermen sueñan en vano”, había 

resumido hacía mucho tiempo un amigo de Pedro en una canción que compuso cuando 

ambos formaban parte de una banda de rock pop que se caracterizó por letras referidas a 

relaciones amorosas que no tuvieron éxito en el mundo under de la música barrial en el 

que el grupo estuvo inmerso durante más de diez años hasta que el fracaso, y el paso del 

tiempo asociado a que sus integrantes debieron priorizar sus trabajos y familias, les 

ganó por agotamiento. A esto se le sumó que ninguno de ellos era un virtuoso, en 

especial, Pedro, que siempre se  trató de un guitarrista rudimentario. A pesar de todas 

estas limitaciones, la banda se las ingenió para dar shows en distintos bares y festivales, 

grabar dos demos de estudio, y hasta filmar un videoclip. Pero el mayor de sus logros 

fue que gracias a los recitales en vivo los músicos mejoraron su rendimiento a la hora de 

conseguir citas con jóvenes hermosas. De hecho, Pedro conoció a su actual pareja de esa 

forma, por lo que se podría decir que él llegó a sentirse un rockstar, aunque terminó 
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siendo un Licenciado en Administración de Empresas con un trabajo de oficina en un 

estudio contable. 

 Sin embargo, eso no privó a Pedro de soñar como el resto de los hombres. Él 

vivía persiguiendo sueños pero rara vez recordaba lo que soñaba y con Violeta encontró 

una mujer que no utilizaba recursos propios para soñar sino que se aprovechaba de los 

sueños del otro para poder huir de su realidad. 

Todavía era temprano por la mañana aquel domingo cuando los amantes 

terminaron su desayuno relámpago en la panadería y pretendían regresar cuanto antes al 

Solar del Bosque para no ser vistos por nadie más. Y mientras aguardaban que le 

trajeran la cuenta, ella seguía con la lengua tan filosa como la noche anterior. Violeta 

sabía perfectamente que una vez que aflojaba el control sobre sus declaraciones, estas 

podían generar polémica; por ello, su tendencia era autocensurarse, lo que no ocurrió 

esta vez, quizás porque intuía que podía ser la única oportunidad que iba a tener en el 

resto de su vida para decir lo que realmente pensaba, sin complejos ni temores. 

-Quiero decirte algo que puede caerte mal y no quiero arruinar el momento -

arrancó ella con sus piernas cruzadas a la altura de las rodillas.  

-No te preocupes por mí. Decilo. 

-Creo que vos creías estar enamorado de tu mujer y, en realidad, nunca lo 

estuviste y pasaron muchos años para que te dieras cuenta de eso. En cambio, yo sí 

estuve verdaderamente enamorada de mi marido hasta que el amor se acabó.  

-Ajá -Pedro continuó mostrándose relajado porque él, a partir de los últimos 

sucesos del fin de semana, había arribado a una conclusión similar. 

-Y cuando eso sucedió finalmente entendí que no hay nada más difícil en la vida 

para cualquier persona, excepto criar un hijo, que hallar una pareja de la cual 

enamorarse y que ese amor sea recíproco. 
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-Puede ser. 

-¿Te molestó lo que te dije? -Violeta se inclinó hacia adelante y apoyó su mano 

en el muslo de él. 

-No, para nada. Pero me queda una duda -el hombre dejó caer su mano sobre la 

de ella. 

-¿Qué duda? 

-¿Por qué dejaste de amar a tu marido? 

-Porque sí. 

-Pero siempre hay alguna razón. En mi caso, por ejemplo, lo que me desgastó 

fueron los detalles del día a día, pero el problema puntual que resulta ser la gota que   

rebalsa el vaso parece ser otro. 

-¿Cuál? A ver… 

-Es que mi mujer se volvió una persona sin motivación. Desde que fue madre no 

se volvió a interesar por su profesión ni a buscar un trabajo mejor. Simplemente se 

conformó con lo que tenía, aunque no era poco, lo admito. 

-Capaz que se dio cuenta de que le interesaban otras cosas. 

-Lo dudo. 

-Mirá que la maternidad te cambia la cabeza por completo. Me acuerdo que a mí 

me costó muchísimo volver a trabajar. 

-Sí, seguro. A los hombres también nos cambia la paternidad. Pero ella no era 

para nada así. Y lo que es peor, esa actitud conformista la trasladó a todos los órdenes 

de su vida. 

-¿Ah, sí? 

-Ahora vive desalineada, come mal, no hace ejercicios y se ve fea.  
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-¡Qué superficiales que son los hombres, por Dios! También me vas a decir que 

está gorda y tiene celulitis, ¿no? ¿Y qué querés? El tiempo pasa factura y hay que 

aceptarlo. A mi también me gustaría tener el lomo que tenía antes de tener dos hijos. 

Pero el cuerpo cambia. 

-Claro que sí. Igual que el mío. Pero eso no quita que uno no lo cuide y trate de 

mantenerte en forma. 

-Cierto. 

-Y el aspecto físico es importante para todos, hombres y mujeres. ¿O vos no te 

fijás en el cuerpo de un tipo para saber si te gusta? 

-Obvio. Pero no creo que sea un impedimento para enamorarse. ¿Vos viste 

alguna vez a mi ex? 

-No, nunca.  

-Bueno, él no era para nada lindo pero lo amé igual. 

-Entiendo. Pero a mí lo que me produce un profundo desencanto es que yo me 

había enamorado justamente de las cosas que mi mujer cambió y que no van a volver a 

ser como antes. 

-Date un tiempo para que se aclaren los tantos. Capaz ella está atravesando una 

etapa mala, nada más. A mí me pasó algo parecido. 

-Yo ya tengo las cosas claras -Pedro entrelazó sus dedos con los de la mujer, 

acariciando su suave piel. 

-No empieces a hablar como en las novelas o las películas. El verdadero amor es 

el que se vive día a día con tu pareja, a pesar de todos los problemas y defectos. 

-Ya sé que soy unos años más joven que vos, pero no me trates como a un chico 

ingenuo porque no me estoy refiriendo al amor.  



42 
 

-No crea que sea el momento. Vos ahora tenés un lío bárbaro en la cabeza y yo 

sólo quiero cosas sencillas que me permitan estar tranquila. ¿Entendés? 

-¿Y qué cosas son simples en esta vida, eh? 

-Lo que quiero es decir es que así como estás de confundido sobre tu pareja lo 

podés estar respecto de mí. 

-Puede ser que no la tenga tan clara como vos, pero al menos no tengo miedo. 

-¿Miedo a qué? -Violeta abandonó el tono conciliador y retiró lentamente su 

mano de abajo de la de él  

-A asumir riesgos. 

-¿Cuáles riesgos? Si todavía no te separaste -Violeta sacó los cigarrillos de su 

cartera y amagó con encender uno pero inmediatamente recordó que estaba prohibido 

fumar dentro del local-. Sentís pánico de tomar esa decisión. Así que no me corras por 

ese lado porque yo ya tuve el valor de dejar a mi marido -continuó mientras volvía a 

guardar el paquete de tabacos. 

-No te corro. Sólo quiero saber qué pensás de mí, de esto que pasó entre los dos, 

porque eso me ayudaría mucho a tomar la mejor decisión. 

-No puedo darte una respuesta en estas condiciones. Quizás, cuando estés en mi 

misma situación lo puedas entender. 

-Bueno, ya me estoy acercando. 

-Mmm… 

-¿Qué pasa? ¿Ya te arrepentiste? 

-Yo no me arrepiento de nada -la mujer negó con la cabeza y dibujó media 

sonrisa en su rostro-. No lo hice cuando me separé, menos ahora. 

-Ok. Hace de cuenta que no te dije nada. 

-El arrepentimiento suele ser una pérdida de tiempo, Pedro. Por eso lo evito. 
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-Pero sucede. 

-Claro que sí. Pero te aseguro que no en este momento. Así que….  

-Está bien, está bien. De todos modos, no tenemos por qué resolver todo este fin 

de semana -Pedro se abalanzó sobre ella, la abrazó y la besó suavemente en los labios.  

-¡Al fin coincidimos esta mañana! –expresó Violeta secando con sus dedos unas 

gotas de saliva de la boca de Pedro. 

-¡Jajá! Menos mal.  

-Igualmente, mientras tanto... 

-Sí, ya sé -la interrumpió él colocando su mano sobre la boca de ella-. Todo 

sigue igual, cada uno por su lado. 

-Exacto.  

-¿Todo bien, entonces? 

-Todo bien. 

Pedro le guiñó un ojo, más tranquilo, tras lo cual, ella le pidió de salir de allí 

porque se moría por fumarse un cigarrillo, sobre todo, después de comer algo y beber 

café.   

 

El sol ya se había asomado sobre el horizonte marino cuando el mesero trajo el 

ticket de la tarjeta de débito de Pedro, quien firmó el papel y guardó el plástico en su 

billetera sin hacer comentario alguno. Luego le dio las llaves del auto a Violeta y los 

dos regresaron a la hostería sin ser descubiertos in fraganti por nadie más del grupo, en 

especial Claudia y Laurita, quienes seguían durmiendo ya que se habían acostado 

apenas unas pocas horas antes que ellos dos. 

En tanto, Franco todavía no había llegado, así que los amantes se despidieron 

con un “pico” en el pasillo que conducía a las habitaciones individuales de cada uno. 
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Igualmente, todos los demás iban a enterarse de que aquellos dos habían pasado la 

noche juntos. Era inevitable y tanto Pedro como Violeta lo sabían perfectamente, sin 

perjuicio de que preferían no ser vistos y aplazar las explicaciones pertinentes del caso 

el mayor tiempo que les fuera posible. 
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XIII 

 

La bruma ya se había alejado de la playa y permanecía, aunque débil, sobre las olas 

mansas de una marea en pleno retroceso. Los pronósticos habían sido acertados y Febo 

se asomó con intensidad esa mañana de domingo, al tiempo que el cielo se mantuvo 

completamente celeste. Desde el restorán del Solar del Bosque, Franco contemplaba 

aquel paisaje que a pesar de haberlo visto millones de veces nunca le resultaba aburrido. 

Es más, cada vez que se detenía a disfrutar de esa vista hallaba en lo que quedaba de los 

viejos médanos algo distinto, un detalle que anteriormente se le había pasado por alto, o 

al menos eso creía él. Entonces se detuvo a pensar que existían determinados lugares 

que formaban parte importante de la vida de una persona a tal punto que esa persona se 

volvía parte de dicho lugar. Y no importaba que esa persona y ese lugar no se hayan 

encontrado en mucho tiempo porque a ambos los unía una relación especial, una pulsión 

inexplicable, como el amor entre un hombre y una mujer. 

Después de permanecer en esa postura meditabunda durante unos minutos 

decorados con una calma apenas interrumpida por un murmullo de fondo, Franco se 

volteó hacia la mesa ubicada junto al ventanal del frente y en la que compartía un café 

con los últimos huéspedes de la hostería que acababan de abandonar sus respectivas 

habitaciones luego de haber dormido más de lo habitual. A su derecha estaba sentado 

Pedro, a su izquierda Violeta y al lado de ésta, Claudia y Laurita. Y en el otro extremo 

se ubicaban Jorge y su familia, quienes sí se habían levantado temprano y desayunado 

ellos solos. Ahora, luego de haber colocado su equipaje en el auto estacionado en la 

puerta del garaje lateral, esperaban que llegara Sabrina con su esposo e hijos.  

-¡Qué caras! -expresó Jorge arrimando su silla hacia su sobrina-. Debió haber 

sido una noche muy larga, ¿no? –al ingeniero le costaba sonar pícaro pero se esforzaba 
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y Laurita le reconocía la intención haciéndole “ojitos”, como cuando era apenas una 

niña y sentía una gran devoción por su tío. 

-Para algunos fue más larga que para otros -respondió Claudia mirando hacia su 

derecha y en diagonal, justo donde el anfitrión, su amiga y Pedro quedaban en el foco de 

su campo visual. 

-Bueno, digamos que tu hija y vos no se acostaron muy temprano. Por poco las 

tuve que echar del bar -bromeó Franco. 

-Es que esos chicos de la banda no nos querían dejar solas -Claudia movió 

ampulosamente su cabeza echando su cabellera hacia atrás, como si se tratase de una 

diva en un spot publicitario de un reconocido champú-. No como sí lo hicieron otros, 

¿viste? 

-Yo me quedé en la barra tomando algo con unos amigos, a un par de metros de 

ustedes dos y cuando me pidieron que las trajera lo hice sin quejarme. Así que apunten 

para otro lado... 

Pedro largó una carcajada mientras que Violeta bebió un largo sorbo de su taza 

de café con leche sin alzar la mirada ni poder borrar de su rostro la gracia que le 

generaban aquellas indirectas pocos sutiles. 

-Che, paren un poco -Pedro adoptó un gesto más serio en apariencia, aunque 

ciertamente falso de fondo, y movió ambas manos hacia abajo como quien le pide a un 

automovilista que reduzca la velocidad-. Ya somos grandes y hay chicos presentes -

agregó con voz suave. 

-Tiene razón –intercedió Jorge-. Hay que darles el ejemplo a nuestros hijos. 

-No empieces con el sermón, querido hermano –Claudia abandonó por un 

momento la actuación y se ofuscó de verdad. 
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-Vos tampoco, mamá –Laurita hizo a un lado su smartphone y fulminó con la 

mirada tanto a su madre como a su tío, por lo que los hermanos depusieron sus armas 

inmediatamente para no arruinar lo poco que quedaba de aquel fin de semana largo. 

Por fortuna para todos ellos, especialmente para Violeta, quien permaneció 

callada tratando de disimular la vergüenza de haber quedado tan expuesta, en ese 

momento llegó Sabrina a la hostería y la conversación terminó. De todos modos, no 

había mucho más para decir ya que todos los mayores reunidos allí intuían 

perfectamente lo que había ocurrido la noche anterior y, además, tarde o temprano se 

iban a enterar de los detalles ya sea de boca de alguno de los protagonistas o a través de 

un tercero amigo de los involucrados. 

-¿Están todos listos? –preguntó la recién llegada frotándose las manos-. Por fin 

llegó el momento. 

-Claro que sí –asintió Franco poniéndose de pie-. Preparen sus cámaras –añadió, 

aunque nadie, incluso él mismo, tenía una máquina para sacar fotos ya que todos 

utilizaban sus modernos celulares para captar imágenes y videos. 

Entonces, todo el grupo, incluso los hijos, se dirigió hacia el jardín delantero de 

la hostería y se ubicaron de pie junto al añejo tronco ubicado al lado del gastado cartel 

de madera en el que aún se podía leer la leyenda “Solar del Bosque”. Primero posaron 

los seis amigos y lo hicieron en la exacta posición que se veía en la histórica fotografía 

de su adolescencia. En el extremo derecho se sentaron Jorge y Claudia, abrazados; en el 

centro Sabrina y Franco, también apoyados sobre el trozo de madera; y en la izquierda 

Pedro y Violeta, ambos de pie y rozándose ligeramente las piernas a la altura de los 

muslos. 
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La esposa de Jorge y el marido de Sabrina fueron los encargados de sacar la foto 

desde la vereda. Hicieron seis tomas con los celulares de cada uno de los que aparecían 

en la imagen y que se sumaron a las que tomó Laurita desde el mismo lugar. 

“¿Listo?”, preguntó Franco con un alarido, a lo que los improvisados fotógrafos 

respondieron casi a coro de manera afirmativa. “¡Ahora vengan todos, con los chicos 

también!”, añadió el anfitrión, exaltado. 

Dado que se trataba de la hora del almuerzo dominical fue difícil encontrar a una 

persona que pasara por el lugar y tuviese la amabilidad de sacar la foto. Sin embargo, 

pasaron unos pocos minutos hasta que un vecino que paseaba junto a su señora por la 

pasarela aceptó hacerse cargo de la tarea. Lamentablemente, este buen hombre no pudo 

tomar la misma imagen con todos los celulares ya que algunos estos resultaron 

demasiados complejos para usarlos. De todos modos, tras una seguidilla de clicks y 

flashes, el retrato de todos, que a duras penas cupieron en el cuadro, quedó registrado, 

algo pequeño, ya que el vecino tuvo que alejarse para no dejar a nadie afuera de la 

imagen. 

“En mi celular quedó bastante bien la foto, así que yo se las reenvió por mail o 

mensaje”, señaló Claudia una vez que el vecino se alejó y cada uno revisó su 

Smartphone. “¡Dale! Intercambiemos así todos tenemos las mismas imágenes”, señaló 

Sabrina, quien inició el irremediable ritual de despedirse de cada unos de los presentes 

entre los que repartió con besos, abrazos, risas, palabras dulces y también alguna que 

otra lágrima. 

Ella fue la primera en subirse a su auto y marcharse junto a su familia, y le 

siguió Jorge. Y mientras Laurita ya se había subido al coche de Violeta y Claudia 

saludaba a Franco como si fuese la última vez que se iban a ver en sus vidas, Pedro 

apartó a Viole para hablar en privado. 
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-¿Estás bien? –preguntó él. 

-Sí, ¿por? 

-Que se yo, por los comentarios que hicieron en la mesa. 

-No me gustaron pero tampoco les doy demasiada importancia. 

-Bueno, mejor. 

-¿Y vos estás bien? 

-Sí, sí. 

-Ok. 

El hombre hizo una pausa para tomar impulso. 

-Quiero decirte algo importante. 

-No hace falta que mes des explicaciones, Peter. Está todo más que bien.  

-Pero necesito decírtelo. 

-Bueno, dale. 

-Es la primera vez que engaño a mi esposa. 

-Pensé que ibas a hablar en serio. 

-Es en serio. 

-De acuerdo. Si te sirve para sentirte menos culpable… 

-No es eso. Bueno, no es sólo eso. 

-Viste. 

-A ver, no te voy a negar que nunca tuve ganas de acostarme con otras mujeres. 

Es más, oportunidades concretas no me faltaron. 

-¿Y? 

-No me aproveché de ninguna por respeto a mi mujer. Y también por miedo a 

ser descubierto. 

-Te das cuenta de que una razón no significa lo mismo que la otra, ¿no? 
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-¿Qué importa la diferencia si el resultado es el mismo en ambos casos? 

-Claro que importa porque la primera razón implica que tenés en cuenta a tu 

pareja, la otra que sólo pensás en vos. 

-En estos casos, todos somos egoístas.  

-No todos y no siempre. 

-Entiendo. Ahora soy el mal esposo y vos la víctima separada. 

-Algo así –Violeta rió y luego pitó de su cigarrillo a medio consumir. 

-Lo que quiero que sepas es que esta fue una ocasión muy particular porque para 

mí siempre fuiste una persona especial. 

-No me chamuyes –la bocanada que exhaló la mujer nubló el rostro de Pedro 

que aparató el humo con un ligero movimiento de su mano. 

-No lo hago. Simplemente te estoy siendo sincero.  

-En ese caso aprecio tu sinceridad. 

-Gracias. Porque no quiero que pienses que soy como la mayoría de los 

hombres. 

-Nunca lo pensé, quedate tranquilo. De todos modos, si lo hubiese hecho, ¿cuál 

es el problema? 

-No debería haber ninguno, creo. 

-Exacto. 

-Somos como somos, hombres y mujeres, juntos y por separados. Así es la vida.  

-Y menos mal que no somos iguales, sino resultaría un aburrimiento total. 

-Sos una buena persona y eso es lo más importante, Peter –Violeta arrojó el 

cigarrillo al suelo y apoyó su mano sobre el antebrazo de él. 

-Vos también. 
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La mujer dibujó una ancha sonrisa en su bello rostro, bañado por los rayos del 

sol que caían de manera oblicua anunciando que el mediodía ya había pasado y era hora 

de salir a la ruta. Miró a los ojos de Pedro y le dio un largo beso en la mejilla y él volvió 

a excitarse al sentir los labios de ella nuevamente sobre su piel.  

Luego, Claudia se acercó y abrazó a Pedro, mientras que Violeta se alejó unos 

pasos para ir a despedirse de Franco. “Me alegro por los dos, Peter. En serio”, le dijo 

ella. “Era hora”, agregó la mujer justo antes de tomar distancia y abordar el auto por el 

lado del acompañante. 

Pedro permaneció a un costado del vehículo, viendo como instantes después 

Violeta se sentó detrás del volante y arrancó. Y así, las tres mujeres se alejaron por la 

calle al tiempo que los dos hombres las saludaban agitando sus manos en el aire hasta 

que finalmente el coche desapareció de su vista al doblar en la avenida. 

 

-No vayas a perder el colectivo- dijo Franco a su viejo amigo mientras 

terminaban de compartir el último café en el restorán de la hostería.  

-¿Me llevas hasta la terminal? 

-Obvio.  

-Bueno, agarro el bolso y vamos –suspiró Pedro luego de mirar la hora en su 

teléfono celular. 

-Dale –Franco se puso de pie y encaró hacia la puerta pero antes de llegar hasta 

allí se volvió-. Che, Peter, ¿no querés llevarte algo para almorzar en el viaje? 

-No, gracias –respondió Pedro desde la puerta del salón que daba al patio 

interno, donde había dejado su valija-. Seguro que en el micro me dan un sanguchito, 

galletita o alfajor. 



52 
 

-Claro –asintió el anfitrión, quien aguardó a que su amigo saliera a la vereda 

para cerrar la hostería. De todos modos, más tarde regresaría para terminar de acomodar 

algunas cajas que durante la semana pasarían a buscar los encargados de la mudanza. 

Luego de cerciorarse de que la puerta principal de adelante había quedado con trabada 

con llave,  subió a su auto y ambos partieron hacia la terminal de micros.  

En el trayecto hubo prolongados silencios y una vez que arribaron a la estación, 

Franco acompañó a Pedro hasta la plataforma prácticamente desierta. Cuando el chofer 

bajó del micro y anunció a los pasajeros que ya podían guardar su equipaje y abordar, le 

dio a su amigo un fuerte abrazo. 

-Que no pasen otros veinte años para volver a vernos, gil. 

-Voy a tratar de venir más seguido. Pero no te prometo nada, Fran.  

-¡Jajá! Siempre igual vos, eh. 

-¡Mirá quién habla! 

-¿Y para qué vamos a cambiar a esta altura de nuestras vidas? Si tan mal no nos 

fue, ¿o me equivoco? 

-Para nada. Aunque acordate que siempre nos puede ir mejor.  

-Y vos no te olvides que siempre hay alguien que está peor.  

-Gracias por todo, amigo. En serio. Fue in fin de semana increíble. 

-No, gracias a vos.  

-Después hablamos. 

-Sí, sí, hablamos. 

Pedro levantó el bolso del suelo y caminó por el costado del micro hasta la 

bodega del vehículo, donde entregó unas monedas al joven encargado de depositar el 

equipaje, el mismo que también se ganaba la vida abriendo las puertas y baúles para los 

pasajeros de la parada de taxis de la terminal. 
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Y en esos pocos pasos de ida y de vuelta hasta la escalinata del micro, Pedro 

sintió un sabor amargo en la boca, no tanto por la despedida porque sabía que la reunión 

con sus viejos amigos era, en realidad, el punto de partida para un reencuentro definitivo 

y sostenido, sino porque entendió que a pesar de que la noche anterior había ganado el 

premio mayor de la lotería de los deseos de los hombres humildes, la reina de sus 

sueños se le acababa de escurrir entre los dedos, como la arena de su querida villa. 
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XIV 

 

Él estaba cansado pero no lo suficiente para que se le fueran las ganar de tener sexo. 

Hacía varias semanas que no lo hacía y por varios momentos del día, incluso en su 

trabajo, se sintió excitado. Estacionó su auto en la puerta de su casa (no lo entraba al 

garaje porque ya era de noche y no quería exponerse a que delincuentes lo asaltaron 

durante esa maniobra) e ingresó por la puerta principal. Momentos antes le había 

enviado un mensaje instantáneo a su mujer para que ésta sacara la tranca del lado de 

adentro, una medida de seguridad tomada recientemente luego de varias “entraderas” 

cometidas en otras viviendas del barrio azotado en los últimos tiempos por los 

denominados “motochorros” que actuaban en todo el conurbano como una verdadera 

plaga. De hecho, comprar una moto era cada vez más accesible ya que los vendedores 

no exigían demasiados requisitos y brindaban una cómoda financiación. Y a esto se le 

sumaba que al ser obligatorio el uso de casco, éste servía para ocultar el rostro de los 

asaltantes no sólo de sus víctimas y de la Policía, sino también de las cámaras de video, 

tanto particulares como municipales, que copaban cada uno de los rincones, incluso, los 

más apartados. 

 Pero también había otras bandas de delincuentes más avezados, que se 

movilizaban en autos robados y utilizaban herramientas pesadas para forzar los ingresos 

a las viviendas particulares. Estos se trasladaban en más de un vehículo y conformaban 

grupos numerosos, los que fueron bautizados por los investigadores policiales y 

periodistas como “los rompe puertas”.  

 -¿Estamos solos? -preguntó el hombre recién llegado a su esposa al entrar a la 

cocina donde ella preparaba la cena.  
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 -Sí, se quedó a dormir en lo de la tía -respondió la mujer, mientras que su marido 

se sacó los zapatos y los dejó tirados en el piso, cerca de la puerta que daba al patio 

trasero-. Sacalos afuera directamente. Así se airean. 

 -Mañana temprano los saco -retrucó él, sin importarle el refunfuño de ella. 

 -Cambiate que ya vamos a comer- la mujer, ya vestida con su pijama, ni siquiera 

se volteó para hablarle a su marido y terminó de condimentar la ensalada sobre la 

mesada. 

-Ahora voy –pero él en vez de dirigirse a su habitación se acercó hasta su mujer, 

colocó sus dos manos a ambos lados de la cintura de ella y le apoyó su pene endurecido 

sobre la delgada cola. Acto seguido manoseó por arriba de la musculosa los pequeños 

pero bien redondeados pechos de su pareja y descubrió, como ya era costumbre cada 

noche antes de irse a dormir, que no llevaba corpiño. 

-Dale, cambiate –ella quitó las manos de él de sus tetas-. Es tarde y tengo 

hambre –la mujer rió y si bien no movió de lugar sus caderas para evitar sentir el apoyo, 

tampoco continuó con el jueguito. 

-Está bien, ya voy. 

El hombre se retiró resignado hacia su habitación y momentos después regresó a 

la cocina con un short deportivo y una musculosa, la vestimenta que habitualmente 

utilizaba para dormir. 

La cena transcurrió como siempre: rápido y sin sorpresas. El menú fue el mismo 

que la mujer había establecido desde hacía mucho tiempo (ninguno de los dos sabía con 

exactitud cuánto) para ese día de la semana. La mayoría de las veces era ella quien 

cocinaba, aunque él también se defendía, y muy bien, en esa tarea, por lo que solía 

opinar sobre cómo había quedado tal o cual comida. Pero esta vez el hombre no realizó 

ningún comentario ya que, a pesar de lo repetitivo, todo estaba sabroso. En este ámbito, 
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la pareja tenía dos reglas básicas que procuraban seguir al pie de la letra: una, preparar 

el plato de la misma manera; dos, el que no cocinaba debía lavar todo antes de ir a la 

cama. 

Mientras comían, la mujer se sentaba en la cabecera para tener una mejor vista 

del televisor y el hombre se ubicaba a un costado, procurando no obstaculizar la mirada 

de ella. Así, con mucho cansancio y poco diálogo terminaron de cenar, tras lo cual, ella 

se dirigió al baño para terminar de secarse su corto cabello negro, fino y recientemente 

lavado durante la ducha, y él lavó los platos. 

En otra noche el hombre se hubiese quedado luego en el living comedor mirando 

televisión hasta concluir con la digestión o dormirse en el sillón, pero esta vez quería 

aprovechar al máximo que estaba en la casa solo con su mujer, quien después de pasar 

por el baño se fue a la habitación a hacer zapping desde la cama, un verdadero vicio 

para ella, quien era capaz de pasar de un canal a otro con tal velocidad que resultaba 

prácticamente imposible observar qué había quedado en el pantallazo anterior. 

El hombre entró a la habitación y vio a su mujer recostada, sin taparse con la 

sábana y con las piernas casi desnudas por completo ya que el pantalón del pijama era 

corto y encima se le había enroscado hasta justo debajo de los glúteos. Eso sí, sin 

sacarse los soquetes de los pies ya que no se encontraban en verano. 

-¡Que lindo que está acá adentro! -dijo él antes se desplomarse sobre la cama, al 

lado de ella. 

-Cerré las ventanas para que no se vaya el calor -explicó la mujer que, además 

del frío odiaba los ruidos provenientes de la calle y que alteraban su sueño. 

Entonces él se abalanzó sobre ella y en una brusca maniobra le arrebató el 

control remoto. 
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-¡¿Qué hacés?! Estaba viendo yo, nene -se quejó la mujer y luego se estiró para 

tratar de recuperar el aparato de las manos de él que apagó el televisor-. ¿Ya te querés ir 

a dormir? 

-No, todavía -respondió el hombre y después apoyó sus labios sobre el pecho de 

ella, justo en el amplio escote de la remera musculosa del pijama que dejaba a la vista la 

mitad de sus senos. 

-Mmm... -expresó ella mientras deslizaba sus manos por debajo de la remera de 

él, acariciando sus pectorales hacia abajo, hasta llegar a la zona genital cubierta sólo por 

el short ya que en la cama este hombre nunca vestía ropa interior. 

Unos pocos segundos de manoseo bastaron para que el pene se erigiese y apenas 

esto se produjo él apoyó todo su cuerpo sobre el de la mujer, presionando su órgano 

genital endurecido contra el vientre de ella, al tiempo que con su lengua recorrió el 

cuello de su amante hasta introducirla en una de sus orejas, aunque brevemente porque 

no quería escuchar quejas sobre cosquillas molestas. 

Una vez que el hombre se aseguró que había alcanzado una rígida erección 

desvistió a la mujer y seguidamente se desnudó por completo. Luego frotó su pene 

sobre los labios vaginales teniendo sumo cuidado de no rasparse con los gruesos vellos 

púbicos de la mujer. 

Mientras ella apretaba agitada sus manos contra la espalda de él, éste colocó sus 

dedos índice y mayor dentro de la vagina húmeda y caliente, y masajeó fuertemente el 

clítoris hasta que notó que el mismo se hinchó. Antes le hubiese practicado sexo oral 

durante varios minutos hasta dejarla al borde del éxtasis, pero ahora eso ya no lo 

excitaba tanto, por el contrario, y como ella no mostró ningún indicio de cambiar de 

posición para llevarse su pene a la boca, decidió penetrarla con dureza. Ella gimió y 
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abrió bien sus piernas, primero levantándolas ligeramente y luego formando una especie 

de semicírculo alrededor de la cintura de él. 

“¡Cómo me gusta que me cojas!”, exclamó la mujer pero su hombre no quería 

escuchar más de lo mismo. Sin embargo, él también cayó en la reiteración. “¿Te gusta, 

eh?”, respondió mientras aumentaba la intensidad de su penetración. “¡Qué dura la 

tenés!”, dijo ella. “¡¿Viste?! ¡Vos me la ponés así!”, mintió él, que a esas alturas 

mantenía los ojos cerrados y la cabeza al lado de la de ella, rozando oreja con oreja, 

como si estuviese mirando hacia otro lado, lejos de la cama, cuando, en realidad estaba 

observando las imágenes aún frescas en su memoria de aquella reina de pechos y cola 

abultados, una cabellera larga y abundante, y boca prominente, ideal para exprimir su 

pene. 

Concentrado en aquella figura físicamente ausente, el hombre siguió 

moviéndose con fuerza y aumentó la velocidad al advertir que su mujer estaba cerca del 

alcanzar el orgasmo. Siempre en la misma posición, y con ella tan aferrada a él que 

prácticamente no le dejaba margen para otra maniobra, retumbó en el dormitorio un 

largo “¡aaahhh!” femenino, seguido de un “sí” algo más relajado, pero él no acabó, 

aunque oír los gritos de su pareja lo mantuvo excitado, al tiempo que se sentía lleno de 

gratificación ya que producir aquello en su amante era muy importante para él, incluso, 

hasta más relevante que su propio placer. 

Entonces la mujer aflojó sus músculos y su hombre, sin retirar su pene todavía 

erecto de la empapada vagina de ella, la colocó de costado para variar de posición, tener 

una mejor visión de sus muslos, una de las pocas partes del cuerpo de su pareja que ésta 

mantenía intactas, y así continuar satisfaciendo su paladar masculino.  

Pero ella, como habitualmente le sucedía inmediatamente después de acabar, 

comenzó a sentir dolor en la vagina y esa molestia quedó plasmada en el gesto de su 
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rostro en el que se la veía morder sus labios para no producir ruidos que afectaran 

negativamente el desarrollo del acto sexual. Claro que a él le hubiese gustado que su 

mujer disimulase mejor, pero no lo hizo, por lo que entendió que debía volver a la 

posición del misionero, en la que su amante se sentía más cómoda. 

Por unos instantes pensó en colocarla boca abajo y penetrarla por detrás, pero no 

por el ano; sin embargo, retirar su pene y volverlo a colocar resultaba en ese preciso 

momento exponerse a fallar sin chances de volver a encarrilar la erección. Además, ella 

no solía acabar estando en cuatro patas, como si lo habían hecho otras mujeres con las 

que se había acostado en su juventud (una de ellas siempre le pedía, por favor, que la 

dejase dar vuelta para poder gozar más), y eso, sumado al dolor vaginal, no iban a 

conducir a buen puerto. Así que descartó esa posibilidad y entendió que se encontraba 

en la recta final y debía dar su máximo esfuerzo. 

El hombre, con su cuerpo completamente cubierto de sudor, volvió a juntar en su 

mente imágenes de su más reciente conquista, que parecía más un fantasma que lo 

acechaba permanentemente, para aumentar su excitación, mientras su mujer permanecía 

en silencio, tratando de no interferir en su tarea, como si fuese un tercero en vez de una 

parte directamente involucrada en el asunto que se estaba desarrollando. 

“¡Mmm!,¡mmm!”, exclamó él en los últimos empujones hasta que sintió que 

eyaculaba su chorro de semen hirviendo y casi en simultáneo la erección se fue, aunque 

quedó algo de hinchazón. 

-Estás tomando las pastillas, ¿no? -preguntó el hombre al desplomarse de 

espaldas sobre la cama revuelta y sin siquiera rozarse con su mujer, ubicada en la misma 

posición pero ya debajo de la sábana. 
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-Sí, sí, quedate tranquilo –ella se colocó de acostado, acercó su cabeza a la de él 

y lo besó en los labios-. El médico ya me dio unas pastillas que no me alteran tanto el 

ciclo y los últimos estudios me dieron bien. 

-Ah, ok. 

No quiero sorpresas, pensó el hombre, a quien el uso del condón a veces le 

afectaba su erección, aunque esto dependía más que nada de la situación. Así que tras 

meditar el asunto al mínimo, se levantó de la cama y se dirigió al baño a lavarse sus 

genitales con un poco de agua fría. 

Luego caminó sin nada de ropa y a oscuras por la casa hasta la cocina, donde 

tomó una botella de la heladera y bebió un largo trago. Cuando regresó a la habitación 

su mujer ya se había vuelto a vestir con su pijama y él le acercó la bebida para que se 

refrescara, como de costumbre. Ella tomó un sorbo y después manoteó el control remoto 

para volver a su vicio. Entonces él se recostó a su lado y permaneció desnudo, aunque 

no con la intención de repetir el acto sexual, ya que al igual que su mujer, se había 

acostumbrado, quizás a modo de consuelo, que en ocasiones como ésta era preferible la 

calidad a la cantidad. ¿Para qué exponerme a la posibilidad de fallar si no tengo nada 

qué demostrarle?, evaluó. 

Y si bien su apetito sexual no había sido saciado de acuerdo a sus profundos 

deseos, se conformó con la comodidad y la seguridad que trasmitía lo conocido y 

familiar. Sin embargo, eso no pudo evitar que lo invadieran un hondo aburrimiento y 

unas poderosas ganas de irse de allí, hacia otra vida completamente distinta, al menos 

por un rato. Cada día se le hacía más difícil, pero con el correr del tiempo iba sumando 

el coraje necesario e indispensable para tomar decisiones importantes, de esas a las que 

se llega cuando se pretende producir un verdadero cambio. 

 



61 
 

Los últimos meses de aquel año fueron ciertamente convulsionados, como 

siempre ocurría en el país. La gente actuaba acelerada con el cambio de temperatura y 

empezaba a prepararse para el verano. En las agendas abundaban los eventos sociales, 

las reuniones y fiestas entre amigos y compañeros de trabajo, y toda clase de salidas, 

principalmente nocturnas. Y si existía un lugar donde las noches de primavera se 

llenaban de glamour y celebridades era Puerto Madero, donde a la vera del ancho río y 

la tupida vegetación de la Reserva Ecológica se levantaban costosos rascacielos 

construidos con toneladas de hierro importado y finos cristales que refractaban las luces 

de neón de la gran ciudad. Muchas de estas construcciones monstruosas funcionaban 

como viviendas particulares para personas de altísimo poder adquisitivo, como políticos 

y ejecutivos de empresas multinacionales, y otras como hoteles cinco estrellas y 

exclusivos salones de arte. 

En uno de estos salones, ubicado a pocas cuadras de las oficinas fantasmas de 

T&H, el departamento del vicepresidente Bourdín, el restorán y el hotel donde se habían 

reunido los principales imputados en el juicio por el caso Caccioli –cuyo veredicto aún 

no se había conocido y respecto del cual nadie se animaba si vaticinar si iba arriba a 

alguna condena-; se celebraba una feria de moda que reunía las marcas y diseñadores 

más reconocidos del país así también como las nuevas promesas del ambiente. En el 

salón había stands con todo tipos de prendas y desfiles que mostraban un adelanto de lo 

que se usaría en la temporada veraniega, sobre todo, en las playas top.  

También había música, bailes, comida y bebida. Todo en exceso, como les 

gustaba a los paparazzi y a los periodistas del espectáculo que correteaban detrás de los 

chismes más jugosos sin detenerse a pensar si afectaban la intimidad de alguien. Y en 

ese escenario se repetían las imágenes de modelos con vestidos caros, hombres guapos 
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en trajes de primera calidad, autos de alta gama, sushi, caviar y champagne, como si se 

tratara se algo absolutamente normal. 

Para Violeta, quien en otra etapa de su vida no muy lejana en el tiempo había 

ostentado un estilo de viuda que poco tenía que envidiarle a aquel, no había nada de 

común y ordinario en ese lugar vip, al que había logrado ingresar luego de una intensa 

lucha y mucho trabajo duro para posicionar exitosamente en el mercado sus bolsos de 

playa de estilo europeo. 

La diseñadora resultó ser una de las grandes revelaciones de la velada, por lo que 

se le acercaron muchas personas interesadas en financiar la producción y distribución de 

sus bolsos, especialmente, hombres de negocios que a ella, sin embargo, le parecieron 

demasiados aburridos y superficiales ya que, en el fondo, tenían otros intereses que la 

colocaban en una posición incómoda, quizás, por su falta de costumbre para moverse en 

ese mundillo. Así que al cabo de unos breves diálogos con ellos, se disculpó y regresó al 

stand donde se encontraba Fabiola, su amiga y socia. 

-¿Qué estás haciendo? La verdad que no te entiendo, Viole.  

-¿Por qué? -Violeta repasaba con indiferencia unos folletos coloridos apilados 

sobre el mostrador. 

-No viste como te miraba el tipo de traje gris. Además, tenía toda la pinta. No 

me quiero imaginar como era su billetera… 

-¿No te parece que era un poco grande para mí, Fabi? 

-¿Y qué querés? Ya no somos unas pendejas... -Fabiola miró a su amiga alzando 

el entrecejo pero aquella seguía concentrada en la folletería que habían diseñado juntas 

y  especialmente para la feria. 
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-Bueno, pero tampoco me voy a enganchar con un viejo porque tiene plata y 

pinta -señaló Violeta tras una breve pausa en la que dejó acomodada la pila de folletos-. 

Para eso me quedaba con mi ex. 

-Está bien. Hace de cuenta que no te dije nada. 

Pero Violeta ya estaba molesta por el desarrollo de la conversación y decidió, 

por enésima vez, dejarle en claro a su amiga su posición en el escenario actual de las 

relaciones de pareja. 

-Yo conozco muy bien ese estilo de hombre: buscan una mujer más joven que 

ellos, que esté buena, la llenan de adornos como si fuese una reina y después de un 

tiempo, cuando se aburren, se buscan una más joven y más linda.  

-Dejá de culpar a los demás. Al final, vos estás sola porque querés. 

-De todos modos, vinimos acá a trabajar, no de levante, ¿sí? 

-Igual, no me refiero a esta noche en particular.  

-¿Ah, no? 

-No. Por ejemplo, ¿qué pasó con ese tipo de la adolescencia con el que estuviste 

la otra vez? 

-¿Qué pasó? 

-Nada. Justamente. ¿Y por qué? 

-No me molestes. Vos sabés muy bien que yo no quería quedar en el medio de él 

y su esposa. No quiero más problemas, suficientes tengo con los míos. Quiero estar 

tranquila y en paz. 

-Entonces, ¿te vas a quedar sola con tal de estar tranquila? Todo el mundo tiene 

quilombos… 

-Ya lo sé. Pero en este caso parece que la situación de él con su mujer no era tan 

desastrosa e irreversible como me dijo aquel fin de semana.  
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-Quizás necesita un pequeño empujón de tu parte. Viste como son los hombres: 

les cuesta asumir el riesgo de quedarse sin una cosa ni la otra.  

-Ahora yo no puedo hacer nada. Depende de él. Y por favor, ya es un tema viejo 

y repetido, dejémoslo atrás, ¿si? Gracias. 

A varios metros de donde estas dos mujeres charlaban, Pedro permanecía de pie, 

con sus manos temblorosas y sudadas, y las piernas flojas, por lo que se esforzó por 

mostrarse calmo y seguro. Para ello había cambiado sus zapatos con suela de goma, tipo 

leñador, por unos de cuero y su habitual camisa de frisa a cuadros, onda dirty chic, por 

una fina y lisa de algodón, estilo Oxford, que llevaba debajo de un saco de pana que 

combinaba con el color de su calzado. También se había afeitado bien al ras, por lo que 

su rostro anguloso lucía como el de un hombre más joven. 

Pedro respiró hondo y una vez que sintió que sus piernas recobraban firmeza, 

avanzó hacia Violeta, quien antes de que él llegara hasta el stand lo reconoció entre la 

gente e inmediatamente codeó con sutileza a su amiga y socia que alejó sus ojos de la 

pantalla de su tablet y los enfocó hacia el frente. 

-¿Y ese quién es? -preguntó Fabiola por lo bajo. 

-¿De quién estuvimos hablando hasta hace dos minutos? -retrucó Violeta, quien 

disimulaba mejor que Pedro sus nervios del momento. 

-¡Ah, bueno! -Fabiola no pudo evitar elevar el tono de voz-. Es re lindo, nena. 

Vos me habías dicho que se parecía al cantante de una banda grunge.  

-Bueno, se ve que cambió de look.  

-Y le fue bastante bien, eh. 

-¡Sshhh! No digas nada -indicó Violeta instantes antes de que Pedro se parase 

justo delante de ella, quien se encontraba al lado de un perchero del que colgaban varios 

de sus bolsos y detrás del cual se ocultó Fabiola, que simulaba encargarse de acomodar 
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la mercadería aunque pretendía escuchar de cerca el diálogo que estaba a punto de 

producirse entre su socia y el “amigo” de ésta. 

-¡Que sorpresa! –exclamó Violeta y luego besó a Pedro en la mejilla. 

-¿Buena o mala? 

-Todavía no lo sé –respondió ella sonriendo-. ¿Viniste solo? 

-Estoy solo. 

-¿Hace mucho? –preguntó la mujer acercándose hasta él al punto que ambos 

cuerpos casi entraron en contacto. 

-Desde el día después de la última vez que hablamos. Cuando me dijiste que 

estabas muy ocupada preparándote para la feria. 

-Ajá. 

-Y no quise molestarte antes. 

-No me molestas. ¿Y cómo estás ahora? 

-Bien. Adaptándome. 

-Cuesta, ¿no? 

-Sí. Bastante. 

-Así es al principio. Después se hace más fácil. 

El hombre meneó la cabeza sin dejar de enfocar los ojos de Violeta. 

-En este momento, probablemente no lo veas así, Pedro, pero con el tiempo… 

-Eso espero –señaló él sin perder el contacto visual y después la tomó 

suavemente de la mano, mientras Fabiola miraba de reojo desde atrás del perchero. 

-Estás muy fachero- bromeó ella, tratando de relajarse. 

-Gracias. Y vos te ves tan hermosa como siempre. 

Violeta no pudo evitar sonrojarse y bajó la mirada. Luego giró hacia atrás y vio 

una mueca pícara tatuada en el rostro de su amiga que se había parado a la vista de 
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todos y fingía estar atendiendo a un par de mujeres que curioseaban por el stand-. Sos 

un dulce –correspondió ella al fin. 

-¿Te gustaría ir a tomar algo? 

-Me encantaría. Pero no por acá –la mujer miró a su alrededor esperando no 

haber sido escuchada por nadie. 

-¿Adónde vamos? 

-Dónde vos quieras. 

-¿Qué te parece mi departamento de soltero? No es gran cosa debido a mi 

presupuesto reducido –él abrió los brazos hacia su entorno como quien se expone a una 

cruel comparación.  

-Eso no importa.  

-Mejor, porque no soy otra cosa más que lo que ves. 

-Lo sé. Y la verdad es que no me puedo quejar de lo que vi hasta ahora. 

Pedro se contuvo para no carcajear. 

-Sólo quiero que veas que va en serio, Viole. 

-Si es por eso, quedate tranquilo, porque tu mensaje es bastante claro. 

-Entonces, ¿te espero acá hasta que termines o paso más tarde? 

-Como prefieras. 

-Mejor te espero –afirmó. Como siempre, pensó él. 

En definitiva, el asunto entre ambos había sido desde un principio una cuestión 

de tiempo y quizás alguno probablemente piense que él o ella, o los dos tardaron 

demasiado en darse cuenta de ello y así desaprovecharon otras oportunidades anteriores. 

Sin embargo, el concepto de perder el tiempo puede ser relativo ya que se lo suele 

analizar en retrospectiva y no en simultáneo a los momentos supuestamente 

desperdiciados, y siempre será así hasta que alguna vez, si es que resulta posible, todos 
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desarrollemos la capacidad predecir el futuro de nuestras vidas pero, llegado el caso, 

¿qué gracia tendría eso?  

 

Buenos Aires, marzo de 2015. 


